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En una "cena con argumento",
según referencias de la Prensa
(EL PAIS, 31 de octubre, página
26), don Fernando Sebastián,
obispo secretario de la Conferen-
cia Episcopal Española, afirmó
que los teólogos de la liberación
"son buena gente", pero que no
son "teólogos de raza", porque
no tratan de la Santísima Trini-
dad y de la muerte de Cristo. Se
podría responder que eso no es
exactamente, porque teólogos
como Jon Sobrino reflexionan
sobre la teología trinitaria, tra-
tando de reformular en catego-
rías relacionales lo que el conci-
lio de Calcedonia afirmó en cate-
gorías ónticas. Pero no me inte-
resa polemizar sobre este punto.
La cuestión es otra.

Da la casualidad de que Jesús
de Nazaret no trató nunca de la
Santísima Trinidad, sino del
Reino de Dios, de las bienaven-
turanzas y de la "buena noticia a
los pobres" (así interpreta Lu-
cas el sentido del Evangelio). El
profesor Geza Vermes afirma
que, ante una doctrina como la
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de Nicea, "jamás sabremos si el
propio Jesús habría reaccionado
con asombro, cólera o pesar".
Sería arriesgado negar de plano
la validez de esta observación,
que históricamente resulta rele-
vante.

Tal vez habría que decir que el
Jesús de carne y hueso era buena
gente, pero no era un teólogo de
raza. De modo que para un cris-
tiano no ser tenido por teólogo
de raza es cosa de poca monta.
En cambio, ser buena gente es
mucho más importante. Porque,
como decía un librito del siglo
XV, Imitatio Christi, ¿de qué te
aprovecha hacer grandes disqui-
siciones sobre la Trinidad si de-
sagradas a la Trinidad?

Lo que les preocupa a los teó-
logos de la liberación (y nos
preocupa en España a algunos,
que no somos teólogos de labo-

ratorio y de pose, como dice con
alegre desenfado monseñor Se-
bastián) es qué significado tiene
hoy el anuncio del Reino de
Dios que Jesús hizo y que le cos-
tó la vida; cuál es la voluntad del
Dios de Jesús; por qué caminos
podemos seguir a Jesús en el
complejo mundo contemporá-
neo; qué nos pide la fidelidad a
Jesús.

Estos temas son radical y me-
dularmente teológicos para una
teología cristiana. Más esencia-
les que las especulaciones trini-
tarias de los siglos IV y V. Por-
que Pedro no necesitó de tales
intentos de conceptualización
para tener fe en Dios, en Jesu-
cristo y en el Espíritu. En cam-
bio, necesitó dejarlo todo y ju-
garse la vida (y perderla) para
seguir a Jesús.

Lo que pasa es otra cosa.

La investigación teológica sobre
el significado de la vida, del men-
saje y de la muerte del Jesús real, a
la luz de la fe en su resurrección,
puede conducir a conclusiones
poco favorables a los intereses de
los ricos y de los poderosos, sean
civiles o eclesiásticos. En cambio,
unas investigaciones trinitarias
abstractas y metafisicas dejan en
tranquilo reposo el orden estable-
cido en que los poderosos se en-
cuentran instalados.

La teología de la liberación se
lleva bofetadas por todas partes.
¡La pobre! Bofetadas del Vatica-
no, porque éste, con todas sus
virtudes y sus vicios, es innega-
blemente un imponente establish-
ment. Y la teología de la libera-
ción no puede resultarle cómoda.
Bofetadas de los intelectuales
posmodernos, a quienes las pala-
bras de una esperanzaa radical

(aunque esté abierta modesta-
mente a la incertidumbre de la
búsqueda) les suenan un poco a
logomaquias.

Y en esas estamos. Como esta-
ba Pablo de Tarso a mediados
del siglo . Predicando un Cristo
crucificado, que es escándalo
para unos y necedad para otros.

Yo no creo que los teólogos de
la liberación traten de comerse al
mundo. Me parece que no inten-
tan hacer del cristianismo la pa-
lanca de la historia, con una es-
pecie de constantinismo de iz-
quierdas. Son mucho más mo-
destos. Pretenden que la
religiosidad cristiana deje de
constituir un grave obstáculo
frente a los esfuerzos de los po-
bres por salir de la opresión.
Para esto procuran profundizar
en la fe en Jesús y abrirse a todos
aquellos que tienen de veras
hambre y sed de justicia.

Pero no sólo con bellos discur-
sos, sino procurando dar en el
callo.

Los pobres.
Jueves 8 de noviembre
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Peregrinajes
Viene de la página 9
entre París y Roma. No perdía el
tiempo durante estas caminatas;
en sus viajes compuso un poema
épico en hexámetros latinos. No
he leído el poema y supongo que
no debe ser muy bueno, pero no
hay duda de que escribir en la pá-
gina de la mente un poema en latín
puede considerarse como una ac-
tividad legítimamente humana.
Cambiar de marchas y pasar del
carril rápido al lento no lo es. El
padre José podía marcar el ritmo
de sus hexámetros con los pies; el
motor de combustión interna no
evoca ningún metro poético. Yo
también he caminado en mis días,
aunque no tan lejos como el padre
José. He ido y vuelto de Zeebrug-
ge a Berlín, y he compuesto en mi
cabeza la partitura orquestal ente-
ra de una obertura titulada De
Zeebrugge a Berlín. No se ha inter-
pretadojamás, pero eso no impor-
ta. Fue una actividad legítima-
mente humana, y eso basta.

Volvamos a nuestros peregri-
nos medievales. La Iglesia acertó
al montar sus santos sepulcros,
con sus indulgencias y todo, y
acertó por razones de tipo secu-
lar. El viajar, como la composi-
ción de sinfonías o de poemas
épicos en latín, es un bien huma-
no, pero únicamente si tiene un
objetivo. Si el objetivo se hace lo
suficientemente sagrado o mági-
co, el proceso de alcanzarlo se
torna excitante y, consecuente-
mente, saludable. Como el lector
ya sabrá, el santuario de Santo
Tomás Becket, en, Canterbury,
fue una astuta institución del rey
de Inglaterra que hizo matar a
Becket. Pidió rápidamente su ca-
nonización, y Roma la concedió
gratamente, considerándola un
golpe a favor de la autoridad
eclesiástica contra un asesino se-
glar, si bien de sangre real. El
asesinado Becket se convirtió en
una buena inversión. Mantenía
abiertos los caminos y fomenta-
ba el turismo. Sólo cuando Enri-
que VIII, imbuido de fervor pro-

testante, despojó el sepulcro de
sus tesoros y detuvo el tráfico de
peregrinos, la antigua y saluda-
ble práctica del peregrinaje in-
glés en primavera cayó en desu-
so. La secularización de la Euro-
pa católica convirtió los viajes de
la gente sencilla en vaganbun-
deos, cargados de bultos, de las
personas desplazadas. Las ca-
rreteras se convirtieron en las ar-
terias del tráfico mercantil y de
los ejércitos. Se habían acabado
las peregrinaciones.

Y, sin embargo, esa línea del
poema de Chaucer, Folks long to
go on pilgrimages ("La gente tiene
deseos de ir en peregrinación"),
estaba llena de una nostalgia tan
fuerte que algunas personas, es-
pecialmente los jóvenes, querían
recuperar esa práctica, si bien no
en los términos de los bienes es-
pirituales que solían conceder.
Liverpool, en la costa noroeste
de Inglaterra, se convirtió en un
centro de peregrinación para los
jóvenes adoradores de los Beat-
les. Eran muchos los que viaja-

ban hasta allí de una forma poco
adecuada, por vuelos charter o
haciendo autostop, y todos ellos
se sentían desilusionados al com-
probar que no se llenaban de gra-
cia. Pero acudían por gratitud
(amaban a los Beatles) y no, a di-
ferencia de los peregrinos que
acuden a Lourdes, por un deseo
de frustrar la naturaleza y sanar
un miembro roto por la simple
inmersión en agua sucia. El arte
se ha convertido en un sustituto
de la fe en nuestra época. Si los
jóvenes van en busca del lugar de
nacimiento de los Rolling Stones
(arte inferior), sus educados ma-
yores van a Trieste, Dublín y Zu-
rich a beber cerveza o vino don-
de solía hacerlo James Joyce. O
van a Stratford-on-Avon, donde
comerciantes que en su vida ja-
más han leído a Shakespeare les
venden bustos de plástico del
Bardo. Son pobres peregrinos
comparados con los de Chaucer,
pero en ellos se mantiene el ins-
tinto de peregrinación.

John Bunyan, un calderero in-

glés con poca educación, escribió
un libro titulado The pilgrim's
progress, que trata de un hombre,
de nombre Christian, que em-
prende un viaje a la Ciudad Eter-
na. Aunque el libro trata real-
mente de los pecadores a los que
se encuentra a lo largo del cami-
no: es la picaresca elevada a un
nivel sagrado. Y, sin embargo,
nuestras más sagradas narracio-
nes de peregrinajes son, en cierto
sentido, novelas picarescas:
Dante conducido por Virgilio ha-
cia Beatriz; Parsifal en busca del
Santo Grial.

Nuestra mejor literatura secu-
lar gira en torno a aventuras en
un viaje: Gil Blas, Tom Jones, Don
Quijote, Lolita. El hombre se rea-
liza poniéndose en movimiento
hacia una meta sagrada o capri-
chosa. Pero tiene que sentir que
está en movimiento. Las autopis-
tas y los reactores le impiden esa
sensación: vivimos en una era
muy estática. Y ganamos pocas
indulgencias.

Lunes 5 de noviembre


