


El Seis Cilindfos Victoria

e

Un Buen Nombr Para- Un Automovil de
Seis Cilindros—Una Viictoria en Ingenieria

Conduzca un Victoria Dodge Brothers de seis cilindros y experimentara una
facilidad de conduccién que no hallard en ningun otro vehiculo comprendido
en su categoria de precio.

Hallaré en €l una aceleracién y una velocidad inesperadas, pero facil de com-
prender cuando se piensa que el Victoria tiene més potencia por kilégramo
de peso que todo otro automévil de precio parecido.

Quedara sorprendido ante la comodidad de marcha del Victoria sobre los
caminos méas escabrosos, a una velocidad imposible para muchos otros auto-
moviles mas costosos.

Con asombro vera la ausencia de brusco vaivén al doblar rdpidamente una
esquina.
Y la economia en consumo de combustible del Victoria es tan extraordinaria

que establece un nuevo precedente para los motores de seis cilindros de
similar potencia.

Condizca este nuevo Dodge Brothers una media hora y se convencera de
que merece bien su nombre. Ud. también lo proclamard como la victoria
técnica mas notable que se haya alcanzado durante estos iltimos afios de
gran progreso de la industria automotriz.
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ORTEGA Y FERNANDEZ
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Lo mejor de la musica del mundo
sera delectacion constante para Ud.

ARO es el hogar en que no se
rinde culto en alguna forma al
divino arte de la misica. Ademas
de ser una fuente inagotable de
solaz y esparcimiento ejerce una
influencia de refinamiento en los
pequeriuelos que empiezan a for-
mar sus gustos y costumbres,

Los incomparables Discos Victor
de Sello Rojo, grabados por el nuevo
sistema ortofonico, ponen a su al-
cance un repertorio creciente de lo
mejor y mas sublime de la misica
interpretado por los artistas privile-
giados que han logrado escalar el
dificil pinaculo de la fama. Las
sinfonias inmortales, los conciertos
mas conocidos, las sonatas sublimes
y otras composiciones de musica de
camara y concierto las puede Ud.

Comerciantes Victor en todas

ICTROLA

mEi g A

Grabacign

Tener con arquesta
Oriofonica

adquirir ahora grabadas integra-
mente en series completas de Discos
Victor Ortofonicos,
en elegantes albumes provistos de
folletos descriptivos de las dife-
rentes obras.

Tocando los Discos Victor Orto-

suministradas

fonicos en la Victrola Ortofonica.

se hace mas intima y grata la delicia

las ciudades y poblaciones de Cuba

de oir su musica favorita, pues solo

asi se obtiene una reproduccion
como el original. Gustosamente el
comerciante Victor mas cercano le
hara oir los dltimos Discos Victor
de Sello Rojo. Pidale que man-
tenga a Ud. al corriente de todas
las novedades Victor. Hagalo hoy
mismo. Victor Talking Machine
Co., Camden, New Jersey, E. U.
de A.

Distribuidores generales:
Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85

DISCOS VICTOR ORTOFONICOS de Sello Rojo

{PROTEJASE!

Solo la Cia. Victor

fabrica lns Discos Fictor
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EL COMPANERO INSEPARABLE DE LOS MAS GRANDES ARTISTAS EN §US CONCIERTOS

[. STEINWAY puede obtenerse en cajas de diversos estilos que armonicen con
También en modelos convencio-

el mobiliario del lugar donde haya de usarse.
nales a precios y en condiciones de pago tan ficiles que permiten poseer uno de

estos admirables instrumentos aun a las familias de modestos recursos.

E! Piano STEINWAY puede asimismo obtenerse
equipado con el maravilloso mecanismo reproductor

Aeolian ~PuoiArt

y la unién del mis notable de los Pianos con el mds artistico
_y perfe&to de los mecanismos reproductores forma

EL INSTRUMENTO SUPREMO DE TODOS LOS TIEMPOS.

Pidanos catﬁlngo y precias.

v GIRATST

cAGENTES

TEL. .1—846;;

Pianos Reproductores

Pianolas
AEOLIAN DUO-ART

Pianos : Pianos
STEINWAY PLEYEL AEOLIAN




RAMON MARIA TENREIRO, el notable

escritor espanol, del que ofrecemos en otra

pagina el capitulo de la novela que con el

titulo de La Esclava del Sefor, acaba de
llegar @ Cuba.

(Foto Vandel)

UNA FIESTA EN HONOR DEL
DOCTOR MARANON

En casa de los Marqueses de Bella-
mar, titulo cubanisimo, se celebré una
fiesta en honor del que fué hace poco
huésped ilustre de La Habana, con mo-
tivo de su regreso. Despueés del té, to-
maron la palabra nuestro Embajador
en Madrid, Sr. Garcia Kohly, Eduardo
Marquina y Alfonso Hernandez Cata,
obteniendo los tres ruidosisimos aplau-
sos de la aristocritica concurrencia que
llenaba los salones de la ilustre casa.
He aqui la version taquigrafica de las
palabras dichas por nuestro colabora-
dor, cuyo tono humoristico constituira,
de seguro, una sorpresa para sus lec-
tores:

“Ha sido imposible convencer a mi
amigo, el Marqués de Bellamar, de la
inutilidad de estas palabras, Asi, no
ha habido otro remedio que someterse,
¥, lo que tal vez sea peor, que someteros
también. Nadie habia de decirles que
tan buen té tendria tan mal epilogo.
La vida sigue encerrando sorpresas as-
peras. Una de las pocas disculpas que
he encontrado al orador con respecto a
si mismo es que, al menos mientras ha-
bla, estd materialmente por encima de
los demas; yo ni esa tengo. Y en vano
pretenderia descerrajar el arca de la re-
torica para ofrendar a Gregorio Ma-

randn los laudes que por su sabiduria,
su amor a la ciencia, el sentido huma-
nitario de su actividad, su perfecta va-
ronia ante circunstancias dificiles, sus
dadivas cotidianas a la patria y a las
disciplinas en que ha sabido destacarse,
su falta de codicia absoluta de bienes
materizles y, sobre todo, su amor pure
y férvido a la libertad, merece. No hay
que uecir que estas cualidades tuvieron
siempre quiebras y las tienen hoy. Y
para no dejar incumplido el contumaz
encargo de nuestro anfitrién, habré de
recordar mis aficiones de cuentista y
recurrir a un cuento:

“Ignoro si ustedes compartiran mi
infantil sorpresa cada vez que oigo de-
cir que un meédico esta enfermo. Me
parece un contrasentido. Pues bien: yo
sofi¢ anoche que Gregorio Maranon, no
sintiéndose bien, habia concebido la idea
absurda de venir a consultarme. Y no
por escepticismo de la terapéutica de
sus compafieros, sino por condescenden-

cia hacia la literatura en la cual es, se-
gun sabéis, eminente. Al saber que iba
a venir a mi consulta, en mi casa se
armé gran revuelo. Despedazamos una
caja de zapatos para hacer cartoncitos
con numeros; movilizamos a unos cuan-
tos parientes pobres, mejor dicho, mas
pobres, de esos que todos tenemos. Los
sentamos en ¢l recibimiento, y empeza-
mos por dar a nuestro insigne ani . o
una imagen de la paciencia nec

que han de tener quienes van a su pro-
pia consulta. Cuando le tocé su turno
y entrd, nos dijo asi:

—"Desde hace algunos anos, cuatro,
me siento mal. A veces me entran ga-
nas de gritar. Pienso de continuo en
una parienta que tengo en Francia lla-
mada Mariana. Los males del pueblo
me parecen males de mi casa. Quisiera
poseer el don de milagro que me atri-
buyé una pobre mujer de La Habana,
que pretendié hacerme tocar la cabeza
de su hijo enfermo, para tocar todo lo
que se anquilosa, todo lo que retrocede,
todo lo que no sigue el ritmo de las
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El pintor espaiiol FERNANDO ALV AREZ

SOTOMAYOR, al que dedicamos una pd-

gina con la reproduccion de wvarios de sus
ultimos cuadros.

(Fote Franzen Art Studio)

grandes corrientes generosas del espi-
ritu. 3 s

“No le dejé acabar: sin tomarle la
presion arterial, sin darle golpecitos
con el terrible martillo de los reflejos,
sin extraerle una gota de sangre ni
mandarle siquiera sacar la lengua del
alma para comprobar si estaba o no
limpia, le dije:

—"“Indtil seguir. Sé lo que tiene us-
ted: se trata de una anormalidad fisio-
légica que me extrafa no le haya cau-
sado ain mas disgustos. Y le advierto
lealmente que es incurable. Lo que a
usted le pasa, querido Grcgurm, es que
tiene el corazén a la misma altura gue
la cabeza.

“No le cobré el diagnostico, como
tampoco me ha cobrado jamas él los
suyos. Pero ahora, en serio, en nombre
de Luis Bea que nos reune, de ustedes
y mio, quiero anaditle:

—“No se apure usted, ilustre amigo,
la misma dolencia padecieron ya cuan-
tos se impusieron la tarea de tirar del
mundo hacia adelante; si es cierto que
produce sinsabores, no lo es menos que
da suefios tranquilos y ensuefios admi-
tables. Precisamente en su calidad de
enfermo quijotesco le queremos y le
respetamos y nos enorgullecemos de sus
triunfos. ;Verdad, sefiores? jQué
pensariamos de una pobre ciencia que

i+
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“MOTT-PONS” es el nombre de los APARATOS
SANITARIOS que Ud. debe adquirir para su RESI-
DENCIA. Demuestre su buen gusto adquiriéndolos.

Visite nuestra EXPOSIC[dN de Articulos de todas

clases para Jardines, Lamparas Valencianas, Azulejos y
Cacharreria Sevillana, asi como podré ver los mas

modernos azulejos para BANOS.
PONS, COBO Y CIA.

AVENIDA DE BELGICA (Antes Egido) 4y 6
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ria documentada de la conspiracion de
la Gran Legion del Aguila Negra.

Las obras se presentaran es,citas a
maquina, por duplicado, deberan estar
redactadas en castellano, y seran origi-
nales e inéditas. No se fija extension
determinada, sino que se deja ésta a
juicio de los concursantes.

Cada autor marcara su obra con un
lema y la acompanara de un sobre ce-
rrado y lacrado, que contendra su nom-
bre y direccion, y que tendra escrito por
fuera el lema y primer renglén de la
obra.

Las obras seran entregadas o envia-
das por correo, en paquete certificado,
al Secretario de law®eademia, Chacon
esquina a Cuba, quien en cada caso
otorgara recibo, haciendo constar en el
mismo el sobre-escrito del sobre cerra-
do y lacrado.

El plazo para la presentacion de
obras vencera a las 12 m. del dia pri-
mero de agosto de 1929,

Se discerniran un premio y un accé-
sit. El premio consistira en un diploma,
trescientos pesos en moneda oficial y
cien ejemplares de la edicion que la
Academia haga de la obra premiada;
y el accésit consistira en un diploma y
cien ejemplares de la edicion que la
Academia imprima de la obra que me-
rezca esta recompensa.

El meérito relativo de las obras que
se presenten no les dara derecho al pre-
mic ni al accésit; para alcanzarlos han

de tener, por su fondo y por su forma,

SALVADOR DIAZ MIRON, el ilustre poeta mexicano, que qu sido qfﬂjrro por parte de valor que de St‘m{‘.fantﬂﬁ recompensas
los intelectuales mexicanos, a los que se han sumado muchos latinoamericanos residentes en £ AT ' 4 deila A
México, de un homenaje de glorificacion, justo reconocimiento y tributo a su alto wvaler as haga dignas en concepto de la Aca-
literario y artistico. dcmla.
(Caricatura de Garcia Cabral) Las obras que resulten premiadas

sOlo sirviera para ganar dinero y aliviar
dolores materiales! Esa anormalidad,
esa ansia de meter lo mas posible de
porvenir en el presente, es lo que pone
su figura aparte, amigo Gregorio; apar-
te y por encima de todas .. Pero no
tan alto que no deje que lo abracemos
cuantos por carifio y admiracion lo con-
sideramos vivo espejo ejemplar de la
vida espafiola contemporanea.”

CONCURSO HISTORICO

La Academia de la Historia de Cuba
ha abierto un concurso literario bajo
las siguientes condiciones que extracta-
mos en su parte principal:

“El tema de este certamen es: Histo-

Uno de los dltimos almuerzos del Grupo Minorista, al que asistieron la -“f,”“,”-ﬂ portuguesa
IRENE DE VASCONCELLOS y la cantante cubana LYDIA DE RIVERA.
(Foto Pegudo)



porque es el automévil mds elegante,
mas solido, mas economico de los que
existen hoy en el mercado; porque es
el favorito de |
la gente bien de

la América His-

pana, y, final-

me?:te_, porque

lo representa
en esta ciudad la conocida firma de

PL A AIXALA CO.

MARINA YFPRINGCIPE LA HABANA, CUBA



ANGEL LAZARQO, nuestro antiguo y muy

estimado colaborador, que desde Madrid nos

ha enviado un cuento y una poesia inéditos,
gue insertamos en este numero.

(Foto Alfonso)

se publicaran por la Academia, a sus
expensas, en ediciones de seiscientos
ejemplares cada una, y estas ediciones
seran propiedad de la Academia. La
propiedad de estas obras pasara a sus
autores a los seis meses de haber sido
publicadas por la Academia, no pudien-
do mientras tanto imprimirlas ellos.
Si a juicio de la Academia hubiere,
ademas de las obras premiadas, otra u
otras que merecieren los honores de la

publicacion, se hara ésta por el orden
y la forma que se acuerde.

Después de entregadas las recom-

pensas, los autores de las obras premia-
das adquiriran
mismas.

la propiedad de las

A este certamen podran concurrir

cuantas personas lo deseen, ya sean ciu-
dadanos cubanos o ya extranjeros, re-
sidan o no en el territorio de la Repii-

blica, con la Ginica excepcion de los in-
dividuos de nimero de esta Academia
y sus empleados subalternos, a quienes
nuestro reglamento prohibe tomar par-
te, como aspirantes a premios, en los
concursos que la misma celebre.”

UNA CARTA
Madrid, 27 de Nov. de 1926.
Sr. D. Tristan Maroff,
Paris.
Querido amigo:

;Le llegara esta carta para darle las
gracias por su magnifico volumen La
Justicia del Inca? Qjala. Usted es de
los amigos de quien intelectualmente no
quiero distanciarme; y—lo que es mas
—personalmente o amistosamente tam-
poco. Sin embargo, hace un siglo no
s¢ de usted. La verdad es que la culpa

TRISTAN MAROEFF, escritor y. novelista

boliviano que antes de partir de La Habana,

donde residié varias semanas, nos ha dejado

unos interesantes Recuerdos sobre Rufino
Blanco Fombona.

(Foto Vargas Hnos.)

también es mia. No me han llegado
sus novelas. No por eso olvido lo que
usted me ha hecho conocer de Sueto-
nio Pimienta. Mandeme la novela. La
Justicia del Inca esta muy bien. Yo ad-
miro la generosidad de espiritu de us-
ted y su valor de opinion; es decir, su
sinceridad espiritual. Haga el favor de
ponerme a las pies de la sefiora; y usted
crea siempre en mi amistad.

R. Blanco-Fombona.

Grupo de asistentes al té celebrado en honor del Dr. Gregorio Maraiién en casa de los Marqueses de Bellamar, en Madrid.

(Foto Marin)

7



Infecciones Cutdneas

APARF.(*EN con mayor frecuencia en cutis gra-
sientos. Una piel grasienta no solamente no es
atractiva st no muy suceptible a producir espinillas,
barros y otras enfermedades cutdneas.

Puede evitarlo si usa tedas las noches el siguiente
tratamiento WooDBURY.

Frimeramente,limpie el cutis laviandolo con el
Jaron Faciar WoopBury y agua templada.
Enjuafue el cutis dejando cierta cantidpad de
humedad. Después, con agua templada desa-
rrolle una crema o espuma espesa de JABoN
FacialL Wooprury en sus manos. Apliquela ‘a
la cara y frote en los poros vigorosamente.
Enjuague can agua templada primeramente
y después con agua fria.

A la semana o diez dias del tratamiento cbservara
una gran mejora en su tez.

Obtenga una pastilla de JaBon
Woobpsury hoy, en su drogueria, per-
fumeria o sed);rfa. Una pastilla de
JaBon WoopBury dura de 4 a 6
semanas para uso general y para el
tratamiento del cutis. 12{] JaBon 75
WoobBury es también envasado en Woodburvis )
cajitas de 3 jabones. ‘ Y8 /

El j1abén Facial Woodbury es fa-

bricado por “The Andrew Jergens
Co.” quienes son también los fabri-
cantes de la “Crema Facial” y “Polvo
Facial” marca Woodbury.

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA

Apartado 1654, Habana >
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F U M AKX T
R MUK ER O

PORTADA (posada por Lydia de Rivera) por MASSAGUER

LITERATURA
ENRIQUE JOSE VARONA.—EvOcaciones. . .. .. .. v ve oo we vv o5 49 oo +» +o 11
ORTEGA.—Concha Espina, novelista.. .. SURA SRR e o e eile ey Tas R
NIEVES LOPEZ-PASTOR.—Campos nnda!ucel 3 e AR o B e, ik apesd 35
RABINDRANATH TAGORE.—El principio de la htera:uu SR G Lol e AR T
ALFONSINA STORNIL—Un recuerdo. . .. TR e S BOUQUETS
GUILLERMO JIMENEZ.—El deseo npnsmnadn ¥ PN SN N L “Considero su gran revista SOCIAL la mas
A. HERNANDEZ-CATA . —E| hombre del guante {cuentn] ﬂuﬂmcr'én de Massaguer.. 18 de las mas selectas revistas americanas. Hay
Juan Cristdbal [versos).. .. .. (v oo oo oo se os s s 24 un gusto especial en aunar la informacién inte-
RAMON M. TENREIRD —"“La Esclava del Sefor”. . .. A S S R T S resante con la buena literatura; esta armonia de
TRISTAN MAROFP —Racuerdos ‘sobve Rufino Blanco Fombons.. .. .. wo o oo o 28 lo que debe constituir siempre la base funda-
ANGEL LAZARO—Un viaje ideal (cuento). . . SRR mental de toda publicacién rara vez se ve; por
EDUARDO MARQUINA.—Dos imagenes de Sen Francisco de Alii fveﬂm} AN eso SOCIAL ha llegado en los piblicos de Amé-
ROIG DE LEUCHSENRING.—Marti y la americanizacién de nuestra América.. .. .. 34 rica a la consideracién que se le rinde.”
RAFAEL H. VALLE.—La fiesta de los Nifios Luminosoes.. .. .. .. .. .. .. .. .. 36 (Héctor Cuenca, literato venezolano.)
JAIME TORRES BODET.—La Poesia.. .. P ST Y0 H sy i P | . :
P AR AOUIST AN L Cillih do: Bt 3 <o mishiaah o oo, (5 i o st S g 4B UN SALUDO DEL GENARO ESTRADA
LUIS RODRIGUEZ EMBIL —(Versos).. .. RS R Amigo mio Massaguer:
CARLO DE FORNARO.—Clara Tice (con dibujos de la Seta. Tice).. 44 Esta se la dari Antonio Castro Leal, quien
LUIZ GUIMARAES FILHO.—Un tnuseo de suplicios. (Traduccién por Rafael Mm:l.tum] 46 oficialmente es Consejero de la Embajada de
CRISTOBAL DE LA HABANA —Trinidsd (con grabados de Ia época).. .. .. 49 ;\degc? en Washington y Secretario. General de
a Delegacion mexicana a la Sexta Cunfrrencm
MUSICA Iél:!mmmﬁl Americana. Fuera de estos titulos,
e stro Le de los hombres de |
PROR STRAVINGEY —~AHBS0. . - oo il ade soi i whe e baberwas Tomaa s B e e R de mas ca?!dl::; eltlum::l:u ;m:'E E:i:::tn : c;:g;
: ; de seria preparacién y profundidad, hasta ahora
ARTES PLASTICAS ha desdefiado mucho la
propaganda editorial;
QUINQUELA MARTINEZ.—Cargando madera e LU U R o i G Sy Tl 10 pero a pesar de su actitud recatada, a pesar dE
J. J. CRESPO.—Dibujo al carbén. . .. R R LR SR €, se le reconoce por todos como uno de nuestros
CARLO DE FORMNARO.—Caricaturas de Clnm Tlce TEY sl Paa W e, el ;- - puros intelectuales.
ARNOLD GENTHE.—La Habana vista desde el mar.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 16 Cﬂin él le envio un c;rddmlb:aludu dhcﬁ:a;n
Ruth St. Denis.. .. o e T e L con la simpatia que us conceder a la
MASSAGUER. — Jacinto Pedroso Hernandez. —Ellos {r.'ancamra] g DRt RN e gente de valimiento y llévelo, s. v. p, a los
JUAN CRISTOBAL.—Hernandez Cata.. .. . NI R SR it e amigos Minoristas.
EMILIO AMERO.—Figuras de Brmdwa}r (dos mmru:l PO R W B i, Reciba los mejores sentimientos de su amigo
EL GRECO.—Dos retratos de Francisco de Asis.. .. TR R e M VR SR TR | de México. ] ESTRADA
RAFAEL BLANCO.—Una calle de la Habana m[nmnt a0 SR e e T i S I enaro .
MIGUEL MONROY .—Desnudo (fotografia artistica).. .. .. .... .. .o oo .. .. 41
RAMIREZ GUERRA.—Una ventana (dibujo a la pluma).. .. .. .. .. .. .. .. .. 42 DE COLABORACION ARTISTICA
ALBERTO DURERO.-~(Autorretrato ¥ grabado).. .. .. os vo®ee ve ee e oe ve ou 43 En este nimero ofrecemos una pigina del
FRANCISCO DE GOYA —(Autorretrato y grabado).. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 43 ilustre artista Quinquela, que nos visita este mes.
LUIS HIDALGO.—E! Coronel Lindbergh (mufisco de ““} ke, PRl N T De _Rafael Blanco, el ndmtmbl_t caricaturista
FERNANDO ALVAREZ SOTOMAYOR—Oleos.. .. .. .. .. w0 oo oo oo vo 2 .. 48 g Tuue s MBC § M le G
abana antigua, esa Ilabana a la que el di-
OTRAS SECCIONES namico Carlos Mig::nl trata de devolver su anti-
gua majestad y perspectivas.
NOTAS DEL DIRBCIOR LITBRABRICY.. .. .. i ii ool ow na twe cos v na feitaim 3 Arnold Genthe, el formidable fotégrafo yan-
GRAN MUNDO —(Notas 3y Betratos).. .. .. .. cv ev 2o 2o ve as a5 o5 s so ve I3 kee-holandés, tan admlrndor de vodo: |
CALENDARIO SOCIAL.. .. croee e 09 sigue enviando ballas muestras de su n‘:teﬂil::u
MODAS.—Figurines de Erperanu l:Jrl.u'mth_pr y fntng;uﬂu “de' M. Tuesa Burmer.. ST, ! SOCIAL d : : .

: e todas sus simpatias. En este nime-
CONSULTORIO DE BELLEZA.. .. . e g e veee B3 ro damos dos trabajos del Dr. Genthe, que son
éIRJéCI:‘UHS DE IMP;)RTACIUN e e s i iR Sl il :'Ii' verdaderas obras de arte,

retratos y escenas).. Tr s sm ea sa e wEe we es es e4 ee ee we se se ss en De J. ]J. Crespo, el dibujante y cronista me-
LIBROS RECIBIDOS . . . VR R L 5 o el B e L R S T, | jicano, hoy viviendo en la dorada California,
S‘GLG PARA CAB‘ALIJERDS T e e TR T e S o e T R S ot G~ A= Iy e E Y T 93‘ ttctblmﬂ un Ikef‘h que Pubucamm en ]I Pi-sjni
trece.
Toca en turno a Clara Tice ser presentada
por Fornaro a los lectores de SOCIAL. La in-
BES 1T A RENISTA quieta mujercita se mostré encantada de ser en-
istad i ba F
se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (Repiblica de Cuba), por SOCIAL, COMPA. ;f,_::,t: ;, p:ﬁ: :[ngtn::w;:n:,u q:: : n‘;s ;:3?;:
NIA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quilez, Vicepresidente. Oficinas: Los entusiastas por la linea nueva se deleita-
Edificio del Sindicato de Artes Grificas de la Habana, Almendares y Bruzén. Cable: Social-Haba- rin con los bellos interiores (algunos cafi ul-
na. Teléfonos: Direccién y Redaccién: U-5621; Administracién: U.2732, Oficina en New York: traistas) que ofrecemos en las paginas 26 y 27.
Carlos Pujo!,_R:preuntnnte, 3er. Piso Hotel MacAlpin, S_u!.cripcimu: Un afio $4.00. dEn lmi paises Aristondo, pelotari y fotégrafo, nos regala
no comprendidos en nuestro tratado postal $4.50. Certificada: §1.00 adicional al afio. Ejemplar con una interesante pigina de vistas de Santilla-
atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU, de América. Registrada como wa dd Msi:
correspondencia de 2* :!nfse‘ en la {::Hl:‘.iﬂl de Corram de La HaE'nm y acogida a l? anquici? Postal. Otros artistas como Ariosto Evia, el pintor y
No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboracion espontinea. dibujante yucateco; Amero, nuestro amigo de
Meéjico (hoy en New York); Ramirez Guerra;
CDNRADGDIR.WEETDE;ASS&GUER el “chamaco” Hidalgo; y Sotomayor completan
ALFREDO T. QUILEZ EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING la selecta lista de artistas de ecte niimero.
DIRECTOR A.RTISTICO En junio publicaremos una pégina de cua-
DIRECTOR LITERARIO dros del joven pintor cubano Roberto Caballero,

que nos envia el excelente compafiero y talentoso
artista, Domingo Ramos.




CARGANDO
MADERA

(Cuadro del admirable pintor argentino D. Benito Quin-

quela Martin, que llega a La Habana al cerrar la presente

edicion. En los salones del Diario de la Marina (Prado y

Teniente Rey) exhibird sus Oleos, plenos de emocion y mo-
vimiento).
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POR ENRIQUE JOSE VARONA
EVOCACIONES

N el perenne deslizarse de la vida, la ilusién de
volver atrds, siquiera con el pensamiento, me do-
mina a veces. Ver con mis ojos de los doce afios
ese mundo tan nuevo, como acabado de hacer
para mi, tan pintoresco, como trazado para ofre-

_cerme perspectivas maravillosas, tan poblado de seres origi-
nales, como dispuesto para dar pasto abundante a mi curiosa
ignorancia!

Estoy de nuevo en San José de las Delicias, en mi paraiso
dominguero, sin Eva ni serpiente; contemplando embobado
cada naranjo en flor, cada cocotero doblado bajo el peso
de sus racimos ubérrimos, el gran almendro junto al corral,
a donde acudia muy de mafiana con mi jicara nueva, para
que me la colmaran de leche espumosa, la represa que ora
murmuraba, ora arrullaba, el callején colindante con el batey,
el callejon misterioso que venia de no sé dénde, de muy
lejos, y por donde solia aparecer, caballero en un Rocinante
desmedrado, el estupendo Quintanilla.

iQuintanilla! ;Quién era? ;de donde salia? ;a dénde iba?
Lo oigo vociferando: “Quien no vié a Quintanilla, no vié
maravilla.” Y todavia se me dilatan las pupilas ante el maja,
con que se daba dos o tres vueltas al cuello, como el collar
de una condecoracién selvatica. Sentir el pasitrote de su
caballo, y quedarme clavado en el sitio donde me sorprendia,
atisbando entre curioso y aterrado la figura hirsuta del gua-
jiro bohemio, que pasaba de largo, mirindome si acaso des-
defiosamente, era todo uno. ;A dénde iba, a dénde se fué
Quintaniﬂa" A esfumarse en la semioscuridad de las vi-
siones del pasado; a donde se han ido grandes y pequenios,
los que me han dejado un gran vacio en el corazén, o apenas
un sordo latido al evocarlos.

Me paseo por las tortuosas calles de mi vieja ciudad; me
empujan mi desocupacién y mi curiosidad pueril a atisbar
por la abertura de un coleton que levanta el viento, o a mirar
cuanto viene calle arriba, calle abajo, cual si hubiera de ser
inusitado espectaculo. Y, en efecto, por alli descubro a
M. Pépin, que se adelanta con paso inseguro, por mas que
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trata de afirmarlo; que quiere ponerse derecho, y se va casi
de bruces. Si; es Mr. Pépin, en chaleco, abotonado a la
diabla, en chancletas, con su bomba convertida en clac, tor-
cida, aplastada, hecha una miseria de tanto rodar por el
fango y de tanto ser encasquetada a manotazos en la pobre
cabeza que no puede mas. Es Mr. Pépin, cuya cara, una gran-
de amapola con costurones, parece a ratos desafiar y a ratos
implorar a los raros transeuntes. Yo miro aquella triste
humanidad, sin miedo, pero sin mofa, como si entreviera uno
de los aspectos mas tristes de la miseria, el que no mueve
a lastima.

Mucho después supe que aquel hombre, a quien se volvia
la espalda o se daba con el pie, habia sido algo atil, un me-
canico, un maquinista del ferrocarril de Camagiiey, a quien
la tentacién de la botella habia lanzado al arroyo.

Sigue el desfile.

Oigo risotadas en la plaza. Me asomo a la ventana, de-
seoso de tomar parte en la fiesta, aunque sea desde mi palco.
Otro aparecido. Otro que viene de lejos, o que ha descendido
de su nube arrebolada. Un joven endeble, harapiento, con
el semblante lleno de risa, que silba con ahinco, puestas las
dos manos a la altura de la boca, y moviéndolas en cadencia,
como si cubriera alternadamente con los dedos los agujeros
de una flauta invisible. Lo sigue una tropa de muchachos
callejeros, que marchan tras él a compas, repitiendo sin tregua
chin, chin, chin, Es Pablo Chinchin. Es el hijo prédigo,
que heredo, y gastd su fortunita en dar salida armoniosa a
su alegria, llevando consigo por las calles una orquesta real
y verdadera, antes de que con las dltimas peluconas se le
fuera por el aire lleno de arpegios la razon endeble. Es el
pobre Pablo , a quien tantos bailaron la mdsica y no dieron
después un vaso de cerveza.

Pasa el misico de burleta; pasa el harapo que encanallé
el aguardiente; pasa el viandante voceador. Ley es de la vida,
ley del pensamiento humano. Tout passe; tout s’efface. De-

jémoslo pasar.
Vedado, 9 de marzo, 1928.



=

P R O

O

R g § E G A

En zig-zag por la Lspaia nucva

CONCHA ESPINA, NOVELISTA

A respuesta vivaz, acorde con temas vitales o temas
de murmuracion—los Gnicos que me interesan—
se le queda un momento, apenas esbozada en el
extremo de los labios delgados, y se recoge al in-
terno secreto, con la mecanica brusquedad de los

pajaritos de los relojes, asustados de haber irrumpido en el
vigilante, hipnotizado silencio. También a las palabras les
cansa el oscuro tedio. Quieren—como los pajaros—cantar,
hacerse saetas en el aire. En el segundo de la indecision: un
invisible artificio mental las retiene, las regresa a los rincones
de la pajarera. Las silencia. Algunas se escapan, maliciosas
y felices, felices de su malicia. Como aquellas que, en la
rapidez del vuelo, dejaron oir que “don Ramén del Valle
Inclan habla mal de todo Madrid, menos de él mismo.”
Arrepentidas de la audacia, se extraviaron. Aqui las recojo,
con otras. En Concha Espina, ya no joven, la juventud
quiere detenerse, con un artificial reflejo que todavia dilu-
cida juvenil, hermoso esplendor. Rostro quieto, manso, sin
nada notable; sin esa atormentadora inquietud que he en-
trevisto en la belleza de Juana de Ibarbourou; sin la engafiosa
apariencia de serenidad—mascara de india—conocida en Ga-
briela Mistral, excelente aparadorista de si misma; sin la vio-
lenta, apasionada energia de Maria de Maeztu. Nada: sino
los ojos, en los que ha detenido un fulgor tenaz la voluntad
de ser juvenil. Y, cubriéndole la frente, ensombreciéndole
los ojos, el flequillo modernista de varios de sus retratos,
muy bien recortado, untado, mas de la frente que de la me-
lena corta, alborotada, con la resuelta ligereza con que va en
las muchachas. La novelista me recibio vestida con un ves-
tido rosa, claro; brazaletes de oro; amabilidad en la bien-
venida. Antes que la sonrisa coloreada de la mujer, me se-
dujeron, con su blanca sequedad, unas mayusculas mal ali-
neadas en dos filas, defensoras de la riqueza del anaquel de
la derecha: NO SE PRESTAN LIBROS. Mais alla del
centro, mas cerca del balcon, una extensa mesa tallada, sos-
teniendo la luz de una limpara, libros, tintero, plumas. Sobre
ella se inclinara—horas, horas, horas—el trabaio: leer, escri-
bir, sonar (cada uno a su tiempo). Una mesilla baja: esca-
parate de las ediciones de lujo, de las traducciones: El metal
de los muertos, La nifia de Luzmela, otras

Ade'antandose, una mano que se tiende, en saludo.

La conversacion fué haciéndose de graves trivialidades: el
tiempo, el invierno, la niebla, lo que me trajo a Espafia, un
canto que evolucionaba en el azoro de la tarde, nada. Su
voz limpia, sin matices, por la que iba, subrepticio, el recelo,
también en la mirada. Se me salia de entre mis frases
centralizadoras, para las que no hay fuga. ;Entrevista? jAh!
esos entrevistadores americanos que todo lo enredan y nada
lo entienden. Me advirtio:
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A Otilia Zambrano, en México.

—¢Sabe ya lo de un peruano, un tal Guillén?

Atandome mentalmente, para no saltar y hacer de mi
gozo uno de esos castillos de artificio de las verbenas, con-
testé:

—Si.

A ella, le hizo murmurar que “Colombine” sélo sirve para
escribir libros de cocina y que José Francés no sabe nada de
arte ni de hacer novelas. Francés que habita un piso en la
misma casa en que ella, Concha Espina, ocupa otro. Con
“Colombine” no se disculpé: no la conoce, no la ha leido,
ignoraba que escribiese obras de ese género. Con Francés,
si, es amigo suyo, le estima.

Atribuyé a gentileza lo que le aseguré—no muy seguro de
mis seguridades—de sus admiraciones esparcidas en América.

—Todos son tan galantes—lamentd, en el fondo gozosa
como las mujeres que siempre dicen que no se encuentran
bonitas, y lo son, y se ruborizan simulando rehusar los re-
quiebros—; y mis obras no se venden alld. .

No se queja: vive de su pluma; mas la crisis del libro
también le alcanza, la impide “consagrarse a la creacion de
novelas,” lo  que es su martirio y su deleite, le obliga a las
colaboraciones periodisticas. Indagé de mis dias espafioles:
fui un americano que vino a estudiar, discipulo fiel a toda
ensefianza, en desconcierto por la desunion de los intelec-
tuales espafioles. Me ensefi6, didictica y murmuradora:

—Ultimamente, los criticos de grupo condensaron en una
generacion toda la literatura espafiola moderna, excluyéndo-

nos a los otros. Algunos la reducen a seis escritores. Lo
curioso es que el uno excluye al otro, al incluirse; asi cuando

habla Baroja, se coloca con los otros cinco; y Azorin, y
Valle Inclan.

Sonreia, sonrisas intermitentes y leves. Le descubri re-
sentimiento en el mirar inmovilizado, en el hablar seco, cor-
tante. De sus contemporaneos, los que a ella le interesan
no le conceden crédito literario. Como en los cafés es donde
se escucha la verdad de las opiniones—excepcional en los
periodicos—, en “Regina” he oido, a dos de los criticos mas
autorizados: “Concha Espina es una novelista muy débil.”
(Su tnica fuerza, quizis, es la pureza de su acento feme-
nino, tnico). Se discutian las posibilidades del Premio Na-
cional de 1926: Concha Espina, Ramon Pérez de Ayala, Wen-
ceslao Fernandez Flores. Repitiéndome el juicio, fui curioso:

—¢Aspira muy vivamente al premio?

Rapida, alegrada, segura, confiada:

—Cobmo no. Con Altar mayor. Imaginese, idiez mil

-pesetas!

Sonreia, como nifia que va a ganar un juguete. Se le
cortaba la respiracion en el jdiez mil pesetas! Busqué una
opinién, como en tarde de verano (Continia en la pag. 70 )
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CAMPOS ANDALUCES

Campos de mi tierra, campos andaluces
Sembrados de mieses y votivas cruces
Campos que salpican rojas amapolas
Entre las doradas repletas espigas;
Que como banderas al aire tremolas
Con ondulaciones igual que las olas

Ta que el pan en ellas con amor prodigas.

Campos en que viven los olivos pardos
Campos en que ponen su alegria las vides
De las briosas jacas y los bueyes tardos
De rojos claveles y de blancos nardos

Y de las violetas y los no me olvides.
Campos de mi tierra, huertas andaluzas
En los que percibes si por ellos cruzas
Junto al rumor tenue de alegres fontanas
De las dulces tortolas el amante arrullo
Y el olor fragante que dan las manzanas
Y como en un rito abrirse un capullo.
Campos de mi tierra con dulces regatos
Que por los senderos junto a ti caminan
Y alegres retozan con murmullos gratos
En los que se bafian con fruicion los patos
Y crecen los juncos y las clavellinas.
Campos de mi tierra en que los vallados
Son de madreselvas y de zarzamoras
Entre las que asoman su flor los granados
Y ponen sus notas de verdor los prados
Y son de la vida delicia las horas.
Campos de mi tierra con horas tranquilas,
En las que se siente zumbar las abejas,
Y viene de lejos el tin tin de esquilas,

Y la emocién nueva de las coplas viejas
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Entre los balidos, con que a los corderos llaman las ovejas.
Campos en que traza surcos el arado,
Abriendo la tierra con su aguda punta
Poniendo el tesoro del trigo dorado

Y del santo esfuerzo del trabajo honrado
Tras el lento paso de la recia yunta.
Campos en que el viento, por entre las hojas,
Pasa sus querellas tenues susurrando

Con gemidos dulces de vagas congojas

Los altos maizales de rubias panojas

Y las florecillas por igual besando.
Campos en que cantan dulces ruisefores

Y trinan jilgueros en las espesuras,

Las bellas endechas de tiernos amores

Y toda la gama de olor y colores,

Esta en el prodigio de frutas maduras.

Y de dulce encanto calvarios campestres
Que con fe sencilla pueblan las colinas
De tomillo, hinojos y olores agrestes

Y de la ternura de lirios silvestres

Cuajadas al lado de cruces divinas.

Dos veces fecundos, dos veces sagrados
Campos andaluces, campos de mi tierra

No solo del cuerpo jdel alma labrados!

En la paz bendita de sudor regados

De héroes con la sangre regados en guerra.
Cuando el término llegue de la ruta penosa
Que tras de si la vida de eternidad encierra
Que en tu tierra nos caven nuestra fosa

Y a nuestro cuerpo llegue la caricia amorosa
Acogedora y tierna de tu sagrada tierra.



EN EL STUDIO DE CLARA 'TICE

Tres
dibujos
de
Carlo de

Fornaro

Miss TICE pasea por las mananas con su melancdlico galgo
rr tE]
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POR RABINDRANATH TAGORE
El principio de la literatura

( Traduccion de J. Abelenda Moiquera, del Visva-Bharati Quarterly, revista

literario-internacional de Caleuta, Julio, en tnglés.)

N el mundo de nuestros cuentos de hadas, el hijo

del Investigador, el hijo del Mercader y el hijo
del Rey emprendieron azaroso viaje en busca de la
Princesa, simbolo de la Verdad, a la cual se llega
por tres caminos mediante tres tipos distintos
de entendimiento.

Uno de ellos, sigue el proceso del analisis para encontrar
en ella los secretos del cuerpo y de la mente; mas en esta re-
gion de la Ciencia, la Princesa no tiene mas valor que cual-
quiera otra doncella; Princesa, o fregona, la diferencia no
existe. El Investigador, sea éste cientifico o filésofo, nada tiene
que ver con los sentimientos (1); ni siquiera con el del utili-
tarismo; lo tnico que le anima es el espiritu inquisitivo de
la duda (2).

La Princesa presenta otro aspecto: el de su utilidad. Ella
hila, ella teje y ella borda. Los ojos con que el hijo del Mer-
cader la ve bailar el huso, manejar la lanzadera y tomar la
aguja no retratan en su mirada ni duda ni emocion (3); sélo
hay calculo en ellos.

El hijo del Rey no es fisilogo ni psicélogo; ni ha pasado
por ningtin examen de economia. Lo que si, creo, ha pasado ya
son los veinticuatro afios y el inextricable matorral de los cuen-
tos de hadas. Ha transitado por asperos senderos, no en pos
del saber, ni de las riquezas, sino en pos de la propia Princesa,
cuyo palacio no esta en el laboratorio, ni en el mercado (4),
sino en el paraiso de un corazon en Eterna Primavera donde
las flores se abren en la fantastica morada del poeta.

Lo que no se puede saber por la logica; lo que desafia a
toda definicion; aquello cuyo valor no reside en ningiin uso
practico, y solo se puede sentir intimamente, es tema que per-
tenece a la estética. Nadie que posea el don de los goces es-
pirituales se mofara de una creacién del arte importunandola
con estas preguntas: “'jpor qué existes?”, “;qué eres ta?” An-
tes bien, exclamara: “jme basta con que existas!” Tal murmu-
r6 €l hijo del Rey al oido de la Princesa; y basto el mero he-

(1) "Sentimiento: impresién y movimiento que causan en el animo las
cosas espirituales”; pero Rabindranath Tagore da a la palabra una acepcién
mas amplia, ya que, como se vé luego, incluye entre los sentimientos al
utilitarismo, que es mads bien una propensién subconsciente nacida de de-
terminados sentimientos.

(2) Question (spirit of): el autor emplea este vocablo inglés no en el
sentido director de la mera especulacién interrogativa, sino en el de la
duda que anhela su propia desaparicién descifrando la incégnita que la
provoca. De ahi la traduccion: “. . espiritu inquisitivo de la duda.”

(3) Emocién: “conmocién repentina del animo,” si; pero motivada en
este caso exclusivamente por causas espirituales; porque en castellano la
emocion puede provocarla también una percepcién fisica como la contem-
placion de una batalla o un choque de trenes.

El hijo del Mercader, al apercibirse de la productibilidad de la Princesa,
se emociona también, provocindose en su animo reflexiones utilitarias.

(4) Al decir mercado, Tagore se refiere al plano general de los inter-
cambios utilitarios y, a la vez, al de las especulaciones filoséficas de pro-
gresion descendente que se encaminan al analisis o mejoramiento de la
existencia terrena y sus incidencias, aunque tomen como punto de partida
un plano espiritual.
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chn de pronunciar esas mismas palabras para inducir al Shah
Jahan a construir el Taj-Mahal . . ..

Solo nos es dado definir aquello que podemos medir; lo
que es inconmensurable, lo que escapa a todo intento de cap-
tura, no se puede alcanzar por la razén, sino por la compren-
sion inmediata. Dice el Upanishad, hablando del Ser Infini-.
to, que no podemos llegar a EL con la palabra, ni con la men-
te, sino con la conciencia de nuestro deleite, mediante el cual
todo temor se aleja de nosotros. Nuestra alma siente el ham-
bre de esas comprensiones (5) inmediatas que le permiten tam-
bién conocerse a si misma. El amor, la contemplacién, la vi-
sion, tnicos dones capaces de saciar ese hambre, tienen asien-
to en la literatura, en el arte.

Mi tienda, que compra y vende, paga y cobra rentas mi-
diéndolo todo con la vara, ocupa el espacio encerrado entre
cuatro paredes (6). Fuera, donde las estrellas se reunen, gozo
de la comprension de los espacios infinitos con mi facultad
de sentir la alegria de lo ilimitado (7). Esta inmensidad re-
sulta supérflua a los fines de la mera vida material, como lo
demuestran los gusanos que, horadando, se arrastran bajo
tierra. Hay también en este mundo gusanos humanos para
quienes no constituye privacion la ausencia de un cielo; por-
que en ellos ha muerto la mente, que no puede vivir sin esti-
rar sus alas fuera de las barras carcelarias de la necesidad. Y
fué la tirania de los espectros de tales almas muertas lo que
aterrorizo al poeta haciéndolo musitar esta oracion:

“No me condenes a la futilidad
“De brindarle deleite al insensible. . . .

Pero el corazon del hijo del Rey es tierno y sensitivo. En la
Princesa, revélasele esa oleada de 1nmensidad que existe en
los cielos iluminada por las estrellas eternas; y cumple a tal
revelacion la respuesta que le da al contemplarla. La actitud
de los otros dos es distinta. El hombre de ciencia no tiene es-
cripulo en improvisar un tubo de hojalata para medir el rit-
mo con que late el corazén de la hija del Rey. El Mercader
se contenta con el cacharro en que guarda la nata batida por
manos de Princesa. Pero al hijo del Rey ni siquiera se le ocu-
rriria regalar a la Princesa unos brazaletes de laton; si por
ventura tal hiciera, para él seria una verdadera pesadilla; mas
si sucede que, al despertar, halla escaso el oro, sentira en el
acto el impulso de emprender alocada biisqueda de capullos
de rosa para su Princesa. . ..

De ahi se puede comprender por qué, en Sancristo, la re-
torica se llama “gramatica del ornamento”. El ornamento es
simbolo de lo fundamental. La madre que descubre la verda-
dera finalidad de su hijito (Continta en la pag. 72 )

»

(5) El autor usa las palabras “percepcién” y “‘comprensién” como siné-
nimos, aunque en castellano puede haber percepcién sin comprensién,

(6) (Alude al orden de cosas fisico o material),

(7)  (Refiérese al orden de cosas espiritual)
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FRENTE AL MORRO

Fotografia de Arnold Gentbhe.

¢Quién eras ti? Solia leyendo una novela

verte, por las mafanas, y sabia tu nombre

en el hotel serrano. Pero el nombre de un hombre
distingue y no define; sefiala y no revela.

Solo estabas de paso; para otras tierras ibas.
Tu piel, como de cera; tu carne, magra y poca;
mas tus pupilas verdes, dulces, contemplativas,
llovian fuego lento al mirar una boca.

Recostado en tu hamaca, bajo los piquillines,
oias el retumbo lejano de las hachas;

sol picado y movible jaspeaba tus cojines

y a tu vera zumbaban jubilosas muchachas.
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ALFONSPIN A

STORNII
UN RECUERDO

Una te investigaba tus pasados amores;
otra sobre el cercano dia de tu partida;
ésta, como bailabas, minucias de tu vida .
Y todas te miraban los ojos quemadores.

Casi no respondias: brotaba en lo profundo

tu mirada y hendiendo como aguzada flecha

los torsos juveniles traspasaba la estrecha

carcel del cuerpo humano e iba a dar a otro mundo,.

Yo no me acerqué nunca. El dia que te fuiste
fuf a escribir estas lineas a tu vacio puesto,

la voz algo mis cilida, el corazén mas triste,

el pulso mds cansado. Hace cinco afios de ésto.
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EL DsSED
APRISIONADO

U vida era como un
eterno barajar de
naipes.

A vedts sobre las
olas irizadas de un
mar lejano, en una sucia barca-
za de tres palos, viviendo una
vida de pirateria, bebiendo va-
sos de vino rojo y espeso; co-
miendo pan negro con pescados secos. Los marineros, viejos
lobos de barbas rojizas y de largas pipas humeantes, lo en-
sefaron a trepar por las jarcias, a masticar tabaco, a beber
aguardiente y a arrojar punales que, centellantes, se iban
a clavar obedientes en los gruesos mastiles.

Aprendié himnos de corsarios que cantaba cuando pulia
los metales de la barcaza que, limpidos, fulgian al sol como
lingotes de oro y, en las tardes, cuando la luz se deshacia
en hemorragias de esmaltes, él, en lo alto de las velas, con
los cabellos himedos, flotantes, con las manos olientes a
brea, lleno de viento y de mar, encendia las linternillas que,
cual minimas estrellas viajeras, comenzaban a parpadear en
el rumor de la noche.

Al llegar a los puertos, compraba caricias como si com-
prara rosas; en tabernas de arrabal cataba tragos de buen
vino, de vino viejo que parecia sangre, sangre que era una
gloria para su garganta; comia piernas tostadas de pollo
con fresca ensalada de lechuga y conejo en tomate. jBeber,
reir, cantar, viajar! Tenia suefios de bandolero, mientras
el acordeén de la taberna, estiraba, encogia, una me'odia
de amor.

jAh, pero entonces tenia dieciocho afios!
* kK

El horizonte era un borron en

il

JIMENEZ

délares, fiebre de oro De-
caimientos, agotamiento cere-
bral; pesadillas de niimeros.

¢Distracciones? Si, paseos
dominicales por los parques y
los besos de una judia de Da-
masco, de una rara mujer de
cabellos rojos.

Aburrido, casi neurasténico,
a pesar de una cuenta. corriente en un City Bank, una manana
tomé un trasatlantico y llego a las playas de Europa.

iParis! Amor embustero en una caricia. Perfume en ca-
becitas locas. Oro burbujeante en las copas y oro en las
melenas recortadas. Sedas: seda en las pestafias, seda en la
piel. Besos a media luz que dejan en la oreja el bermellén
de los labios y en el corazon el temblor de una congoja. Li-
bros que son joyas, joyas que son rosas. Mujeres

—“Mi querido: un accidente de auto me ha privado de
verte. Estoy herida. Pienso en ti con desesperacién, recor-
dando tus ternuras. Toda a ti, Matika.”

Al dia siguiente, él, muy temprano fué en busca de la
chiquilla. Antes, en un puesto de flores compré un manojo
de violetas de Niza.

—No vive aqui—informé la conserje—No le haga usted
caso, es una muchacha novelesca.

El dejé las violetas tras de una puerta, como un despojo
de amor. :

En la noche, se presenté a su hotel un oficial “gran herido
de la Guerra.”

—¢Aqui esta Matika?—pregunté secamente.

—No la he visto hace algunos dias, sé que esta herida.

—Soy el amante de ella—murmuro el oficial.—Estoy vie-

jo, estoy enfermo. Ella y yo nos he-

gris. El mar una plancha de estafio.
Las ventanas de los rascacielos, que
comenzaban a iluminarse, entre la
niebla parecian constelaciones. La
estatua de la Libertad tendia al in-
finito su brazo potente.

La barcaza lo dejo en Nueva
York.

Cuando se alejé de los muelles,
sintid que algo se le arrancaba del
pecho: penso en los viejos marine-
ros, alegres, jugadores, borrachos,
enamorados, que un dia habian que-
rido tatuarle una serpiente en la es-
palda; recordé los paisajes de mil
puertos humildes, lejanos, que no
volveria a ver nunca.

—iPss, vida nueval—exclamé—y
cogiendo su pequefia maleta, entrd
en la ciudad amarilla y trepidante,
con una sonrisa en los labios.

mos acostumbrado a las drogas
Si viene, cuidela usted. A su lado,
ella se olvida de los narcoticos.

Como dos peleles se estrecharon
las manos y el oficial salié del hotel
arrastrando su pata anquilosada.

—Cosas de Paris!—dijo suspiran-
do con infinita amargura.

jAh, pero entonces acababa de
cumplir treinta afos!

* k%

Como un moderno Judio Errante
recorri6 Suecia, Alemania, Italia,
Espana, Grecia.

Después atravesé la aridez sobe-
rana del desierto, bajo la blancura
de una chilaba; con los ojos deslum-
brados, con el cuerpo cansado, mal-
tratado por el caminar lento, mono-
tono de los camellos, de esos pobres,
‘de esos miseros camellos llenos de
viejas mataduras, resecos de polvo y

Siniestra lucha por el vivir. Aje-
treo constante. El espiritu atento a
juegos de bolsa; cambios, acciones,

El dltimo retrato de nuestro colaborador
GUILLERMO JIMENEZ.

(Foto Internacional, N. Y.)
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de sol.
(Continta en la pég. 76 )



CUENTO POR A. HERNANDEZ CATA
ELL HOMBRE DEL GUANTE

2 Tustracion de N assaguer

AS fotografias pasaron de mano en mano por la

exclamaciones: la del generalote que, con el ci-

garrillo en la boca y una indiferencia cinica en-

vileciendole el rostro, presenciaba los fusilamientos, de asco;

la del reo que casi se anticipaba a. la Muerte en un desplome

de todas las fuerzas de su vida, de piedad. El viejo de la

diestra enguantada fué el Gltimo en mirarlas; y cuando

ya el egoismo, harto de dar a los dramas ajenos siquiera

un poco de su vulgar curiosidad volvia a enganar el

tedio trazando sobre la mesa los caminos cubistas y

variolosos del domino, él seguia contemplindo-

las, absorto.

- —¢Le interesan a usted, Don Manuel?

¢;Le recuerdan sus tiempos?

No. contesto; pero su vecino siguio

observandolo de soslayo. Aquel

puerto que antafo viese partir

tantos hombres a son de

marcha militar y desem-

barcar tantos espectros.

y despojos de regre-

so de Cuba, y que

ahora, pacifico, se-

guia mas ligado a las A

Antillas y a México que al ,
rr' | . [

/ . {/ p

centro de Espaiia, lo vi6 tam-

bién regresar, muchos afos atras,
en una tarde cenicienta. Y cual si
su ansia de repatriamiento perdiese al

tocar tierra todo el impetu, lo vio tam-

bién quedarse alli, boya viva que flota ya

sin rumbo, y pasar, poco a poco, a ser un ciuda-
dano a la vez voluntario y abtilico de la poblacion.
Asi, su misterio, oscurecido al principio por las gran-

des mutilaciones, se diluyo, antes de descifrarse, en la
charca de !a costumbre. Y solo de tarde en tarde, los
veranos, algin forastero solia, a pesar de su hosquedad de
pocos amigos, aludir a aquella mano invisible o inexistente.

La tertulia agotdé sus horas y, al fin, sélo quedaron en la
grana muelle del divan los dos vecinos entre los que aquellas
fotografias acababan de establecer un lazo que afios y afios
de superficial convivencia no consiguieron anudar. Saliendo
del silencioso tiinel en el cual se habia hundido y germinado
la pregunta, la voz del mutilado dijo, segura de hallar alerta
el oido a pesar de la espera:

—Si. Me trae recuerdos. Esta, sobre todo. Recuerdos de
la Manigua .= No suele guardarse buena memoria ni menos
aun admiracién de quien nos ha causado un mal, y, sin em-
bargo, yo lo guardo .. Este viejo, dejandose morir antes de
que lo maten, me parece incomprensible. La vida entregada
me repugna tanto como la vida robada. No lo comprendo.

tertulia del café, suscitando en todos paralelas.
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Y, del mismo modo que, tantas veces, los seres tenidos por

inferiores nos dan una leccién, aquel mulatico me dié la del

modo tinico que debe morir un hombre a manos de otros hom-

bres .. A veces sélo las excepciones, las anormalidades, son

de verdad logicas .. Pero usted no puede entenderme si sigo

con fragmentos de ideas. .. Voy a contarle en pocas palabras

cémo perdi los dos dedos que me faltan. A cercén, si. ¢(No
lo sabia? Estos son de algodén: toque. |

Fué en la guerra chiquita. Yo era teniente y estaba des-

tacado en Alto Songo Ahora mismo veo el paisaje

de un verde agrio, cegador desde la mafiana a la

tarde, y como dormido de terrible cansancio ape-

nas se ocultaba el sol ==~ Hace afios y aun re-

cuerdo algunos olores: el de los guayabales,

el de la guanabana, el de las negras, el

de la cafiandonga jAh, Cuba! Si

hay paises hechos para la paz, ése

es uno. Y sin embargo, jcuan-

tas atrocidades, cuantos cri-

menes! La guerra empezo

en rumores, en tiros noc-

turnos, en un guerri-

llero famoso de la
: guerra grande, ahor-
A8/ cado en una guasima,

. ; con algo que no puede

nombrarse colgado de la na-

riz con una hebra de yarey san-

griento .. Y en seguida, las repre-

salias, los miedos, esas crueldades de

todas las luchas entre hermanos. De una

hacienda proxima al pueblo se echo al cam-

po un hombre de prestigio a quien cogimos

merced a una odiosa confidencia. Era viejo y

bravo; quiso defenderse y no pudo. El y un criado
jovencito, mulato, hijo de una esclava negra y de sabe

Dios quién, cayeron en la trampa. Las recomendaciones
de proceder con rigor y la circunstancia de habernos hecho
frente, exigio el consejo sumarisimo. Unos cuantos papeles,
unos cuantos discursos y unas cuantas balas, debian conc'uir
el episodio. Apenas desarmado, una fuerza de fatalidad, de
inaccion, casi de muerte, lo encorvé y aniquilé. Al entu-
~ siasmo patridtico suczdia una resignacion muda. En pocas
horas vimos pasarle por las facciones y por el cuerpo todos
los afios que, sin la adversa aventura, habrianle quedado por
vivir, Con el tabaco apagado entre los labios notibase que
todo era ya ceniza dentro de su boca. Solo una especie de
impaciencia por acelerar los tramites, y la declaracion rei-
terada de que el mulatico habiase echado al campo ajeno
a toda fé politica, exclusivamente por servirlo, fiel a su
costumbre y a su deber de criado personal, movio su boca.
En efecto, el mulatico tenia (Contintia en la pag. 98)



RUTH ST, DENIS

La famosa bailarina norteamericana, esposa y colaboradora de Ted Shawn, que nos visité (desluciéndose por cierto en el abigarra-

miento del conjunto) incorporada a los Follies (3 clase) de Ziegfeld. Se proponen Mrs. Shawn y su ilustre consorte volver por esta

Habana, a darles los dltimos toques a dos interesantes ballets cubanos (en colaboracion con Carpentier, Roldin y Massaguer); ¥y

luego visitar la perinsula yucateca, donde hallarin sobrados temas para nuevos bailes de su repertorio, en Ipsi] Iritdtivos mayas.
En esta admirable foto de Arnold Genthe, recuerda Ruth aquellos versos de Chocano: "La griega dd_;jzg gmwmcnlf
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s, JACINTO PEDROSO Y HERNANDEZ
Abogado, bﬂngﬂero, agricultor, redactor ad honoris causa de nuestra pagina “Solo para caballeros”,

ﬁalsgﬁata, globe-trotter y flamamte presidente del “Habana Yacht Club.”
(Caricatura de Massaguer)
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POR RAMON MARIA TENREIRO

2

- 5

LA ESCLAVA DEL SENOR

CAPITULO DE UNA NOVELA DE INMINENTE PUBLICACION

APA, capitan de la fragata Margarita, navegaba
constantemente la derrota de Cuba, y apenas du-
rante un mes de cada afio podia descansar de las

+wpenalidades de la vida de a bordo al lado de la

‘esposa y de la hija.

Nuestra casa, llena de sol, rodeada de flores, yérguese
sobre una altura, que domina el panorama de la ria, a pocos
minutos de la puerta de arriba de la villa. ‘A los pies de
nuestro jardinillo, amonténanse los pardos tejados del case-
rio de Somonte. Con el primer dinero ganado, habia adqui-
rido mi padre aquel terreno, y después, seglin habia ido
soplandole la fortuna, lo habia cercado de paredes, habia
hecho el jardin y la huerta, edificado la casita. . .

Ya al entrar, advertiase que aquella era vivienda de ma-
rino. El diminuto estanque, que lanzaba su juguetén sur-
tidor de luminosas y sonoras perlas delante de la casa, mos-
traba, como adorno, profusion de grandes conchas y cara-
coles exoticos, con delicados matices de carne y nacar, cuya
suavidad y finura daban envidia a las rosas del jardin.

En portal y escaleras, pendian de las paredes candorosos
dibujos iluminados, en los que los barcos en que habia na-
vegado mi padre mostraban todos los caracteres de su casco,
arboladura y cordaje, avanzando a velas desplegadas, con
banderas y gallardetes en lo alto de sus mastiles, por un mar
intensamente azul y de simétrico y rizado oleaje.

El comedor, los pasillos y las alcobas estaban guarnecidos
con grabados de vistas de Cuba y escenas de la vida cubana.
La bahia de La Habana a la luz de la luna, Damas habane-
ras en quitrin, El dia de reyes de los negros, Valla de gallos,
Pescadores de esponjas en Nuevitas, Cercanias de Baracoa,
Sagua la Grande.

Aquellos cuadros, familiares para mi desde que comencé
a hacerme cargo de lo que veian mis ojos, y largamente ex-
plicados por papa en conversaciones inolvidables, me dieron
desde la mas temprana edad la nostilgica vision de unos
maravillosos paises, cubiertos con impenetrables selvas de
extrafios arboles gigantes, zapotes, caobos, platanos, cocote-
ros en cuyas ramas se abrian fantasticas flores de mareantes
perfumes y maduraban las frutas mas dulces, raras y jugosas;
bandadas de inquietos monos jugueteaban saltando de arbol
en arpol; parlanchinas aves de deslumbrantes colores anida-
ban entre el follaje; pajaros mosca y cocuyos eran saetas de
luz bajo la penumbra de las ramas. Y luego, en las ador-
mecidas y luminesas ciudades, habia bellas damas envueltas
en tules que ‘«maban café indolentemente tendidas en hama-
cas o paseaban su pereza en quitrines y volantas fragiles co-
mo patas de arafia; negrazos con ojos como brasas que in-
fundian espanto y deslumbradores dientes entre los morros
abultados; silenciosos chinos de dormida y astuta mirada. ..

Todo aquel sofiado mundo exdtico cobraba para mi un

muros de la sala, sobre la severa silleria de caoba, con cabe-
zas de cisne en los brazos del sofa y los sillones. Mil veces
tenia que repetir mama aquel tierno relato, a cuyo final no
llegdbamos nunca sin que la voz de la narradora se empaiara
de emocién y surtiera de nuestros ojos un manso rocio de
llanto. Pablo y Virginia, blancos, rubios, hermosos, pulcra-
mente vestidos de azul y rosas en las estampas, eran para
mi como queridisimos hermanos, con quienes muchas veces
a solas conversaba. En uno de los cuadros, atraviesa Pablo
un espumeante arroyo, bajo la fronda tropical de los arboles,
saltahdo de pefia en pefa con Virginia en los brazos; en
otro, perdidos ambos en la temerosa selva, son hallados por
el negro Domingo, que conducido por Fidel, su perro, llega
sin aliento a su lado; mas alla, los negros cimarrones, alum-
brados por hachas de viento, conducen a través del bosque,
en sus robustos brazos, a los fatigados nifios para devolverlos
a sus madres . .

Pero dos de los cuadros, cuando papd andaba navegando,
estaban siempre de cara a la pared. .. En el uno, la fragata
que conduce a Virginia, tan bella como un joyel, es destro-
zada por la furia de las olas contra los pefiascos de la costa,
en presencia del desesperado Pablo; en el otro, calmado el
huracin y sosegados los mares, el negro Domingo encuentra
a Virginia como dormida sobre las arenas de la playa, suelta
la rubia melena, y, en la rigida mano cerrada por la muerte,
el medallon con el retrato de Pablo. Por nada del mundo
queria ver mi madre escenas semejantes, y los cuadros per-
manecian meses y meses mostrando la tabla de su respaldo
hasta el dia en que papa regresaba y les daba vuelta entre
bromas y carcajadas.

iQué alegria la de su llegada! jOQué curiosidad -e impa-
ciencia por ver lo que contenian los pesados batiles, cestos
y cajas que eran bajadas de la baca del coche que lo habia
traido desde la Corufia! jQué gritos, aplausos y cabriolas al
descubrir lo que iba saliendo a luz de la panza de los equi-
pajes! Telas de todas clases, dibujos y colores; mantones y
chales de Cachemira y de Manila; collares, broches y pen-
dientes de oro y corales; frascos de agua de tocador; dama-
juanas de aguardiente de cafia, con el que mi madre me
frotaba todo el cuerpecillo después del bafio; tarros y cajas
de jaleas y confituras; saquitos de frijoles, racimos de pla-

_ tanos, bastoncillos de cafiamiel, pifias, mangos, aguacates, fia-

mes, cocos, guanabanos. .. Y, mejor que nada, los regalos
vivos. Ni decir palabra pude, de puro emocionada, aquella
vez que papa bajé del coche con la jaula de un loro en la
mano. Y después fué trayendo, afio tras afio, un monillo
con burlona*cara de viejo e inquietos ojuelos brillantes, una
pareja de inseparables, siempre arrimaditos uno a otro en el
mismo palo de la jaula; un chillén cardenal, de purpiirea
birreta y ceniciento habito; un azul guacamayo. ;Yo qué sé!

caricter tempranamente sentimental con la historia de Pablo & Avecillas de las ms diversas especies que durante algin tiem-
y Virginia, desarrollada en los cuadros que adornaban los po alegraban el soleado comedor (Comtiniia en la pig. 76)
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DR oA o BNEER N A NDEZ CATA

Busto de HERNA'N.
DEZ CATA, por
Juan Cristobal,

A fuan Cristibal

Vi el barro entre tus dedos, y, de sabito, bajo invisible yugo la cabeza

desde el fondo del alma, que, a veces, un viril pudor engalla.

en una onda de miedo misterioso, :

me subié el mito de mi casta. Y yo sentia tus manos en mi craneo,
en mis sienes . Balsimicas

Ta sonreias. Yo, palido, tan pronto como apretadoras,

temblaba. hasta los huesos me llegaban.

Y dijiste: Cay6 una brizna, no sé qué, y soplaste. ..

—Tal vez hace aqui frio. Y del fondo del alma

Cerraré la ventana—. volvio a subir, mas imperioso,

Pero segui temblando: es imposible el milenario mito de mi casta.

parar de pronto el rio de las ansias. jArcilla y soplo! jQué dolor sagrado

macer0 mis entranas!

Sélo tus manos sobre el barro docil Preguntaste:

veian los ojos de mi alma. —¢Qué tienes? Quieto el labio!—
Manos, divinas manos Era que yo rezaba:

que, indiferentes, modelaban. “Escultor, escultor, puesto que en tierra,
Y, poco a poco, se hizo étro yo mismo: igual que Dios a Adin, me amasas

La frente amplia, y soplas sobre mi, jclava tus wfas

la boca sensual, los ojos tristes, hasta la raiz del alma!

la barba jHazme mejor por dentro!

y la nariz hiriendo el aire, el pelo iCorrije, afiade, taja

en rafagas si es preciso, soy tuyo!”

—ecos de las tormentas interiores—,

cutvada —Ya estoy quieto. .. Perdon... No ha sido nada.

\

4
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Actividades Femeninas

(Fotos Underwood
and Underwood)

TANAKA KINUYO, popular estrella ar-
tistica japonesa, que figura como wuna de
las principales leaders femeninas de Tokio,
donde bha introducido las nuevas modas que
privan hoy en la capital japonesa.

VIOLETTE NAPIERSKA, notable baila- HELEN ]JACOBS, joven dama pertene-
rind rusa, que ha sido aclamada por la corte ciente a aristocrdtica familia persa, que se
romana, a la que ha ofrecido varias exhibi- encuentra en Chicago, recibiendo en el Cook

ciones de sus mds artisticos bailes. County Hospital un curso para graduarse de

enfermera, con el propdsito de especializarse
en el ramo de la higiene infantil,

' S . 1‘\.
N\

Mrs. Mc MORDIE, antigua alcaldesa de

la ciudad de Belfast, en lIrlanda, que ha

sido nombrada para ocupar el cargo, que

por primera vez desempena en Irlanda una

mujer, de Sheriff mayor de aquella muni-
cipalidad.




DECORADO

Detalle de un salén

Sala de miisica

Del gran fotografo parisien-
ce Henri Manuel re.ilimos y
rfpraduffnms en esic paginas

varios interesantisimo, interio-

res de casas, que pueden ofre-
Cer idﬁ'ﬂ'f ﬂprﬂ'}’ffl’?ﬂbfff d Nues-
tra “gente bien,” para el deco-
rado de sus palacetes y chalets.
Las 1iltimas demandas vy exi-

=0
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INTERIOR

D

Despacho y biblioteca

Comedor

Darmrtan'ﬂ

gencias de la moda en mue-
bles, tapiceria y cuanto contri-
buye al confort de las moder-
nas mansiones aparece aqui, en
todos sus menudos y no por
ello menos trascendentales, de-
talles, en la vida social de
nuestros dias.
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POR TEISTAN MAROGPE

ecuerdos sobre Rufino Blanco Fombona

AY un encanto espiritual, reunirse en Paris con
escritores afines. Se rie y se ironiza; se constru-
ye mundos y se destruye los que estin mal hechos.

| Se recuerda a América, perdida en el infinito

bajo el filo de alguna espada providencial y la-

mentandose de su suerte. . .

Uno de estos encuentros felices fué con Rufino Blanco
Fombona. Es verdad que ya lo conocia en Madrid y de
una manera interesante que no me privo de contarla. En la
calle Martin de los Heros, vivia el hombre. Toqué su puerta
y sali6 una especie de Cancerbero, con grandes bigotes y
musculos atléticos, a abrirme.

—¢El sefior Blanco Fombona?

Me respondié con gesto agrio, amenazador, titubeé en res-
ponderme y tuve que afiadir algo para tranquilizar al hombre:

—No se trata de nada importante. Es mi amigo y deseo
verlo.

—¢Puedo saber su apellido?

—Maroff. Un ruso que acaba de llegar de Moscti. Me
intereso por traducir al ruso las novelas del tovarich.

—iAh! jAh! ;Y qué tal esta la situacién de Rusia?—se
atrevio a ‘interrogarme.

Me excusé de mil modos a pesar de la insistencia del
hombre.

—Avisele usted al sefior Fombona.

Cambié de tono el cancerbero y desaparecié.
de él, aparecio una viejita y se puso a examinarme.

—Entonces, justed es aquél?. .. Ah, ah, ahora me doy
cuenta.

Le di mis sefas y me introdujo a la estancia de don Ru-
fino Blanco Fombona. El gran escritor trabajaba sostenien-
do una mesa temblorosa. Nos dimos un abrazo y hablamos
de muchas cosas. Sobre todo, de la familia integra del
general Gomez y de las carre-

Después

de algunos poetas serviles y de algunos sociélogos que cojean
de los dos pies o de las dos manos. Porque éstos no tienen
manos, sino pies y los utilizan para todo.

—¢Y esa viejita?

—jAh! una famosa escritora de Madrid. Muy modesta,
¢no le parece?

—Si, modestisima. Descuida un poco la higiene mental
—respondi para no herir los habitos pretéritos de la viejita.

—Sepa usted que esa viejita es mejor que Ortega y Gas-
set. Habla el alemin correctamente, pero hace afios que no
lo practica, igual que el filésofo. De ahi le viene la impor-
tancia de este ilustre escritor. ;No ha leido' usted su Gltima
conferencia? ;Oh! es interesante. Comienza asi: “Hénos
aqui en la meseta. Las primeras rafagas de viento altanero
anuncian la primavera. . .”

—Interesantisimo —respondi— interesantisimo. ... Ja,
o e

Me despedi afectuosamente del escritor y un tiempo des-
pués nos volvemos a encontrar en los portales de Bayonne.
Me costé trabajo identificarlo. Iba vestido como un “ga:
lante uomo italiano” o como un gentleman inglés. En lugar
de la cachiporra con la que se paseaba por las calles de
Madrid, llevaba un fino junquillo en las manos.

Nos abrazamos efusivamente.

—Pero esta usted irreconocible—articulé,

—Ya he pasado la froptera espafiola—me replic. En
Madrid, es preciso andar con melena, cachiporra y con traje

viejo. Si no esta perdido. No lo consideran escritor y si
tiene prestigio disminuye considerablemente.

Con Fombona, hemos ambulado, dias y dias, riéndonos de
lo que veian nuestros ojos y de lo que inventaba nuestra
imaginacion. Una noche le lei un capitulo de mi novela®
Suetonio Pimienta, que estaba entonces inédita, y Fombona

- se entusiasmo, con ese entusias-

teras de Venezuela Fom-
bona, hombre de accién y de
agallas, irdnico, sugestivo, in-
teresante, gesticulaba y dejaba
el asiento a instantes. Iba ves-
tido en forma muy modesta y
no se notaba en el departamen-
to ningun lujo ni ostentacién.
Un catre reumatico temblaba a
las menores pisadas en el sue-
lo. Los libros dedicados estaban
también por ¢l suelo

—Sabe usted, me dijo: esa
viejita se encarga de sacar

mo ‘tan peculiar y espontaneo
que tiene.

—iPero ese capitulo es un
documento! Un documento de
historia americana. Usted cul-
tiva no sdlo la ironia sino la
satira.

Luego, hablamos de Paris.
Leemos un poema de un litera-
to que se quema la boca al de-
cir, respecto de Paris, ciudad
luz.

—Pot el exceso de lyz de la
torre Eiffel—le respondo.

afuera los libros dedicados.
—¢ Todos?
—No todos: solamente los

BLANCO FOMBONA con TRISTAN MAROFF
Yy su esposd.
(Foto Quevedo)
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—Y también por la amabili-
(Contwuia en la pag. 88 )
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El actor y autor HOW ARD.

JAMES COGREY
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Entre
artistas

El artista espaiol MATEO
HERNANDEZ, que goza
de fama bien ganada en Eu-
ropa ¥ América por sus es-
culturas de animales, termi-
nando de modelar en gra-
nito, una de sus tltimas 3
mds célebres obras.
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El pintor BELTRAN MASSES,

junto al retrato que acaba de pin-
tar y ha expuesto en Paris, de la
bailarina ameridaana FLORENCE
WALTON, que visité La Haba-
na en 1916 con Maurice.
(Foto Bonney)
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Nuestro amigo, el dibujante mexicano EMI-
LIO AMERO, dando los wltimos toques a la
decoracion para un cabaret de New York,
donde reside y triunfa desde hace algiin

tiempo.

(Cortesia de Abrams Lister, N. Y.)

ESTEBAN DOMENECH o un
cubano mds que triunfa.—Como
complemento de la exposicion que
acaba de celebrar en el Palacio de
Museos de Madrid nuestro com-
pattiota Esteban Doménech, se ha
celebrado un banquete al que han
concurrido algunos de los artistas
mds ilustres de Espana. Esteban
Doménech, modesto, aislado, inge-
nuo, bondadoso, es mds amigo de
obras que de teorias y de trabajar
que de prepararse 'los triunfos. So-
lo, en su casita de Toledo, durante
arios, ha pintado con amor, y el
triunfo ha premiado sus afanes.
La luz, el ambiente de Toledo cap-
tado en sus lienzos, ha sido para
el Madrid artistico una revelacidn.
En el banquete, Ramén Pulido,
Angel Vegue y Alberto Insiia pro-
clamaron sus méritos y exhortaron
a nuestro Gobierno a apoyar la
obra de tan preclaro pintor, casi de
seguro desconocido en Cuba. La
ciudad imperial lo ha nombrado
bijo adoptivo v el Museo de Arte
Moderno ha adquirido uno de sus
cuadros. SOCIAL, que ve siempre
con jubilo los esfuerzos de los cu-
banos para honrar a su patria,
quiere asociarse al homenaje que,
tan justamente, se le ha tributads
a Esteban Doménech.
(Fote Diaz Casanejo)



UN CUENTO Y TRES POESIAS DE ANGEL LAZARO

UN

RA un joven timido, pe-

quefio, flaco, enlutado.

Estaba alli, en el andén

con su maleta, un poco

atolondrado, como el
que no sabe qué hacer. Por fin, su-
bio a un vagén de segunda. Suda-
ba, y eso que no era tiempo de calor.
Se llamaba Inocencio—Inocencio Pé-
rez Blanco—y era afinador de pia-
nos; el nombre le iba a maravilla:
el espiritu de la inocencia parecia
haber encarnado en él.

—iPero quién me habri metido
a mi en estas cosas!-—maldecia sin
palabras. Y de seguro, lloraba por
dentro, de rabia, de impotencia y de
miedo.

Y era él mismo, el inocente Ino-
cencio, el que se habia metido en
aquel berengenal; fué él quien sim-
patizd con aquellos dos jévenes de
la casa de huéspedes; fué él quien

buscé la amistad con ellos, y les pi-
dio libros prestados, y se quedé con

la boca abierta oyéndoles hablar de
un mundo futuro. .. Fué el inocente
Inocencio; mariposa cindida, el que
se obstind en rondar aquella luz,
aquella hoguera de entusiasmo, de
odio y de rebeldia en que se abra-
saban los dos jovenes estudiantes, de
la casa de huéspedes.

Y ocurri6 la stplica amistosa a la
que Inocencio no supo negarse:

—Querido Inocencio: la policia
esta sobre nosotros. Hemos de lle-
var hasta la frontera una maleta con
ciertos documentos que importan a
nuestra causa; pero nos vigilan.
¢Quiere usted, de quien nadie sos-
pechara, encargarse de la mision que
a nosotros nos es imposible cumplir?

No supo negarse. jEran tan sim-
paticos aquellos amigos! jHabia tal
sugestion en su palabra! jComuni-
caban tal fe, tal confianza !

Y al serle entregada la maleta en
una casita de las afueras, a punto de
partir Inocencio para la estacién, vi-
no la revelacién estupenda:

—ijInocencio, perdén! Dentro de
esta maleta, no hay lo que usted cree,

sino dos bombas de dinamita. jNo!

VIAJE

HOY VI UN PINO EN CASTILLA

Hoy vi un pino en Castilla Un labriego
de mi tierra galaica. |Paisano!
¢Quién te puso a crecer en secano?

éQué haces ti aqui, en Castilla, gallego?
Tal le hablé sin palabras, y luego

me tendi junto al arbol hermano.
Sobre el duro terrén castellano,
era el sol una garra de fuego.

Generosa la sombra del pino,
penetrante su olor campesino,
me evocd mi Galicia afiorada,

y algo ardiente senti en la mejilla. .
iYa sé, arbol, ya sé, camarada,
qué es lo que haces, tan solo, en Castilla!

GALICIA, VERDE Y TRISTE

"1 Galicia, verde y triste! jMadre!
vengo del sol,

vengo del ancho campo tropical
—calina, fuego, resplandor—,

v te encuentro llorando en lluvia
mansa como una bendicién.

i Galicia, verde y triste,

melancélica cual un adiés!

iCémo el alma se anifia al recobrarte!
iMéceme en tu regazo acogedor!

Las nieblas que se prenden en tus pinos
se acuerdan con mi corazén,

y ese prado de fresco terciopelo

es la caricia que afioraba yo.

iUngeme con tu lluvia el rostro!

Que el pecho me traspase una cancién,
una de esas canciones tuyas,

que tienen ligrimas en la voz,

y que vienen de un soto, o de un molino,
o del otero donde esti un pastor.

iGalicial Td encendiste mis mejillas;
mira mi enferma palidez de hoy:
me diste un alma tierna y sofadora,
iel alma se salva!

e
Méceme el alma; es tuya;
cantale una cancién,
una de esas canciones suaves
que tienen un lamento y un temblor,
una de esas canciones que yo llevo
dormidas en el corazén.

EN EL TRANVIA

Naifrago de la calle, me recoge el tranvia. ..

Se vuelven hacia mi todos los pasajeros,

y su mirada es entre cerrada y fria

cual si hubiese en mis hombros un fardo de luceros.

El carruaje de la pequefia burguesia
huele a vulgaridad, y va por derroteros
de asfalto y adoquin; pero mi fantasia

lo lanza por los mas arbitrarios senderos.

Y el tranvia, en la noche, subidos los cristales,
es comedor de expreso. ..
cabina de avién. . Y también lo convierto
en puente de navio sobre las turbias olas. ..
A rtravés de la niebla, oscilan las farolas
como luces de un puerto,
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Gondola en los canales. ..

IDEAL

no se asuste. Son de un mecanismo
perfecto. Vea usted.

Y le explicaron. Eran dos méaqui-
nas admirables; obedientes como el
reloj mejor probado.

Un pobre hombre sin voluntad,
que hace lo que le piden: un taxi, un
apreton de manos, y la estacién. Y
alli estaba Inocencio; alld iba por
el pasillo del vagén cuidando de no
tropezar con su maleta demasiado.
Busc6 el departamento menos ocu-
pado, y se colé en él con su caracte-
ristico apocamiento. Por encima de
un ejemplar de El Debate Futuro
asomaron los bigotes azafranados co-
rrespondientes al abdomen—especie
de odre que se hinchaba y deshincha-
ba con cierto compas—del pasajero.
Se trataba de un almacenista de
granos.

—DBuenas tardes—saludé Inocen-
cio, con aquella vocecita suya de po-
bre chico.

El otro ni siquiera le oys, o no
creyd que el mozo valia tomarse la
pena de contestarle. Siguié leyen-
do. Inocencio colocé su maleta en
la red cuidadosamente, y quedd en-
cogido en un rincén.

Entré un clérigo en el departa-
mento, un clérigo enorme, que toca-
ba con la cabeza en el techo, y tenia
unos pies como canoas. Le dié un
pisoton a Inocencio sin darse cuenta,
como no se da cuenta el bélido de
que ha aplastado a la hormiga, y sa-
ludé al almacenista, que habia inte-
rrumpido su lectura. A Inocencio
ni siquiera lo habia visto todavia,
acurrucado como estaba e mozo en
el rincén opuesto a la ventanilla.
Cuando el clérigo reparé en él al sen-
tarse, después de instalar su equipa-
je, hizo un gesto como diciendo:
jAh, pero estaba aqui este bicho raro!

Inocencio, lo adiviné y se encogié
mas todavia. El cura sacé un librito
y se puso a leer. Esto tranquilizé un
poco al mozo, el cual, por distraerse
en algo se puso a examinar los equi-
pajes. Nueva angustia: su maleta
baratita, de aldeano que viaja, de

(Contintia en la ;bég.lﬂﬂ%g
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EDUARDO MARQUINA

Dos [ma oenes de San Francisco de Asis

UNA TARDE EN LA PORCIUNCUL.A

El hermano Francisco, en la calma
de la Porcitncula, otro dia,
aleccionandoles, abria

a sus hermanos en pobreza, el alma:

—"“Partid—decia—es fuerza que busquéis
“al pecador fuera del Templo;

“y para convencerle, en donde lo encontréis,
“sed, antes y después de predicar, ejemplo
“de lo que prediquéis.

“No digais al que sufre que es dificil la palma
“de la virtud y su camino grave;

“llegad, TOCADLE EL ALMA, y os seguira: la llave

“de todo, es el alma.

“Los iletrados ayudad; no apremia

“la mente, mas que el corazon;

“y no todos los tristes que os necesitan son
“maestros de Academia.

*Sois hermanos de todos; no os dé miedo llamar,
“que siempre hermanos vuestros acudiran a abrir.
“Entrad en todas partes: donde el rico, a pedir;
“y donde el pobre, a dar.

“El tiempo que paséis, huéspedes de los hombres,
“sea de tanta uncion lo dicho y lo callado,

L et S ~

» San Francisco
en éxtasis, por

Greco (M. del
Prado)

San Francisco

y otro fraile,

por Greco,

(M. del Pra-
do)

“que, al partir, no os pregunten vuestros nombres; -
(11 " b
pero se digan: “Cristo con nosotros ha estado.”

“Y, al predicar, no olviden vuestras bocas
“que hablais a gentes de todas las castas;
“sean, breve el discurso, y las palabras, pocas,
“pensadas y castas.

“POCAS; que, en siendo mas, a duras penas

“os podrian salir del corazon;

“PENSADAS, que las cierna la razén

“y, dejandose alli poso y arenas,

“tomen virtud de comunicacién;

“y finalmente, (CASTAS! Nada ansien para ellas;

“ni el aplauso trivial, ni el elogio grasiento,

“ni el lascivo regusto de publicarse bellas:

“jcastas!, de luz prestada, como las estrellas:

“hijas del pensamiento, siervas del sentimiento! . ”
Caia el sol. .. En la paz cristalina

de la tarde de Asis, recogia la Historia

el son de miel de la platica ascética. ..

Y asi vivia la nueva doctrina,

y se hacia la nueva oratoria

y nacia, en los labios del Santo, la nueva Poética!

EL CANTO A LAS CRIATURAS
Se requerian,
para resucitar, en la Naturaleza,

la claridad de “espejo de Dios” que tenian
sus cosas, en los tiempos de la humana pureza,

(Continva en la pig. 94 )
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POR ROIG DE LEUCHSENRING

Marti y la americanizacion de

“Nuwuestra

O es ciego el carifio, hondo y efusivo, que, como
vimos en el articulo publicado el mes dltimo en
estas mismas paginas, siente Marti, por los pue-
blos de la que él llama “Nuestra América”, sino
que su amor, por todos y cada uno de ellos nace,

precisamente, del conocimiento profundo que de ellos tiene,
de sus problemas, de su historia, de sus necesidades, de sus
glorias y de sus desgracias.

Peregriho por muchos de los paises de nuestro Continente
en mision sagrada de propaganda en pro de justicia y liber-
tad para su patria, residente por largos periodos de tiempo
en varios de ellos, tuvo ocasion de ver y sentir los dolores,
las luchas, los anhelos, las inquietudes, el alma, en una pala-
bra, de los pueblos de Hispano-América, y de constatar, al
mismo tiempo, que la razon de sus males, dificultades,
fracasos y caidas, habia que buscarla, ayer como hoy,
no en las masas populares, ni en los aborigenes supervivien-
tes, sino en sus hombres dirigentes, en los egoismos y mal-
dades de éstos, en la falta de educacién popular, en la
continuacion republicana de los desastrosos ‘métodos de go-
bierno coloniales, en la acechanza constante de vecinos po-
derosos—fuertes y ricos—, en la inadaptabilidad de exoticos
sistemas para querer regir y encauzar con ellos la vida, en
todos sus ordenes, de estos paises, echando a un lado lo
primero y mas necesario de tener en cuenta: conocerlos; co-
nocer su caracter, su alma, su idiosincrasia.

jHay que americanizar a la “América nuestral,” es el
grito que lanza Marti. Nacionalizar cada uno de sus paises.
Cubanizar a Cuba, venimos pidiendo desde hace mucho tiem-
po, los que por la suerte de nuestra patria nos interesamos.
Y ante las dos influencias que luchan hoy en nuestro suelo
por dominar e imponernos cada una con exclusion de la
otra, su civilizacion y cultura, nos toca a los cubanos adoptar
una actitud—Ila misma que Marti senalé y predicé—actitud
tnica, resuelta y firme: la de cubanizacion. Ni yanquis ni
espafioles: cubanos; sin que esto signifique, desde luego, que
cerremos los ojos, ni mucho menos vayamos a despreciar lo
aprovechable de ambas civilizaciones y culturas, pero no para
pretender adaptarnos a alguna de ellas, sino para robustecer,
con lo utilizable que en ambas encontremos, nuestra propia
cultura, nuestra personalidad.

Y, al igual que nosotros, los demas pueblos de “nuestra
América” necesitan también nacionalizarse, como requisito
indispensable para vivir vida de libertad y justicia, prosperar
y engrandecerse. Sélo cuando cada uno de los pueblos de
la “América nuestra” haya logrado alcanzar personalidad
definida y robusta, podra entonces intentarse, con seguri-
dades de éxito feliz, el acercamiento y la unién fraternal
ideolégica y material—entre todos ellos. Y soélo entonces po-
drin oponer valladar infranqueable al imperialismo yanqui,
que hoy encuentra terreno propicio para su obra de expansion
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América’

y dominacién, en la debilidad y divisién interna de casi todos
los pueblos del Continente, en su a veces nula o muy opaca
personalidad politica, en su falta de fé en si mismos y de
confianza en el gobierno y esfuerzo propios.

Elementos para lograrlo tiene nuestra América. De ser
hijos de ella, debemos sentirnos orgullosos. Marti lo estaba,
y lo estaba después de poner al descubierto sus defectos.

En un articulo, “Nuestra América,” que Marti publics
en México en 1891, estudia, como pocos han sabido estudiar- -
los, los males que padece nuestra América, descubre’ sus
causas y senala los remedios.

Pone Marti en ese estudio su corazén todo de hijo amo-
roso para la gran patria americana, para la “Madre Amé-
rica”:

“¢En qué patria puede tener un hombre mais orgullo que
en nuestras republicas dolorosas de América, levantadas en-
tre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro
con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de
apostoles?”

Es ese amor extraordinario, tan grande como desinteresa-
do, que Marti siente por la América nuestra, el que le hace
ser comprensivo de sus defectos y sus necesidades, no bus.
cando en los primeros motivos de desprecio ni convirtiendo
las segundas en fuentes de explotacién.

Dandose cuenta perfecta de la vitalidad asombrosa que
América encierra, de las virtudes innatas que atesoran sus

hijos, de las dificultades de todo orden que en su desenvol-
vimiento han encontrado nuestros pueblos y de lo poco com-

prendidos que son, declara:

“De factores tan descompuestos, jamas, en menos tiempo
historico se han creado naciones tan adelantadas y compactas.”

Conocer los distintos elementos que componen cada pueblo,
las fuentes de riqueza y produccién naturales de cada pais,
el cardcter y las necesidades materiales y espirituales de sus
hijos, piensa Marti, y piensa bien, que es lo primero que se
necesita para gobernar nuestras repiiblicas, y después no que-
rer gobernarlas con leyes, constituciones y sistemas de otros
paises totalmente distintos:

“Cree el soberbio que la tierra fué hecha para servirle de
pedestal, porque tiene la pluma ficil o la palabra de colores,
y acusa de incapaz e irremediable a su repiiblica nativa, por-
que no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por e!
mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia y derra-
mando champafia. La incapacidad no esti en el pais na-
ciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza dtil,
sino en los que quieren regir pueblos originales, de compo-
sicion singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro si-
glos de practica libre en los Estados Unidos, de diecinueve
siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de Hamil
ton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una
frase de Sieyés no se desestanca (Continda en la pig. 86 )
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Santillana
de!/ Mar

Por estas fotografias que para nues-
tra revista nos manda Aristondo, podrd
el lector apreciar todo el encanto ar-
tistico y el valor histérico que atesora
la pintoresca e interesantisima villa de
Santillana del Mar, cuya antigiiedad
se dice remontarse a fa época romana
y que ofrece para el visitante miltiples
atractivos, por sus tipicos rincomes, sus
bellos panoramas, sus evocadores re-
cuerdos, leyendas y tradiciones y sus
riquezas arguitectonicas, entre las cua-
les descuella su famosa colegiata,

=

Un rincon del pueblo, al Una calle tipica de
fonde La Colegiata

la poblacidn

El claustro de La Colegiata

La Colegiata, fachada principal La plaza principal




FOR RAFAEL HELIODORO VALLE

La fiesta de los niiios luminosos

(Palabras en la exposicion de dibujo y pintura de las Escuelas

UN no ha concluido el afo y

los nifios vienen a despedirse

de él con una fiesta de risas y

de colores: una. fiesta en que

ay amapolas del Canal de la

Viga y naves de Cristobal Colén tan be-
llas como las de los antiguos mapamundis.

Colores para los pintores—decia Cortés
describiendo el mercado de Tenochtitlin
en una de sus cartas—. Esta frase tiene
un brillo extraordinario, tan mexicano, que
ahora la sentimos acariciando esas cabeci-
tas de indios, esas aguas en que el ama-
necer resbala en su canoa espléndida, esas
lomas con casas al pie, para que sepamos
que esto es México y que los nifios lumi-
nosos merecen gozar esta luz porque la
comprenden.

Nifios luminosos he dicho—y es que en
estos momentos se me ilumina mejor el
texto divino de San Mateo: “si tu ojo fuere
sincero, todo tu cuerpo serd luminoso.”
Tu cuerpo y las cosas que él toque, aquellas en que él deje
sefiales del espiritu. Estos nifios brillan; sus ojos son mexi-
canos, saben ver; son puros, saben decir. El que maneja los
colores de este paisaje merece vivir en esta tierra alta, en
este aire dichoso. También estos nifios hacen a México todos
los dias, como las primaveras, como las nubes, como los dias
con sus mediodias, como las mujeres con sus canastas llenas
de frutas al paso del tren que sale de la noche

Juan Olaguibel: usted esti haciendo tanto por el Méxicc
de mafana y por el de pasado mafiana, como los rancheros
del Bajio que hace mucho tiempo se fueron siguiendo a los

Escultura en madera por el nifio Culberto Gonzdlez, de 18 aios.

Una de las decoraciones hechas por los
nifios artistas.

(Fotos Godknows)

Primarias de la ciudad de México).

Padres de la Patria o como los rancheros
de hoy que, en el afian de sembrar, no les
importa cémo serd la cosecha; pero los
unos y los otros han sabido que lo esencial
es tener tierra para las manos y colores
para los pintores.

Estos nifios no saben mas que una cosa:
que las palabras no pueden expresarlo to-
do y que el lipiz completa las palabras
truncas. Todos tenemos una voz para
cantar, unas alas para volar, una alma
buena para darla buenamente; pero no a
todos nos ensefiaron en la escuela a ser
duefios de esos tesoros. Tal vez si yo di-
bujara con el desparpajo de estos nifios,
podria decirles bien lo que les he dicho a
medias. Hablar es como estar en la pe-
numbra, si el color esti en las manos y
no podemos manejarlo.

Estos nifios van a decorar las paredes
de sus escuelas y cuando sean grandes y
lean estas palabras que les decimos—que
para entonces ya estaran borrandose—todavia brillaran bien
la plata con que recamaron el vestido de Cristébal Colén, el
jacinto que chorrea en el martirio de Cuahtémoc o el oro que
vibra como un clarin en las flores que la india lleva al mercado.

jQué fortuna fuera escribir un libro sobre México o tener
una casa en México, pero decorados por estos nifios! Juan
Olaguibel: usted sabe que esto que le decimos es sincero,
porque usted también lo ha sentido y por eso en este dia,
al hablar en voz alta, usted y nosotros y los nifios nos pare-
cemos en esto: en que por haber hablado sinceramente nos
sentimos luminosos. Esti bien.

Nisios artistas decorando los salones de una escuela.
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Sketch por Rafael Blanco.
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Una calle tipica de La Habana colon




Actualidad
Musical

ELIZABETH RETHBERG. soprano

dramdtica de la Opera, de Dresden, y

del Metropolitan, de Nueva York, que

ofrecio dos conciertos en nuestra ca-

pital bajo los auspicios de la sociedad
Pro Arte Musical.

-

LYDIA DE RIVERA, cantante vy
diseuse, ERNESTO LECUONA,
compositor y pianista, GONZALO
ROIG, Director de la Orquesta Sinfé-
nica ¥y de la Academia Municipal, y
MARTA DE LA TORRE, violinista,
gue fueron figuras principales del con-
cierto homenaje que al ilustre misico
espanol Joaquin Turina, se tributé el
mes tiltimo en nuestra capital, debién-
dose, ademds, a Lecuona la organiza-
cion y éxito alcanzade por la Fiesta
de la Danza, celebrada ese mismo mes
en el Teatro Payret.

(Foto Pegudo)

JOAQUIN TURINA, el gran com-
positor espanol, una de las mds va-
liosas y representativas figuras del arte (Foto Wide World)
musical contempordneo, en cuyo honor
se celebro recientemente. en nuestro
Teatro Nacional, un concierto, inter-
pretandose varias de sus mds notables
obras.

(Foto Alfonso)
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ADA mas discutido que el espiritu de la poesia
contemporanea. Discutido es casi un término cor-
tés, porque, en realidad, lo que la crisis—adversa
o simplemente benévola—ha hecho hasta hoy, con

el material de la nueva poesia, es negarla.

Y no la ha negado en México, en donde sabemos que los
relojes atrasan sistematicamente un cuarto de siglo y dan la
hora justa, con admirable precisién, veinticinco afios después.
Ha comenzado por negarla en Francia, en Espana, en el co-
razéon mismo de nuestras mas puras civilizaciones. En 1913,
Rémy de Gourmont aludia, en un estudio poco amable de la
obra y de la vida de Alfredo de Vigny, a la necesidad de res-
taurar el romanticismo. En Espafa el ejemplo vivo de la ge-
neraciéon inmediatamente posterior a la del noventa y ocho que
quiso ser clasica y logré depurar algunos modelos en la labor
de Azorin, de Juan Ramén Jiménez, de Ortega y los excelen-
tes tratados de Pierre Laserre y de Julien Benda en Francia,
han sostenido la tesis contraria. Pero la han sostenido para la
armonia general de la existencia del literato, para la economia
del artista, y se han desentendido—asi Juan Ramon Jiménez
en lo que pudiéramos llamar sus fragmentos de metodologia
retérica—de la poesia, del problema de la poesia,

Admitamos desde luego que la primera mentira convencio-
nal que los poetas nuevos estén dispuestos a combatir sea la
vieja mentira expresada en este proloquio: el poeta nace, no
se hace. Nada se pierde en el caudal de los dogmas y lo que es
cierto para el movimiento de la evolucién universal es justo
también para la actividad estética del hombre. Asi el princi-
pio de los parnasianos, expuesto con ambigua ingenuidad por
Verlaine en el prologo de Poémes Saturniens, y seguido en
América en algunas porciones de la obra total de Dario, ha
venido a erigirse en regla de conducta tras de cuarenta afios
de simbolismo y de verso libre. Esta coincidencia no tiene na-
da de extrafio tratandose de dos escuelas literarias cuyo propé-
sito mas visible es el de destruir la herencia del romanticismo.
A Leconte de Lisle, por ejemplo, lo que repugna en la poesia
de Hugo, es el impudor. con que expone los temas mas inme-
diatos en un tono que no se atreve precisamente a ser fami-
liar. El yo de los psicologos se exhibe en los versos de estos
poetas del siglo pasado con una desnudez viciosa. Todos estos
seres parecian estar poseidos de un verdadero delirio autobio-
grafico. No habia ocasién, no habia fecha de su propia vida
que un romantico supiera atinadamente desperdiciar.

Hastiados de tener que seguir a Hugo en sus destierros y
a Musset en sus orgias, los parnasianos prefirieron abdicar
de si mismos para encontrar al hombre, al tipo platénico. Esto
era tanto como huir los caminos de la poesia para traducir
belleza en moldes escultéricos. El ideal de la escultura no es,
en efecto, el retrato—biografia inmévil, eterna vida paralela—
sino precisamente el tipo. Cuando la escultura olvida esta mi-
sion y se reduce a la reproduccién de caracteres, como en la
galeria de emperadores que es la historia de la escultura lati-
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na, decae, revela su incapacidad y, paradoja viviente, pierde al
mismo tiempo la conciencia de sus limites.

El esfuerzo parnasiano fué un movimiento hacia las for-
mas, hacia el volumen de la escultura. El simbolismo, here-
dero de estas preocupaciones, dudé un momento y, al fin,
cambié de ruta. Nadie podra acusarlo de dureza interior. Si
algo debiera reprochirsele es, al contrario, esa ausencia de es-
queleto que se percibe a través de la floja madurez de sus fru-
tos. La miisica, que empezaba entonces a perder la hegemonia
que tuvo dentro del concurso de las artes puras, lanzé en esta
poesia simbolista su tltimo canto. No se equivocaron, pues,
estos poetas al reivindicar su descendencia wagneriana. Era la
muerte del cisne de Lohengrin la que duraba en la melodia de
sus versos, todavia grata a Dario, extrafia ya a Gonzilez Mar-
tinez.

De entonces aci las cosas han cambiado de sentido, Un
acontecimiento ha venido a alterar el aspecto del problema:
el espiritu de la vida moderna. Los parnasianos fracasaron en
su intento porque querian modelar, con limites estrictos, el
contenido de una vida que habia hallado mejores expresiones
en la produccién de los romanticos. Los modernos no sélo pro-
curan hacer un lirismo no romantico, sino que estan obligados
a hacerlo para expresar sinceramente la intensidad del pensa-
miento actual.

La primera cosecha no es nunca la mas pura. El destino de
todos estos renovadores es el de agotarse en una obra con re-
cuerdo pero sin perfeccién. La impaciencia con que desean pe-
netrar la popularidad les impide gozar de ese aprendizaje que
descubre un dia, como por sorpresa, la dificil flor de la maes-
tria. Lo que se advierte en seguida en los voliimenes de Coc-
teau, de Révérdy y ahora en la obra de los jovenes de Espa-
na—Gerardo Diego, Alberti—y de América—Silva Valdés,
Oliverio Girondo, Carlos Pellicer—es una incapacidad de es-
perar. A través del poema se sienten los andamios que el artista
no tuvo tiempo de destruir. El lector atento podria hacer, den-
tro de cada uno de ellos, la historia de una emocién roman-
tica y su transito al esquematico juego de inteligencia en que
se realiza. Lo que era aritmética, niimero lleno de sugestiones
y de promesas, se ha ido trocando en algebra, fria ecuacién
de astucia.

Pero he aqui que surge, precisamente en este lugar, la ine-
vitable duda. ;Podrd la poesia conservar sus caracteres pro-
pios, los que le han dado treinta siglos de historia literaria a
través de tiempos, de idiomas y de civilizaciones diversas, den-
tro de este camino que la separa de la vida, que la hace cre-
cer, sin genealogia, en el oxigeno irrespirable de la abstrac-
cion?

La poesia nueva ha demostrado ya capacidad para vivir de
si propia, para desdefiar el dato excesivo de la realidad, la
anécdota que ilustrd todo el periodo romantico. Pero sélo el
dato excesivo, pero solo la anécdota. Porque la realidad misma
sera siempre soporte y pretexto (Continia en lapig. 69 )



FOR"CL UL EARAQUISTAIN
LA CUBA DE HOY Y DE MANANA

Ll Grupo Minorista.

Antillana, El imperialismo yanqui en el mar Caribe, acaba
y representativas figuras de la Espafia de hoy,
impresiones sobre el viaje que hizo el pasado afio a Puerto Rico, Santo Domirngo, Haiti y Cuba,
sobre el Grupo Minorista y sobre la personalidad respetable y por nosotros todos respetada,

Del notabilisimo libro que, con el titulo de La Agonia
en Madrid, Luis Araquistain, una de las mds valiosas

Reciba el insigne autor de La Espaiia en el crisol el

A se destaca en Cuba una generacién—los nietos
v ideales de los libertadores—que ha nacido y crece
con nuevo espiritu social y con una nueva con-
ciencia historica, inquieta de deberes y respon-
sabilidades para la nacién en peligro. El niicleo
mds definido de esa juventud intelectual y moralmente tan
alerta es el llamado Grupo Minorista, asociacién libre de
hombres de buena voluntad y severa conducta, no reglamen-
tados por ningiin estatuto ni presididos o capitaneados por
ningiin jefe al uso, sin otro nexo que una espiritualidad co-
min y una reunién semanal en forma de almuerzo fraterno,
como en los antiguos ceniculos. El érgano mis representa-
tivo de este grupo es la espléndida revista SOCIAL, que,
dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring—tenacidad cata-
lana, sistematizacién alemana, viveza cubana—, sabe conci-
liar las concesiones grificas que exige un publico muy devoto
de la invencién del daguerrotipo con una valerosa indepen-
dencia politica y literaria,

El temperamento mas politico de este grupo es Roig de
Leuchsenring, una de las plumas més disconformes y viriles
de la Repiiblica. También desempefia la subdireccién del
semanario Carteles, de la misma empresa que SOCIAL. Por
un fenémeno que se repite en todos los paises de prensa
diaria muy desarrollada .industrialmente, estas revistas y al-
gunas otras representan en Cuba el verdadero periodismo
independiente. La gran prensa, obligada a contentar a una
clientela heterogénea y espiritualmente antagonica—cubanos
que aun sienten abierta la herida de la dominacién espafioia
y espaiioles que se adaptan dificilmente a las nuevas condi-
ciones politicas y sociales creadas por la independencia—, ha
de hacer prodigiosos equilibrios para complacer a todos, lec-
tores y anunciantes, y no disgustar a nadie, sobre todo al
Gobierno. '

Teoricamente, la libertad de la prensa es absoluta, no
hay censura previa y las leyes son benignas con los. delitos
de imprenta. Pero en la prictica, ese es un derecho que
pocos se atreven a ejercitar con plenitud. No escasean los
riesgos.

‘Después de esta ripida ojeada a la prensa de Cuba y a
las restricciones que sufre, fuera de la ley, resaltard mis el
valor civil de escritores como Emilio Roig, cuya pluma po-
dria ostentar este emblema: sin tacha y sin miedo.

En el Grupo Minorista predominan, sin embargo, los tem-

40

VARON A

de publicar
y en el que recoge sus
desglosamos estas paginas
de Enrique José Varona.

: testimonio de nuestra sincera y cdlida gratitud por las frases, plets-
ricas de afecto e identificacion, que dedica a los minoristas y al maestro esclarecido de

la juventud cubana actual.

peramentos especificamente literarios, aunque no faltan los
que de un modo u otro se apasionan también por la politica
nacional e internacional. Uno de los méas proteicos y dini-
micos es José Antonio Ferndndez de Castro, historiador, pe-
riodista, critico de literatura y arte, rebuscador infatigable
de antigiiedades y novedades, paladin de toda revolucién
(rusa, mejicana o china), protestante contra toda injusticia
(sean nicaragiienses o estudiantes y obreros cubanos las vic-
timas), siempre cargado de libros y periédicos, siempre de
prisa, siempre risuefio, siempre entusiasta, muy metédico v
muy bohemio, muy cubano y muy universal. Ha publicado,
con Félix Lizaso—temperamento opuesto, retraido, silencio-
so—, La poesia moderna en Cuba, una antologia ejemplar,.
bien seleccionada, con excelentes notas criticas; Medio siglo
de bistoria colonial de Cuba (coleccién de cartas a José An-
tonio Saco) y Nada mds que un hombre, ensayo biografico
sobre el doctor Antiga, una de las personalidades mas nove-
lescas y sugestivas que ha producido América.

Un poco distantes de la politica consuetudinaria, no tanto
por no sentirla como por sentirla demasiado, por no querer
contaminarse con sus impurezas, otros minoristas consagran
lo mejor de su espiritu a la critica y al arte, a la formacién
de una nueva sensibilidad estética en Cuba, que es también
un modo de hacer politica en el sentido mas elevado de esta
palabra. Entre los hombres verdaderamente autorizados de
este sector, por su cultura, por la maestria de su inteligencia
y su lenguaje, por el sentimiento de responsabilidad histérica
que informa su fecunda labor, esti el admirable ensayista
Jorge Mafiach, uno de los caracteres mis nobles y una de
los prosas mis ricas de la Cuba contéemporinea. Dentro de
la flotilla de fuerzas renovadoras que se dirigen al mismo
puerto, este subgrupo navega en la revista que con el titulo
de 1927 aparecié ese afio y que iri cambiando de rétulo con
las sucesivas anualidades. En esta fraccién sobresale tam-
bién Juan Marinello, uno de los poetas més intimos y per-
sonales—sobriamente complejo de emocién y de expresion—
de la novisima lirica cubana. A la misma generacién apro-
ximadamente que Marinello—la nacida a fines del siglo XIX
—pertenecen otros dos temperamentos liricos originales: José
A. Tallet, de heiniano humor agridulce, y Rubén Martinez
Villena, alado y trascendente, al modo de Shelley, y una de
las cabezas politicas mejor organizadas de la juventud cu-
bana. Pocos conocen los (Continua en la pag. 68)
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15287 1928

El mes pasado celebré el munda artistico el aniversavio de la
muerte de dos grandes pintores: uno, el espaiiol Don Francisco
de Goya y Lucientes, fallecido en Burdeos el 16 de abril de 1828
y otro, el alemdn Alberto Durero, muerto en Nuremberg el 6
de abril de 1528. Gloriosos maestros los dos y representativos de
dos épocas y dos tendencias artisticas; fiel reflejo el primero, en
sus cuadros, de las ideas, deseos y costumbres de la sociedad de
su época, supo darles a sus obras vida, arte y originalidad extra-

ALBERTO DURERO

Autorretrato.

R:’."rufﬂ U‘ﬂr Gfﬂfrdf [.-'rrl;.rm.

Los Cuatro Jinetes del Apoca-
lipsis. Grabado en madera de
Durero.

FRANCISCO DE GOYA Y
LUCIENTES, Autarretrato.

ordinarios, por lo que han de gozar siempre de justa inmortali-
ﬂ:ﬂd: J{“Frdﬂﬂr-ﬂ‘r ['I.r Ff'g!!”ﬂrl':' dlf Hna f‘_f{'h‘t'.lla' drf' Pf‘ﬂl‘ﬂrf]’ _E"f'rfnﬂ'"f?'f.
profundo y fantdstico, de sorprendente imaginacion e inteligencia,
misterioso algunas veces y siempre gran artista; asi, ambos maes-
tros, acaban de recibir, en todo el mundo que se preocupa por
las cosas de arte, homenajes ¥ consagraciones, a los que SOCIAL
s¢ une .r..lrr,l'd;r.'.r:.lru en esta p;.rlls,u'nd constancia, breve pero expresiva,

de lo que. como el culto a la belleza, forma parte su programa
y su bandera.
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A CARTISTA
PO R " EXCE

(Traduccion del Inglés por

L vocablo “pari-
siense” evoca al-
go elegante, ori-
ginal, sutil, di-
vertido siempre,
nunca pesado, estipido o
vulgar. En algunos lugares
de América, sin embargo,
“parisién” es sinénimo de
licencioso, malvado y aun
obsceno.

Aqui tenemos una artista
nacida en New York que es
una flor plena del perfume
artistico, gusto y fantasia
parisién. [Estas dotes ya

adornaban a Clara Tice al
empezar su carrera artistica; los editores que veian

sus trabajos exclamaban encantados jqué genui- -

namente parisién!, pero recapacitando no exponian
publicamente tan acertado comentario por temor a
disgustar a los tradicionalistas. Parecia invadir
sus espiritus una jocunda alegria; pero esto no
era muy serio.

Vanity Fair fué uno de los raros (o escasos)
magazines lo bastante intrépido para publicar los
trabajos de la joven artista, y el inteligente y ajus-
tado editor (o critico?) Frank Crownishield es-
cribié una vez acerca de Clara Tice un juicio con-
teniendo profundas verdades: “Siempre me ha
producido asombro y curio- - -
sidad el que los comercian-
tes americanos, agentes de
anuncios, productores tea-
trales y editores, solo tengan
un pensamiento cuando or-
denan sus trabajos: desean
algo severo, seco, légico y
casi ayuno de alegria. Al
pliblico americano no le ins-
pitan fé las obras que el ar-
tista realiza para su propio
gozo y recreo, siendo asi que
solo este gozo y recreo daran
al trabajo artistico que se
realiza, caricter atractivo,
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J. M. Valdés-Rodriguez)

tas cosas mucho mejor que
nosotros, el artista sea pin-
tor, disenador, escritor, al
trabajar en sus creaciones
lo hace, en primer término,
para su propio placer. El
arte en si es un’ fin. El ar-
tista americano piensa de-
masiado en complacer al pi-
blico o al patrén. Pero Cla-
ra Tice es una excepcién a
esta regla agostadora, por
que sabe que sélo lo que se
crea con deleite y amor nos
lleva a la inmortalidad.”

El genial editor ha segui-
o ~ do esta politica en Vanity
Fair y a la par que ha entretenido al piiblico ame-
ricano, le ha revolucionado su gusto artistico.

Aunque nacida en Norte América Clara Tice,
sus ascendientes son franceses, y se dice que entre
ellos esti el famoso Pierre Arouet, “Voltaire”.
Solo hay que observar el perfil de Miss Tice, son-
riendo, ‘para darse cuenta de su notable parecido
con el Patriarca de Ferney, el gran satirico y filé-
sofo que escribié sus obras maestras para burlarse
de sus enemigos, castigindolos al mismo tiempo.

En su nifiez Clara Tice vivi6 en Paris. Alli
pudo escuchar a Anatole France y a Remy de
Gourmont discurrir sobre arte y literatura; con-

e ™ templar a Rodin en su pro-

casidad y sabor. Por eso en
Francia donde entiende es-

pio estudio y observar a Mo-
net, Cezanne y Matisse dar
a sus lienzos la pincelada to-
do maestria. Pero no basta
con ver a los grandes crea-
dores trabajar; la chispa del
genio debe alentar en el al-
ma. Clara Tice sélo nece-
sitaba algunos consejos y
ensefanzas que la pusieran
en el verdadero camino.

El resultado de sus esfuer-
zos es asombroso. Esta mu-
chacha que no pesa mis de
95 libras y que escasamente
llega a los hombros de un
hombre de regular estatura,



das; las rayadas zebras, de
apariencia artificial; los gra-
ciosos monos, remedo del
hombre, son pretextos (o
motivos) para su paleta vi-
brante. Ama a los animales
salvajes a causa de su per-
fecto equilibrio en reposo y
en accion y de la inherente
expresion de su concentrada
fuerza fisica, y belleza
Nunca son desgarbados, torpes o sin gracia y para Clara
Tice son el perfecto modelo. Nosotros hemos visto a Clara
Tice estudiando animales en los jardines zoolégicos y no so-
lamente- estaba fascinada sino practicamente hipnotizada a
la vista de las bellas bestias salvajes, especialmente de los
tigres de Bengala, hasta el extremo de que ha sido preciso
sacarla de alli a la fuerza.

Miss Tice ha exhibido, y siempre con éxito, en los tltimos
15 afios, éleos, templas, litografias, grabados, carteles. Su
especialidad es el grabado en agua-fuerte. Disefia las mas
delicadas figuras con decoraciones y les afiade entonces al-
gunos toques de color vivo lo que aumenta la belleza de la
composicion, pues posee en sumo grado un super sensitivo
sentido del color y una inagotable fantasia. EI procedi-
miento es simple: un bosquejo en tonos vivos, avalorado, re-
forzado aqui y alld por una (Contintia en la pdg. 95 )

De Cameron

ha creado una serie de ilustraciones, pinturas, decoraciones.
grahados, etc, que hubieran abrumado las fuerzas fisicas
de | gigante.

nos de los mds finos ejemplares de decoraciones de
cab_¥s, han sido ejecutados por Clara Tice en un tiempo
increiblemente breve; las Noches de Arabia, para la Taberna
de Greenwich Village; los originales paneles llenos de colo-
rido para Deauville, que fué la cuna de baile de la creadora
del shimmy, Gilda Grey. Podemos mencionar media docena
de lugares mds, ingeniosos y refinados, los que parecen sa-
cados de los estudios parisinos. Ademas, hemos visto las
mas exquisitas decoraciones para la casa del famoso artista
y cantante Cecil Cunninghan. Son una serie de animales,
flores, pajaros y mariposas, muestras magnificas de su extra-
- ordinaria versatilidad.
. Hace algunos afios la sefiorita Tice exhibié algunas tallas
en madera de animales im-
presos en colores. Los ani-
males, especialmente los sal-
vajes, son un gran incentivo
para su facil pincel; los ti-
gres de Bengala, pensativos
y aristocraticos; los pumas
arteros y sombrios, con ojos
de esmeralda; los leones ma-
jestuosos e imponentes; las . =
jirafas absurdas y motea- De Cameron
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- holandesa . . .

(Traduccion de Juan Guerra Nidez,)

PE LUIZ GUIMARAES
- A propésito de Holanda

FILHO

Un museo de m])/z'cz'os

( Traducciin de Rafael Montoro. )

UIZ GUIMARAES FILHO, el excelente poeta [
de Piedras preciosas y brillante escritor de Samu-
rais e Mandarins, acaba de enriquecer la litera-
tura brasilera con la publicacion de sus Cartas
Holandesas, en elegantisimo volumen editado

L viejo portero, de antiparras azules, galones de
oro en los pufios del uniforme y trémula la voz
por sordos ronquidos, ulula tétricamente:

—Este edificio, construido en 1300, sirvié de
carcel hasta fines de 1828. A partir de esa fecha,

por Van Zeyl.

Autor y editor han visto coronado por el éxito el ingente
esfuerzo que se propusieron llevar a cabo al publicar Hollan-
da; por lo que congratulamos tanto al autor como al editor
por la realizacion de ese acontecimiento
literario, notable en los anales de la his-
toria intelectual de nuestro pais.

A los lectores de Hollanda, que por lo
numerosos han de resultar incontables, de-
dicaremos algunas palabras como comen-
tario obligado a ese milagro, ya que asi
puede calificarse la constancia y tenacidad

La terquedad holandesa, nunca bien
aplaudida por haber logrado, por la ac-
ciéon conjunta de diques y dunas, abatir
el poderio de las olas irritadas y de las
corrientes fortisimas del Mar del Norte
en una extension casi tan prolongada co-
mo la de su pais; la obstinacion holandesa
que sobre el arenal estéril de las dunas
—verdadero prodigio—hace florecer cam-
pos policromos de tulipanes que se pierden
en la fimbria de todos los colores en el
horizonte ilimitado de la planicie; la cons-

ncia holandesa se ha manifestado también con la publi-
cacion de este volumen como prueba irrebatible de adaptacién
y plasticidad.

Soy testigo visual del vigor, la energia, la paciencia, la
constancia v la buena voluntad de los colaboradores del
autor en la edicion de su obra; -vilos impasibles e indife-
rentes ante las dificultades de la composicion del texto ex-
tranjero; vilos imperturbables, delante de los mltiples pro-
blemas que surgian a cada paso, en cada pagina, en cada
linea y vilos al cabo conmovidos y contentos el dia en que
culming con el éxito su trabajo.

Estaba mas que justificada su alegria. Por espacio de
varias semanas, como el manto de Penélope, el texto com-
puesto durante el dia con verdadero cuidado, luego de revi-
sado, era casi totalmente deshecho por la noche, gracias a
la meticulosa revision llevada a cabo por el corrector supre-
mo, el autor, tan interesado como el editor en conseguir que
la obra resultara del todo esmerada.

Por eso es que decimos sin hacer uso de figuras retoricas,
que en la publicacion de Hollanda, de Luiz Guimaraes Filho,
la paciencia del poeta, como la de los tipdgrafos, copié la
paciencia holandesa al edificar (Contintia en la pag. 74)
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paso a depender del Ministerio de Instruccion Piblica, y hoy
es una de las curiosidades que los extranjeros visitan todos
los afios, en niimero aproximado de cincuenta mil. Durante
el mes de Agosto, siempre el mas concurrido, vinieron ya
mas de diez y ocho mil personas. .. Em-
pezaremos por el escritorio del verdugo.

Como las mas de las dieciocho mil per-
sonas, he ido yo también a visitar la for-
taleza de tan tenebrosa fama llamada
Gevangenpoort, la cual con su aspecto ta-
citurno, su torre de ladrillos, sus severos
arcos y su siniestra portada, levantase en
pleno centro de la ciudad, a pocos metros
del lago Vyverberg.

Describir este edificio, sobre ser dificil
tarea, crisparia los nervios de mis benig-
nos lectores. Ademas, jcomo describir
una casa de tres pisos, de sombrios corre-
dores, celdas enrejadas y finebres subte-
rraneos? ;Cémo describir esas paredes,de
cincuenta centimetros de espesor, esas es-
caleras escarpadas y tortuosas, esos ho-
rrendos y atroces escondrijos? ;Como dar
idea del pavor que os ha de dominar al
penetrar en ese teatro de lancinantes me-
morias, al contemplar esos apocalipticos instrumentos sus-
pendidos en las paredes o dispuestos en el suelo, y al recot-
dar que aquellas hoces, aquellos cepos, aquellos hierros,
aquellas cruces, aquellas picotas, aquellos latigos retorcidos,
aquellas argollas, aquellos martillos, aquellos -chuzos, aque-
llas poleas, aquellas lanzas, aquellas armazones, aquellos ma-
chetes, aquella vasija, ya despedazaron brazos, ya acuchilla-
ron gargantas, ya atravesaron pulmones, ya trituraron huesos,
ya descuartizaron miembros, ya destrozaron pechos, ya vacia-
ron 0jos, ya rompieron craneos, crucificaron, mutilaron, de-
gollaron y asesinaron? '

—Empezaremos por el escritorio del verdugo, prosigue el
portero de las antiparras azules, haciéndonos entrar en el
primer cuarto a la derecha de la porteria. Era aqui donde
él despachaba. Hoy sirve de arsenal para los objetos de los
suplicios. .. Este es el hierro con las armas de la ciudad
en una punta, con el cual se marcaba a los ladrones y a los -
monederos falsos en lo alto de la espalda. Alli, en aquella
pared, estin los machetes y las espadas conque se degollaba
a los presos politicos! Aquella de pufio de plata servia para
los figurones de mas importancia. Y con este pufialito,
sefiores mios, cortaban-la mano  (Continiia en la pdg. 88)
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UN NUEUO MUNECO DE HIDALGO
Ya el as de los ases de la aviacion,Charles Lindbergh, ha sido inmortalizado por pintores, escultores,
dibujantes, caricaturistas... Solo le faltaba, y ya lo ha sido, como puede verse en esta fotografia, que
su figura y sus hazanas fuesen también perpetuadas en cera, jinete en selvdtico corcel, cabalgando
triunfador sobre el mundo: tal esta admirable interpretacion del chamaco Hidalgo.

(Fote Underwood and Underwood)
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SOTOMAYOR

Mademoiselle C. Overgés

FERNANDO ALVAREZ SOTOMAYOR.—Publicamos en esta pdgina De la Feria

algunas fotografias de obras del ilustre pintor espanol que desde hace

algiin tiempo, con eficacia admirable, dirige el Museo del -Prado de Madrid.

Artista eminente, de prodigiosa elegancia que a veces recuerda a los gran- .

des retratistas ingleses sin apartarlo de la gran tradicion pictérica espanola, (Fotos Casa Morene]

Sotomayor es de los pintores mds cotizados y admirados del mundo, es-

tando ya en ese vértice raro en que el artista no puede recibir todos los La Duquesa de Lerma

encargos que recibe. Al puesto oficial que hoy desempenia, le han llevado

sus méritos de pintor y critico eminente y sus condiciones de cardcter muy

poco comunes. Trabajador y organizador infatigable ha emprendido, con

la colaboracién del muy erudito Sdnchez Cantdon, subdirector del Museo,

una reforma de colocacion elogiadisima por los entendidos del mundo en-

tero, del cual es la pinacoteca madrileia patrimonio. Gallego de naci-

miento, Alvarez Sotomayor estd desde hace tiempo y a cada nueva obra

con mayor fuerzd, entre esa docena de artistas eximios que han rvoto por

la virtud del arte las fronteras que el mal rompe con daiio estipido
fantas veces,

Paisanaos
gallegos




TRINIDAD

Dibujo de Samuel Hdzard en su obra, publicada en Londres en 1871, Cuba with pen and pencil.

POR CRISTOBAL DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTANO

Bas. 0 e ind indose
Ad s o e TRINTDAD Sy 1 woeisbe

ciones fundadas por Diego

Velazquez, en 1514, fué la

Villa de Trinidad, entre
los puertos de Casilda y de la Boca, a la orilla del rio Jayabo
o San Juan y en las faldas de la loma de la Vigia. Por su
admirable situacién topografica, la belleza del lugar y el
haber conservado la ciudad sus calles, plazas, casas e igle-

sias sin variaciones apenas que alteren el sello tipicamente
colonial, Trinidad es hoy tal vez la mas interesante

y digna de visita- y estudio de todas las ciudades
cubanas, ofreciendo al visitante, nativo o extran-
jero, ¢l encanto embrujador de esas ciudades del
viejo mundo, como Toledo y Brujas, que han re-
sistido inalterables el caracter de una época y cons-
tituyen hoy joyas inapreciables de altisimo valor
histérico y folklérico y verdaderos monumentos
nacionales, merecedores de ser respetados por la
piqueta demoledoramente practica del progreso,

nes presentes y futuras y como recuerdo
glorioso de tiempos pretéritos.

Puede decirse que la historia de Trinidad en su primera
época fué una lucha ininterrumpida contra los piratas y
corsarios que entonces asolaban los mares de la Isla. Sa-
queada y vencida unas veces, tuvo la poblacién que armarse
y prepararse con caricter permanente para estos ataques

maritimos, llegando, al cabo, a resistitlos y recha-
zarlos en diversas ocasiones, dedicindose entonces
sus habitantes al corso y contrabando, rechazando
numerosos ataques a sus playas y apresando varias
naves extranjeras cargadas de contrabando. La
historia guerrera de Trinidad, en este sentido, re-
cuerda como una de las hazafias mas gloriosas, por
el valor que demostraron los trinitarios y el triunfo
final por ellos alcanzado, el ataque que en 1797

sufri6 de una fragata de guerra y dos bergantines
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Plaza de Serrano.

l'ingl@es, los que, después de refiida lucha para apoderarse de
i la
con grandes pérdidas, merced al valor y la resistencia de los
trinitarios, no obstante su inferioridad en nimero y arma-
mentos, distinguiéndose por su hidalguia, segiin nos cuenta
Pezuela, don Luis Alejandro Bassecourt, que dirigié la ope-
racion, don Pedro José Armenteros, el Alcalde, don José
Mariano Borrell, el regidor don Juan Padrén y el catalin
don Jaime Mass.

Desde entonces fué creciendo gradual y considera-
blemente Trinidad en poblacién, agricultura y
comercio, siendo centro terrestre y maritimo
de intenso movimiento industrial y comer-
cial con el extranjero y otras poblaciones
de la Isla, favorecida mucho en ello por
los nuevos ingenios que se asentaban
en su jurisdiccién que, en 1862, llegaron
a 44 y 31 de vapor, mas 10 trapiches con
una produccién, ese afo, de 1,063.048
arrobas de azticar y 7.797 bocoyes de miel.

Después, cuando vino la epopeya revolucionaria,
Trinidad pagé copiosamente su contribucion de sangre y
riqueza, despoblindose y .empobreciéndose por la libertad
de Cuba, y hoy, hacienda y tierras ni siquiera son de sus hi-
jos: una y otras en su casi totalidad han pasado a manos
extranjeras.

Sélo conserva hoy Trinidad como recuerdo de sus afios
felices y de su época de apogeo y esplendor, su caricter de
vieja ciudad criolla, al extremo que bien puede hacerse su
descripcién actual, siguiendo la que de la ciudad hace en
1866, Jacobo de la Pezuela en su Diccionario geogrdfico,
estadistico e bistorico de la Isla de Cuba, o las impresiones

Escena callejera.

poblacién, se vieron obligados a abandonar la empresa,

(Dibujos de Hazard)

Interior de una casa en Trinidad.

de viaje de Samuel Hazard, en 1871, en su obra Cuba with
pen and pencil.

Por esos afios, casi como hoy, Trinidad ofrecia y ofrece
a la curiosa mirada del visitante, el atractito de sus calles
pendientes, quebradas, tortuosas algunas, con su viejo em-
pedrado de chinas pelonas y sus nombres de Santos, sus
plazas, como la Mayor, la de Jigue, Santa Ana, Isabel II,
de Carrillo, de Serrano, Campo de Marte; sus casonas co-
loniales, amplias, cémodas, ventiladas, apacibles, ostentando
al frente sus anchos portales arqueados sobre colum-
nas, casas muchas de ellas, hoy en ruinas, casi
abandonadas, restos de pasados esplendo-
res; sus diversas iglesias: la Parroquial,

fundada casi al mismo tiempo que la

ciudad, las de Santa Ana, San Francis-
co de Paula, de la Candelaria, llamada
de la Popa, y otras; la Casa de Gobier-
no, los edificios de Correos y Rentas,
‘ fuertes, cuarteles, carcel, hospitales. Ca-
—— " rente de manantiales y aguas corrientes dentro
de la poblacién, se proveia de los algibes particulares
y del gran algibe piblico construido en 1845.

Dos casas particulares citan especialmente Hazard y Pe-
zuela. Dice éste que esas dos “se distinguen entre las mas
notables de la poblacién. La de don Guillermo Bequer es
la de mejor arquitectura de todas, distinguiéndose por su
gracioso aspecto y la ligereza de su construccién. Consta
de dos cuerpos con una fachada adornada con ‘columnas.
ventanas y balcones y coronada de una hermosa cornisa ba-
laustrada. Levantase por encima del edificio una airosa y
elegante torre, de dos cuerpos, formando el dltimo un tem-
plete abierto con su correspon- (Continia en la pig. 72)

(De la Coleccion
Roig de Leuchsenring)

Plaza de Carrillo.



La Sra. Ortiz de Aguilera

(née Isis Ortiz y Cabrera)
Nieta del famoso publicista Don Raimundo
Cabrera, hija tinica del Dr. Fernando Ortiz,
Presidente de la Institucion Hispano-Cubana
de Cultura, de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais y de la Academia de Histo-
ria; y esposa del conocido caballero Don Leo-
poldo Aguilera Sanchez, de la élite
camagueyana.

(Foto Rembrandt)
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Sra. HORTENSIA FERNANDEZ

Sra. ROSA DE CASTRO DE
CENTURION

(Fotos Rembrandt)

Sra. CELI SARRA DE
AVERHOFF

Sra. BEBE VINENT DE GON-
ZALEZ DE MENDOZA
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T'RAVIESO DE GARCIA KOHLY

Sra. MERCY DEL MONTE DE
MACIA




Srta. MARIA PACETTI VIVES

Srta. NENA GARCIA
(Foto Rembrandt)

(Foto Martinez)

Srta,. MARGOT GONZALEZ
SIGARROA.

Srta. ELISA CANTENS
(Foto Martinez)

GONZALO,
(Fato Martinez)

Srta. EMMA GONZALEZ
SIGARROA.
(Foto Martinez)

(Foto Taponier)

Srta. MARIA TERESA DE MI.
RANDA Y CARVAJAL, hij
del Comandante Luis R. de Miran
da, Ministro Plenipotenciario y En-

viady Extraordinario de Cuba o

Bruselas, que ha pasado este invier.

no entre- nosotros, acompaniada-de
su ilustre padre.
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Srta. LIA LLATA ECHEV ERRIA, bija
del conocido caballero don Aurelio Llata,
que acaba de comprometerse con el doctor
Oscar Seiglie. La Srta. Llata, como sus
hermanas Emelina y Otilia residen con
sus padres en "Campo Giro"”, linda resi-
dencia frente al estanque del "Country

Club Park.”
(Foto Rembrandt)

Seiiorita CUCA BETANCOURT Y
HORSTMANN, hija de la Sra. Rita
Horstmann de Bernal, que acaba de ser
pedida en matrimonio por el seiior Enri-
gue Sdnchez del Monte. Es hermana la
bella camagueyana de otra belleza, cono-
cida de la gentry habanera: Ritalia Betan-
court, y han fijado su residencia en la
calle 17, cerca del Parque Menocal.
(Fato Rembrandt)
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CALENDARIO SO AN

N

PHIL WOOD celebra en el H. Y. C. su victoria.

(Foto Pegudo)

Agui se vé al centro con las Sras. DODGE y MASSAGUER,
y los Sres. SUERO, POSSO, ARELLANO, MASSAGUER Y CISNEROS.
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Marzo 15.—Concepcion Fernandez : ; : i
25.—Festival Turina organizado por ; Al

Yarini con Juan de Moya Flamand.
(En*Santiago de Cuba).

15.—Sarah Solifio y Fernandez con Ma-
rio Campa y Alonso.

15.—Elena Trémols de Santa Cruz con
José M. Carreras.

23.—Esther Bachiller y Giquel con
Juan Antonio Mendoza.

26.—Sara Fernandez de Castro y Abei-
llé con Alfredo N. Botet y Dubois.

28 —0lga Gonzalez Hierro con Segun-
do G. Casteleiro y Colmenares.

Abril 4.—Gloria Cruz Munoz con Os-
car |. Angulo.

7.—Hortensia de Armas con José An-
tonio Gutiérrez y Fernandez Coca.

11.—Nora Suarez y de la Portilla con
Manuel Fueyo y Suarez.

COMPROMISOS
Florence Steinhart con Enrique Godoy.
Cusa Fernindez Soroa con Miguel
Aguilera y Parraga.
América Ana Alvarez con Felipe Do-
minguez Gari.

EVENTOS

Marzo 12.—Concierto del pianista po-
laco Sigismond Stojowski, en el Tea-
tro Nacional.

Marzo 22.—Presentacién de credencia-
les al Sr. Presidente de la Republi-
ca, por el Excmo. Sr. Ministro de
Holanda M. Van Royen.

25.—Concierto en el Teatro Campoa-

Lydia de Rivera, en el Teatro Na-
cional.

27 —Recital en el Teatro Nacional por
el violinista Manolo Quiroga.

OBITUARIO
Marzo 14—Sr. Juan A. Aspuru y
San Pedro.

14.—Sr. Manuel Soto Navarro y Mo~

rales.

19.—Dr. Manuel V. Bango y Leon.

Abril 5.—Sra. Carmen Bello de Vaz-
quez. (En Santa Clara).

5.—Sr. Domingo Nazabal y Leicego-
yena.

7 —Dr. Silverio Castro Infante.

10.— Sra.Vda. del Campo.

10.— Sra.Brown de Pratchett.
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ULTIMA CREACION

ASENTES GENERALES PERFUAE “SUAVE Y EMBRIAGAIDR

d. PAVLY & CO

SN. MIGUEL 14 TODO REFINAMIENTOQ..

LA HABANA
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Chantecler es una nueva si-
lueta para veltido de poche
firma Jeanne Lanoni,
con una serie de vuelos en
tafetdn negro con tul doble.

jEste es el dltimo grito!
Vestir a la pluma. Nétese la
técnica de blanco y negro
como si lo hubiera dibujado
Jaime Valls. Los bordes de
la sava, mangas y pasniuelo
son de amarillos vy blancos.

J 1

1L

Esta interpretacion de Chan-
tal se titula Madame. Es
un .F}f'flllﬂ ! rl:f.l:f' dr{' com f{.rrd'
de wverde grillo y chiffon
blanco, punteado de cuen-
tas de oro y plata, con un
Wl‘a]_’.‘l q”f df:."lﬂ“fz’d’.

FOTOGRAFIAS
BONNEYX
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He aqui una atrevida interpretacion del chapeau de moda. Corta el
ala delante, que va abriendo hasta casi colgar con el cuddruple de ancho
sobre la nuca. ;Serd esta innovacion diseniada para ocultar el mindisculo

mofio que ya usan muchas elegantes?
(Dibujos hechos por Esperanza Durruthy para esta seccién) SOMBRERO
| DE

AHORA
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A pesar de las discusiones que siempre provoca la moda, y después de

oir la autoricada opinion de un Patou o un Poiret, parece que la silueta

imperante para este anio es la que presentamos aqui. También la falda

alargada por la parte posterior seguira dominando hasta en los vestidos
del proximo invierno.




OO
19ad

4 In a2
) H < "b”ll
&

B - : h1 E.‘f H % : d
W ST egesedsl

*
‘.
’Q




CONSULTORIO DE BELLEZA

Fiebre de Primavera:

Esto significa para una abrumadora
cantidad de personas una sensacion de
fatiga, de cansancio, que hace nos pre-
guntemos la causa porque parece refido
este estado con lo que es légico supo-
ner, o sea, que despertando la vida er
esta época del ano debiamos experimen-
tar una sensacion opuesta, de vigor y
energia. En muchos paises se trata de
combatir este estado tomando durante
quince dias una cucharadita de azufre
precipitado mezclada con melado, lo
que indica que de antiguo se pensaba
como el organismo necesitaba una pu-
rificacién en tiempos en que los méto-
dos higiénicos actuales no eran conoci-
dos. Hoy sabemos que ese abatimiento
es producido por una autointoxicacion
debida a que al reaccionar el organismo
de todos los seres vivientes hacia ese
hermoso despertar, que viene a ser co-
mo un himno a la vida, las toxinas acu-
muladas en las distintas células u 6r-
ganos se liberan de los mismos en can-
tidades que sonperjudiciales. Hay ra-
zones que nos explican el porqué en
invierno se retienen esas toxinas por las
células y son lanzadas a la circulacién
en la primavera, cuando ellas influen-
ciadas por misteriosos impulsos de la
naturaleza experimentan esa renovacién
intensa de sus actividades, siendo la
primera el que la piel en invierno no es
tan activa y como ella depende de la
circulacion de la sangre para disponer
de una buena parte de los venenos del
organismo, que son aumentados por un
mayor consumo de alimentos mas fuer-
tes, resulta una retencion de los mismos
dado que el consumo en grasas y pro-
teinas estd aumentado, y disminuido
el de celulosa que facilita la elimina-
cion por el intestino; también se toma
mucha menos agua privando con ellc
de otro auxiliar al organismo en su eli-
minacion.  Asi que no resulta culpable

Facil y de mucho wvalor para adquirir el pep

tan necesario. Basta pararse tan bonite como

MARCELINE DAY, dar un salto para caer con

las piernas y brazos bien separados, volviendo

por medio de otro salto, no menos enérgico, a la
posicién primitiva.

la primavera de esa sensacion de can-
sancio y abatimiento que experimenta-
mos sino la falta de una vida higiénica

adecuada.

de primavera le aconsejo: tomar mas

Para contrarrestar la fiebre

agua, comer mas verduras, menos gra-
sas, bafos de sudor, ejercicios de res-
piracién y caminar de tres a cinco ki-
lometros cada dia.
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Una cubana en el extranjero:

Le aconsejo recortar ligeramente la
puntica de las pestafias dos veces al
afio y un ligero masaje con aceite. Pa-
ra su consulta sobre el cabello lea lo
que contesto a Loulette; tenga gran cui-
dado de esterilizar siempre el cepillo,
para lo cual, lo mas facil es: una solu-
cion débil de Formalina; no se preocupe

que se le caiga al frotarse con el cepillo,
porque estos pelos vuelven a salir si

continda diandose su masaje y todavia
mejor si lo amplia, pellizcando el cuero
cabelludo entre los dedos del medio,
indice y pulgar. Para‘conservar el co-
lor del pelo, el té de hojas de Camomile

es excelente. Para las arrugas nada le

puedo recomendar porque es necesario
saber si ellas son producidas por un ha-
bito, como el de arrugar la piel pa-
ra fijarse, por la ansiedad, cavilaciones,

]
enfermedades, etc.

Loulette:

Quiere le indique los cuidados que
debe tener con su pelo porque desde
hace algin tiempo nota con tristeza que
la Gnica belleza que posee se estd mar-
chitando. Los médicos opinan que el
pelo es un tejido muerto, pero, de to-
dos modos se encuentra unido a una
raiz que le di6 origen y es logico pen-
sar que siempre que esta raiz reciba el
estimulo necesario, mas los alimentos
para fabricar un pelo sano, se conserve
en debidas condiciones. Hace préxima-
mente dos afios me vino a ver una se-
fiorita desesperada porque su cabeza se
despoblaba sin encontrar nada que de-
tuviera su caida del pelo; ni tampoco
logré al principio con recursos que siem-
pre me habian dado excelentes resul-
tados, el hacer otra cosa que mejorarla
ligeramente; animada por el ligero éxi-
to que habia tenido, volvié a verme'y

le propuse pusiera en practica un ex-

perimento de fisica elemental; éste
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consistia en pasar bruscamente un pei-
ne a todo lo largo del pelo, con lo que
se origina una corriente eléctrica que es
perceptible al extremo de sentirse sal-
tar ligerisimas chispas; esto, después de
lavarse la cabeza, hasta que le quedara
perfectamente seco. Los demas dias,
mafiana y tarde, friccionarse con un ce-
pillo de cabeza, el cual debe ser aplica-
do al cuero cabelludo y, ejerciendo pre-
sion, frotarlo hacia arriba y afuera. Es-
ta seforita exhibe actualmente un pelo
del que se muestra orgullosa. El uso
del cepillo, ademds de estimular fuerte-
mente la circulacion, limpia perfecta-
mente de suciedades y polvo, evitando
de esa manera el tenerse que lavar la
cabeza con mayor frecuencia, lo cual
algunas veces resulta perjudicial debi-
do a que las que tienen el pelo muy
grasiento habrin notado que por mu-
cho que se laven la cabeza, siempre lo
tienen grasiento, y he observado que
todavia se produce mas grasa; las que
lo tienen seco se les pone mas seco.
El humedecerlo es perjudicial, a no ser
que se tenga cuidado que la humedad
no llegue al cuero cabelludo porque en-
tonces la fermentacion que producen
las bacterias es atin mayor debido a
que ellas necesitan humedad para po-
der desarrollarse.

MARCELINE DAY no s egoista, ella sabe
cudnto debe al ejercicio v les vuelve a mosirar
como se acentiia la personalidad ddndoles mavor
agilidad v flexibilidad a todos los tejidos, cémo
se estimulan las glindulas que producen esas
misteriosas hormonas por métodos tan sencillos
como el de colocar el cuerpo en posicion hori-
zontal sobre el suelo, luego levantarlo apoyado
en las manos y dedos de los pies come les enseiia
en la fotografia, y volviendo a la primera posi-
cion. repetirlo hasta cansarse. Haga el ejercicio
en dos tiempos, o sea al levantarse cuente uno
y al volver a la posicion horizontal, diga: dos.
T bhef 4 I Underioad)

Mirian:

Su respuesta tenia que ser directa,
asl que espero su direccion para con-
testarle.

A NUESTRAS LECTO-
RAS: Si desea conteste su
consulta por medio de esta
pagina, use un pseudinimo;
si quiere una respuesta rd-
pida envie un sobre fran-
qieado con su direccion; si
Civdad vaya
personalmente  «  General
Aranguren No. 140 de 2 a
3 de la tavde. Es la casa del
Editor de Belleza y esa’es
la hora dedicada, hasta nue-
vo aviso, @ mis lectoras de
SOCIAL. Dirijan la co-
rrespondencia al Sr. Editor
de Belleza, General Aran-
puren 140, Ciudad.

Dive en ésta
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Berta:

Quiere saber si su costumbre de te-
ner cruzadas las piernas es la causa de
Si Ud. tiene

oportunidad de visitar el taller de al-

tenerlas tan delgadas.

guna sastreria, le sera facil observar
que los sastres trabajan en una mesa
sentados con una pierna doblada deba-
jo de la otra; por poco que se fije no-
tara que todos las tienen muy delgadas,
algunos atrofiadas. Si se fija en la
mujer que tiene el pecho caido, flojo,
dando la sensacion de falta de vida e
investiga, en muchos casos le diran que
se le han puesto asi sin saber cémo, pe-
ro, si sigue indagando, vera que cuando
no los han tenido comprimidos por un
ajustador directamente, si lo han hecho
con la cinta de abajo. En ambos casos
la debilidad del 6rgano la ha produci-
do la compresion, que ha disminuido el
riego sanguineo, que al restarle elemen-
tos de nutricion los ha conducido a ese
estado. Con toda seguridad que usted
padece también la curvadura de la es-
pina dorsal, pues, segiin anuncia el co-
legio de osteopatas de Boston, siempre
se produce en estos casos y es un mal

que debe atenderse por medio de ejer-

cicios y observar una posicion c"ta.



LA CUBA DE HOY Y DE MANANA

(Continuacion de la pig.40) problemas economicos de Cuba
como él.

Pero Martinez Villena es demasiado politico para enro-
larse a bordo del airoso bergantin estético que preside Jorge
Maiiach o de las fastuosas fragatas politico-mundanas que
capitarea con habil ponderacién Roig de Leuchsenring. Hay
otro subgrupo de jévenes que anima Martinez Villena, el
cual publica de vez en cuando un periddico revolucionario,
y, sobre todo, antiimperialista, generalmente de corta exis-
tencia. En 1927 fundaron Ameérica Libre, heredera de Ve-
nezuela Libre, latigo de tiranos y del imperialismo capitalista.
Flores de un dia—o de un afio—, estas publicaciones juve-
iiles, muy influenciadas por el comunismo ruso y por la re-
volucién mejicana, levantan su pabellon rojo entre los expo-
sentes mas altos de la dignidad de América. Sofiando y tra-
sajando por la libertad del Continente, esta generacién ultra:
radical caldea la fragua de la nueva libertad de Cuba.

Todo este conjunto de esfuerzos dispersos, pero semejantes,
que elaboran un nuevo resurgimiento de Cuba, esta presi-
dido por uno de esos patriarcas que los pueblos designan,
por sufragio tacito, como sus mentores y guias' en los mo-
mentos de las grandes crisis nacionales: Enrique José Varona
Filésofo de vasta informacién y de criterio muy personal;
politico que pertenece al rarisimo linaje de los que no con-

Visite nuestra hermosa béveda.

Cajas de seguridad desde
$ 5. hasta $ 50 al afio.

Evite fa pérdida de sus joyas,
valores y documentos
de importancia.

The National City Bank
of New York

funden, en el gobierno, el bien piiblico con el medro privado
(ha sido vicepresidente de la Reptiblica y ministro de Ins-
truccidn); critico tan vigilante que con frecuencia ha sefialado
y juzgado el primero en lengua espafiola muchos valores
universales del pensamiento y la literatura, luego famosos,
cuando apenas comenzaban a definirse en sus idiomas res-
pectivos; escritor de elegante y denso estilo; ex-profesor de
aquellos para quienes la catedra no ha sido, como para tantos
otros, un premio de reposo a otras fatigas—generalmente de
lisonja a los poderosos—, sino dura obra de creacién sobre
la blanda arcilla de la juventud, Enrique José Varona sim-
boliza hoy el pasado mas limpio de Cuba, su presente mas
enérgico, su porvenir mas esperanzado. Casi octogenario,
pocos cubanos alcanzan a ser espiritualmente tan jovenes co-
mo ¢él en la curiosidad de la inteligencia, en el sentimiento
de lo justo, en la inquietud por la patria. Si hay que con-
denar un atropello policiaco, o una indelicadeza de los norte-
americanos (como una declaracién insolente de un banquero
de Nueva York cuando la visita del presidente Machado a
los Estados Unidos en 1927), o las brutalidades yanquis en
Nicaragua, alli esta Varona el primero para firmar la pro-
testa. Los Gobiernos despdticos e imperialistas le temen y la
nueva Cuba le adora. Le inmuniza su prestigio venerable,
fundado en una vida inmaculada, en una mente libérrima,
en una conciencia incorruptible, en un corazén siempre abier-
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to al dolor y ld injusticia. En una nacién mejor organizada,
este presidente por derecho propio lo seria también de hecho;
pero si no puede ser el artifice oficial de sus destinos, hoy
es el juez mas temible de sus errores y torpezas. Maestro en
tantas disciplinas especificas, su caracter es la mejor ense-

flanza. Pertenece a la estirpe de los escultores de almas y

arquitectos de pueblos.

El dia que fui a verle a su casita del Vedado, recoleta
pero hospitalaria para todo peregrino curioso de su aureola
o necesitado de su consejo o ayuda, su menuda figura alba,
su llaneza socratica y sin embargo subyugante y su simpatia
por la juventud creadora—me hablé con mucho conocimien-
to de algunos escritores de las Gltimas generaciones espafiolas
y se mostrd vivamente deseoso de leer el libro de Salvador
Madariaga, Shelley and Calderon, que alguien mencioné en

el curso de la charla—me recordaron la tnica vez que vi a
otro hombre con quien la personalidad de Varona guarda no
escaso parentesco: nuestro Francisco Giner de los Rios.

Enrique José Varona es el sucesor mas legitimo de Marti.
En torno de estos dos nombres va despertando y articulin-
dose una nueva Cuba, una Cuba que acaso quiera reanudar
su historia en el punto de su alianza, a la vez venturosa y
fatal, con el coloso del Norte, para volver a forjar su inde-
pendencia, pero ahora integralmente, sin Enmiendas ex-
tranjeras ni pulpos azucareros que sorban la sangre de la
nacién. Esta es la Cuba de hoy y de mafiana, de un mafana
quizd no lejano y quizd no pacifico. Porque quién sabe si
una sentencia que escribi antes: el machete fué necesario,
pero ahora es necesaria la ciencia, habrd que completarla de
este modo: la ciencia es necesaria, pero acaso no haya dejado
de serlo el machete.

LA POESIA

(Continuacion de la pig. 39 ) de la obra de arte, como la
emocién su belleza mas pura.

Cuando se habla de decadencia en la poesia contemporanea
se demuestra incomprension del problema actual de la litera-
tura toda. La poesia no ha sufrido ni mas ni menos que la no-
vela o que el teatro. Todos los géneros estin en una crisis de
transformacién. Lo que ha muerto no es la poesia, la novela
o el teatro del siglo XIX, sino el espiritu integral de esa civili-

zacion escéptica cuyo exponente mas acentuado fué el positi-
vismo. Los poetas, los grandes poetas de América que hicieron
su labor en los primeros quince afios de esta nueva era no jus-
tifican la supuesta decadencia actual. Ellos también no fueron
sino el Gltimo estallido de la poesia lirica del ochocientos, con
sus defectos y con sus cualidades mas limitadas.

Hay decadencia que es vejez. La poesia actual, inquieta, in-
quietante, tiene todas las promesas de un renuevo.
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El Baile Destruye el
Arreglo de un Rostro a

Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte
o actividad fisica. Los polvos de tocador
manchan la cara y es necesario estar
“retocandose” continuamente. Con la
“complexion de 24 horas” se suprime de
inmediato esta fastidiosa molestia. Su
rostro adquiere un toqué encantador de
perlada belleza que se - mantiene fresco
e inalterable durante todo el ‘dia. Una
prueba convencera a Ud. de cuan
superior .es la

CREMA
RIENTA

de Gouraubp L

“La Varita Magica de la Belleza”

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia
inimirable que produce no queda afectada por la
humedad, la transpiracion, la danza, los deportes al
aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo
hara sentir a Ud., con plena confianza, de que su
rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Gouraud es algo mas que
cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astrin-
gentes y antisépticas son muy benéficas para corregir
y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol,
pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema esta
preparada en tonos blanco, carne y trigueno; también
se prepara en compactos.

Envienos 10 centavos para una Muestra

Ferd. T. Hopkins & Son
New York Paris London Monireal Havana

EN ZIG-ZAG POR LA ESPANA NUEVA

(Continuacion. de la pig. 12 )  la amplia sombra de algin
arbol. Entonces se recuperd, instantinea, mujer que se ha
olvidado en una actitud intima y que vuelve a vestir st
pensamiento.

—Quien sabe. No puedo opinar. Pérez de Ayala esta
bien. Fernindez Flores esta bien.

El “estd bien” espafol, piedra de muralla: crepisculo en
Florencia, musica china, conflictos en América: “esta bien.”
Cerrada ya la novelista, gesto rehusador de toda confiden-
cia, insisti:

—;Cémo va la novela?

Lenta, desalegrada, insegura, desconfiada:

—Es algo dificil de hablar. ;No podriamos pasarnos sin
eso? Ese de que hemos hablado antes, Valle Inclan, esta
bien. Y Baroja me gusta. Y Gabriel Miré. ..

Se ahogaba, se le ahogaban los nombres. Reinsisti:

—;Entre los jovenes?

Extrané mi afan. Sintetizo:

—Varios: Pedro Salinas, Benjamin Jarnés, estan bien.

Unicamente. Viré, timoneado por una sentencia aprendi-
da en el mar. Indtil ir contra el viento.

—¢Y los poetas?

Deliciosamente niufraga—sin ausentarse de la silla, nave-
gante inmévil—, aproximada por mi a la ribera, escapandola
de sus propios remolinos:

—He oido hablar de Federico Garcia Lorca. Si, si, es
ese: Garcia Lorca. En mi tierra tenemos dos grandes poetas,
uno poco conocido en Madrid: José del Rio, Gerardo Diego.
Es el mismo a que se refiere. ..

Animébase, yendo en su conocimiento de los caminos li-
terarios, que se le reducen:

—Es él: Gerardo Diego, ultraista y modernista. En ese
libro de que me habla, Versos humanos, estan unos dedica-
dos a mi, flores en mi jardin. Las primeras de mi jardin
santanderino fueron flores de poeta.

Me enteré de que Santander la glorifica, haciéndola mo-
numento—sin destruir su corporeidad—en una fuente, e¢n
el Jardin “Concha Espina”. Su fuente. Su jardin. Pro-
piedades suyas, absolutas. La obra es de Victorio Macho.
El 31 de agosto de 1925, S. M. la reina dofia Victoria Eu-
genia co'océ la primera piedra, Viéndola tan contenta, tan
vuelta a abandonarse, la elogié:

—Dichosa, porque en vida va a mirarse en estatua.

No le interesa. No le conmueve. Preferiria viajar, turista
asidua en el recuerdo de Italia, Bélgica, Alemania, Francia.
De América, Valparaiso, Buenos Aires, éste apenas adelanta-
do un poco hacia la cubierta del barco, del trasatlantico en
escala y ya listo para desanclar, y el puerto paisaje borroso
de lejania. Quiere volver. Le han ofrecido que la llevaran,
en el dirigible del vuelo inicial de la linea Sevilla-Buenos
Aires. Tenaz, la reintegré de la atmosférica, anticipada
excursion:

—Sefiora, admirada sefiora, no rehuse hablarme de la cues-
tién social, sobre todo en lo que se refiere a la situacién de
la mujer espafola.

Acomodése al ambiente, tan familiar, tan de ella. Paso

i + : | las manos por la empastadura de un volumen de las traduc-
e ) ciones suecas, que levanté desde el escaparate hasta sus ojos.




TR e ————

Pausa. La pausa esencia de la charla. Yo avivé mi antena.

—Con relacion a la época de mi juventud, hemos avanzado.
Las mujeres concurren a las universidades, el periodismo,
el magisterio. Es innegable un sensible progreso. Es exacta
su observacion: determinados géneros de labor se retribuyen
muy mal todavia. No obstante, las mujeres de origen obrero
llevan ventaja a las de la burguesia media y baja. A éstas
les apena trabajar; su concepto medieval de la familia es
causa de muchas caidas, porque hay que sostener la aparien-
cia, el rango. Las otras no. Viven mejor, porque ganan el
padre, los hijos, las hijas. Todos ayudan en el hogar obrero.
Otro es el por qué del retraso del movimiento.

Insinue:

—¢Acaso el peso excesivo de la religion?

Insimismada, sin recordarse, perseguidora de su idea:

—iAh! no. Este pais no es religioso, es clerical. Usted,
mexicano, no olvide la diferencia. ;El divorcio? Lo creo
necesario. jQué estoy haciendo! jQué cabeza la mia! De
estas cosas no hay que hablar, porque le oponen a una el
veto y nadie compra uno de nuestros libros. Son terribles.
Implacables.

Se alarmaba por si misma, timida, azorada. ' Silueted, su-
gestion mia, a Maria de Maeztu, realizadora de honda, sig-
nificativa labor por la mujer espafiola, si, hay que recono-
cerlo, pero a la que han favorecido las circunstancias: ayuda
ser hermana de un escritor, de un pintor. Cuando inicia
algo, se le subvenciona por el Estado, se le impulsa.

—INo niego—continué la novelista—su mérito, si no que
se me ocurre que si otras hubieran gozado de las mismas
facilidades, seguramente también habrian hecho actos no-
tables. Porque las hay, no lo dude, a las que la suerte no
les ha permitido destacarse.

Le juré que no lo dudaba. ;Y de José Ortega y Gasset?
¢Cual su imagen? Yo he encontrado jévenes quejosos, ase-
guradores de que el filésofo no ha sabido ser el maestro
cabal de la Espafia de hoy, de la nueva, la juvenil; jévenes
reclamadores de un ideario, un cuerpo de doctrina eficaz y
coherente.

—Todavia no es dia de asegurar—opuso Concha Espina—
que no lo dé. Tengo confianza en él. Es una de mis ad-
miraciones. Admiro su pensamiento. Admiro su estilo, ex-
presivo como ningtin otro, claro, licido. Estilo que me parece
perfectamente castellano, fruto innegable de Castilla.

No le ha atraido la catedra. Pocas mujeres espafiolas la
han profesado. .La condesa de Pardo Bazin—no es de con-
fiar el dato—tuvo alguna, mas honorifica que efectiva. Es
necesario—para el buen éxito—un espiritu especial que ella,
escritora, novelista, no posee. No. Su esfuerzo va hacia la
creacién novelistica. So6lo quisiera hacer eso. Deleite en el
imaginar, en el preparar; martjrio en el escribir. Ama—par-
ticularmente—La nifia de Luzmela, El cdliz rojo, La rosa
de los vientos.

—No son las que mas producen. Las quiero por muy
distintas significaciones, estrictamente mias. La de mayor
venta es Despertar para morir. jQué quiere usted! Les en-
canta a las sefioras. De fama universal, La esfinge maragata,
por su ambiente extraordinario. La que tiene un valor real,
efectivo, en la literatura espaiiola, El metal de los muertos,
traducida al sueco, francés, inglés, italiano, aleman. _

Iluming los voliimenes, alguno—el aleman—Ilujoso y su-
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gestivo, con su caratu'a de letras negras, sus mineros esque-
maticos, rudos. En el sueco, ni la escritora ni yo entendimos
nada. Fué paseante de todas las cuencas mineras de Espaiia,
de los socavones oscuros, las casas lobregas. Los mineros
son buena gente: en la sombra, dos conmovianse parloteando
de un rosal, custodiado por el marco de una ventana, alla
en la montaiia. ;Le has visto? jVaya si lo habré visto!
Entre ellos vivi6 Concha Espina, en Nerva, ciudad romana.
Cerro de Salomén. Cuenca de Rio Tinto, boca al mar en
Huelva. Y los ingleses que explotan aquello con muy poca
humanidad. Ahi anduvo la novelista, plasmadora de las
sucesivas visiones de un tema magnifico y grande, tanto, que
a ella—lo confiesa—le temblaba la decisién de emprendetlo,
sentiase desalentada. |

—;Por qué—le interrumpi—el hacerse escritora?

Otra historia. El cuento roméntico de aquella vasta casa
de Santander, en la que ensofiaba una joven, corazén senti-
mental de avant-guerre. Esta joven aprendi6 labores feme-
niles, la doctrina cristiana, el rosario, el piano. Escribia ver-
sos. Versos que reunié en un librito, orgullosa, su madre,
y que asombraban a los vecinos.

—Nunca lo he vuelto a editar. A mi madre le encantaban
mis versos. Al casarme, emigré a Valparaiso. Los amigos

de alli celebraron mis poesias. Entablé relacién con el di-
rector de El correo espanol, de Buenos Aires. Publiqué. Al
retornar a mi pais, enfrentada con la lucha, les propuse a
los del periédico mi colaboracion europea. Cronicas. Acep-
taron, pagindome cincuenta pesetas por carta. La Biblioteca
patria formé un volumen con varias de ellas. Alguien, un
imigo, me sugirié que ensayase la novela. Yo tenia miedo.
De entonces es La nifia de Luzmela. Adelanté. Ingresé en
Renacimiento, donde estoy. . .

Pasado. Y lo actual:

—Aqui le entrego los retratos que me pide. Este, es céle-
bre. Un sabio alemin me solicité autorizacion para publi-
carlo como el del tipo perfecto de belleza espafiola. Gerardo
Diego y José del Rio me enviaron un recorte de periddico
americano, con unos versos en los que loaban el retrato como
el de “la Reina hermosa”. La reina es rubia, yo soy morena...
no me explico la confusién. . quizds la premura. ..

Turno de mis sonrisas, disfrazadas. Una despedida, ga-
rantizadora de fidelidad al transeribir. Y la silueta rosa,
empefiada en oprimir a la juventud, ayudada por la luz
de las limparas cémplices, quedd entre la mesa y los ana-
queles, en cansancio. La mano, voladora, despidiéndome.

Madrid, 1927.

RECUERDOS DE ANTANO

(Continuacion de la pag. 52) diente cipula. La casa del
opulento don Justo German Cantero es el otro edificio par-
ticular a que nos referimos. Mas que por su arquitectura
especial se distingue por su capacidad y el buen gusto de su
construccion.”

Termina Pezuela su descripcién de la ciudad en 1866
dedicando unas lineas a lo que él considera “el paisaje mas
animado y pintoresco de los contornos de Trinidad al fondo
S. O. del precioso valle de los ingenios. Forman risuefia
perspectiva sus colinas, la Ermita de Santa Cruz, algunas
casas de recreo y estancias esparcidas en la corta llanura que

bafia el cristalino Tayabo, el movimiento de las bestias que
acarrean el agua y que tienen su bafio a poca distancia de
la aguada, el de las negras lavanderas.”

Hazard, por su parte, le dedica en su libro de viajes cita-
do, calurosos elogios, no sélo por el maravilloso paisaje de
aquella jurisdiccién y por el interés de época que ofrece la
ciudad, sino también por el hospitalario trato de sus mora-
dores, sus sencillas y sanas costumbres, a sus dias de re-
tretas, a sus reuniones y bailes, a sus fiestas y procesiones
religiosas, a las excursiones a los ingenios vecinos

EL PRINCIPIO DE LA LITERATURA

Continuacion de la pag. 15 ) traduce esta consciencia absoluta
que la posee, en los adornos de que cubre el cuerpo del nifo.
A nuestro servidor, lo consideramos situado dentro de de-
terminados limites y, anilogamente, limitamos a un salario
determinado la retribucion que le damos por sus servicios.
Pero a nuestro amigo lo consideramos situado en lo ilimitado,
y de ahi que el adorno florezca para él en nuestro lenguaje y
comportamiento, en el tono de nuestra voz, en nuestra sonrisa
y en nuestra acogida. En la literatura, hablamos de él con flo-
ridas palabras, cuya eficacia no estd en lo que quieren defi-
nir, sino en su emotividad, mensaje que llega a su destino en
alas del timbre de su melodia. Las apariencias, los pensamien-
tos, los suefios que no se pueden manifestar mediante el razo-
namiento: eso es la literatura,

Lo que en inglés se llama real, nosotros, en nuestra lengua,
lo llamamos “sarthaka” (significante) (8). La verdad comin

(8) Aunque, en realidad, no existe en castellano tal palabra como
significante, o al menos no esté reconocida por los puristas, el traductor
ha creido conveniente usarla porque Tagore, al decir significante (signifi-
cant) se refiere a la cualidad inmanente de poder significar, ser una cosa,
no a la manifestacién latente de esa cualidad, en cuyo caso se diria
significativa.

Parecido distingo hallara el lector entre consciencia y conciencia, siendo
aquélla la cualidad inmanente no manifestada.

es una cosa, y la verdad significante otra distinta. La verdad
comiin no admite selecciones: la selecta es ia significante. Ba-
jo los dictados de la verdad comiin, hay toda clase de hom-
bres; lo dificil es hallar el hombre significante (significativo.)

No es que sean raras las cosas significantemente reales: sino
que, nada de lo que no sea significante es real para mi. Y co-
mo el mundo de la realidad tiene para ellos fronteras mucho
mas vastas, el poeta y el artista pueden desentrafiar una varie-
dad de cosas también mucho mas vasta, porque cualquiera de
ellas en la cual advirtamos algiin ideal de perfeccion, se con-
vierte en significante para nosotros. Para mi, nada es un gra-
no de arena; mas la flor del loto posee para mi la fuerza ple-
na de la certidumbre, y aunque a cada paso la arena se inter-
ponga a mi atencién, crujiendo bajo mis pies, irritindome la
vista, y haciendo apretar los dientes, asi y todo, para mi, no
posee ningtin complemento de verdad. El loto no tiene que
abrirse paso a codazos para que yo lo advierta, es mas bien mi
mente la que espontineamente va a él para saludarle y aco-
gerlo.

Daré un ejemplo de la sensitiva escrupulosidad de la mente
al escoger adornos para el objeto de su adoracién. La flor del
sajind no carece de belleza; mas (Contintia en la pig. 78 )

—— o —
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A PROPOSITO DE HOLANDA

(Continuacion de la pag. 46 ) a Holanda, salvandola, por

medio de diques, de las aguas que constantemente conspiran
contra su territorio.

El Conde Pradere, Chambelin del Rey de Espafia y su
Ministro cerca de la corte de La Haya, deciame hace poco
en la puerta de la “Libreria Nyhoff,” esa tarde en que se
reunieran la diplomacia y las letras: “No es sélo Luiz Gui-
maraes quien esti de plicemes por haber publicado Hollanda
que resulta un brillante acontecimiento literario; son los ho-
landeses y toda Holanda. Nadie hasta hoy pudo de modo
tan feliz exponer mediante la belleza de su palabra todo lo
que encierra de hermoso el bello pasado de ese pais que ilus-
tra su presente con victorias innegables; nadie ha podido
hasta hoy con tan sutil elegancia, proclamat sus triunfos ac-
tuales, evocando su historia y reproduciendo sus paisajes.”
Sirvan sus palabras de critica a la obra de Luiz Guimaraes
Filho, en la que se unen dos grandes virtudes: la de ser libro
clasico y al mismo tiempo libro de actualidad.

Con las obras de Edmundo de Amicis y de Ramalho Or-
tigao, la Hollanda de Luiz Guimaraes Filho, obra de artista,
se completa la trilogia clasica.

Estilista de inmenso valor el escritor de Samurais e Man-
darins es poeta de sensibilidad estética esmeradisima, de
emocion quintaesenciada, de visién artistica clarisima, por
lo que su Hollanda es obra de poeta que escribe en prosa,
obra al cabo de estilista perfecto. ‘

Luiz Guimaraes Filho recuerda a Saint Victor, cuyo estilo,
segtin el decir de un maestro de la critica, tenia tanto fulgor,
que para poder leer sus escritos, requeriase de modo impe-
rioso de espejuelos de vidrios azules, para atenuar lo intenso

de la luz. ..

Ofreciendo atributos personales de escritor de raza, cuyo
nombre simboliza uno de los mas preclaros de la poe-
sia nacional narra, describe, comenta, critica con pruebas,
que presenta para.apoyar su tesis, haciendo ver al lector
mds exigente como domina de un modo absoluto nuestra
lengua, que, enriquecida en el crisol de su sensibilidad, pre-
senta condiciones valiosas de una maleabilidad extrafia y
culmina por su suprema elegancia, en ese trabajo que si mno
fuese perfecto, por otros motivos, lo seria aunque no fuese
sino al considerarlo desde el punto de vista del estilo.

;Ese su tltimo libro marcara la maxima altura de su per-
feccién estilistica? He aqui el problema que preocupa a los
cultivadores de la prosa impecable que se multiplican incesan-
temente en nuestra tierra, donde como es facil comprobar por
la produccién diaria de los periédicos, destinada a la vida efi-
mera de las rosas de Malherbes, cada dia se escribe con gus-
to mas esmerado.

Si Hollanda marcase el apice de la evolucion de su estilo,
bastante es haberlo alcanzado con ese libro que irradia vivi-
simo fulgor estilistico, vaciado en amplias reformas perfectas,
dignas de imitarse por la pureza de sus lineas clasicas; aunque
aguardo que la forma como el pensamiento evolucionaran
siempre en la obra del poeta.

Los atributos extraordinarios de sugestion, de encantamien-
to y de poder descriptivo de su estilo, rico en matices varia-
dos y los elementos externos que concurren al enaltecimiento
de su sensibilidad, equilibran su estilo poniendo contrapeso a
la intensidad de su emocién. La tortura de la forma hall6 en
el Renacimiento forma humana en Benvenuto Cellini, que lo-
gré la perfeccion impecable, segtin Vassari, al tallar los crista-

Un Nensaje de Bienvenida
Corazin de Nueva 2 ork

L embarcar para New York no olvide ésto:

El mayor “confort” y bienestar .de su visita ‘estriba  del
Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la li-
bertad de sugerirle lo siguiente:

DESDE EL

“WMCA Radio Broadcasting Statien”

Cablegrafienos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo
para su llegada reservandole alojamiento y librindole de otros mu-

chos inconvenientes.

Vd. podri estar seguro de hallar cémodas habitaciones, excelente
cocina, grandes diversiones, deliciosa musica, y por iltimo, todo el
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance
esté para que su estancia en ésta sea la mds agradable de su vida
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

ARTHUR L. LEE, Manasing Director
Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.
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les que se admiran, con arrobamiento de los sentidos, en las co-
lecciones florentinas del Palacio Pitti.
Invitado por Francisco I, que reinaba en Francia con el faus-

to de su vida pagana, a tallar las piedras que lucia su corona,
es Vassari quien lo afirma, Cellini excediése a si mismo, ha-
ciendo de cada incisién nuevo motivo de arte, que revela nue-
vos aspectos de su perfeccién, perfeccion que queds para la
posteridad como el mas [uminoso ejemplo artistico.

También Luiz de Guimaraes Filho hace de las piedras ar-
tisticas joyas; también gusta de tallar las gemas; también ha-
ce de las piedras preciosas, poemas de amplias lineas clasicas
de perfeccion, sintiendo, al igual que Cellini, la tortura de la
forma impecable.

Hollanda no es breviario de turista sediento de emociones de
belleza de paisajes de abanico o pandereta que copien los di-
ques, las dunas, los molinos y canales; no siendo tampoco el
comentario histérico-artistico de la evolucién de ese pais que
en todos los aspectos de su civilizacién ostenta e! sello de la
lentitud y las vacilaciones que se explican por las dificultades
conque fué avanzando sobre el terreno inseguro de sus dunas
amenazadas por el mar; Hollanda es nada méis que Holanda
vista a través del temperamento artistico del poeta egregio
que es Luiz Guimaraes Filho.

Su libro es para ser leido en horas de meditacién en la so-
ledad amable de los gabinetes ricos en obras famosas y gra-
bados flamencos. Leido alli se comprendera que el libro es
un poema en prosa y se vivita la emocion del poeta al escri-
birlo cuando habla de la muerte de Rembrandt o de su estu-
por ante los campos de tulipanes o de las aprensiones que sin-
ti6 ante el oraculo de la Pitonisa de Delfos y admiraremos su
poder de evocador al leer lo que escribe acerca de la epopeya
del Taciturno y los flagelos de Cornelio de Witt.

Son las paginas en que pinta el museo de torturas de la In-

quisicion, indudablemente, las mas hermosas que se han es-
crito en nuestra lengua.

Las obras de Luiz Guimaraes revelan perfecto conocimiento
de los asuntos que trata con estilo impecable, sin que se trate
de trabajo de erudito ya que no fué su objeto hacer alarde de
vastos conocimientos.

Los capitulos sobre las obras de Ziderzee, por lo meticulo-
so de las citas y por la riqueza de dealles, recuerdan las ten-
dencias positivistas de la formacién de su espiritu, cuando en
la juventud se disciplin6 en los estudios matematicos, y el tra-
bajo acerca de los molinos, los molinos que sitven de pretex-
to para tantas ilustraciones flamencas, revelan sus inclinacio-
nes literarias que le granjearon,como poeta, la simpatia admi-
rativa que lo considera hoy figura primordial del ceniculo de
nuestra intelectualidad. Hollanda es a la vez una pagina liri-
ca de poesia patriotica ya que el lector se siente transportado
en alas de la fantasia a nuestra tierra, por medio de las refe-
rencias constantes que hace el autor de las cosas nuestras, de
nuestra vida tan varia, de nuestros paisajes tan bellos.

Y su emocion creadora, plena de sinceridad, evoca la frase
que Homero pone en boca de Ulises, al encontrarse con los
sacerdotes de Apis: “Después de haber bogado por tantos ma-
res, azotado por tantas tormentas, vi por fuerza muchas pla-
yas diversas y conoci las costumbres de sus habitantes; vi mu-
chas obras del ingenio humano que también son las obras en
que culminan las diversas civilizaciones que visité. Todas las
cosas que vi; todas las lecciones que aprendi y que me acerca-
ron a la sabiduria no serian suficientes, con todo su poderio,
a hacerme olvidar a mi patria, la suavidad de tintes de sus
paisajes, la mansién llena de calma de nuestros antepasados
y el tierno encanto de mi aldea de otros tiempos.

o (Del Jornal do Commercio.)

FERROCARRILES UNIDOS DE LA HABANA

BALNEARIOS

BOLETINES ESPECIALES

N PRIMERA $10,00

Vilido por 30 dias.

EN PRIMERA $ 7.00

Vilido por 30 dias.

PRADO 118, A-4034

DE IDA Y VUELTA DESDE
EST. CENTRAL (Habana) a SAN DIEGO DE LOS BANOS

Comprenden auto desde Paso
Real a San Diego y viceversa.

Los trenes que combinan con los automéviles, en Paso Real, salen de Estacién Central a las 6.10 a.m. y 12.34 p.m.

SAN MIGUEL DE LOS BANOS

Comprenden émnibus desde Co-
liseo a San Miguel y viceversa.

Los trenes que combinan con los Omaibus, en Coliseo, salen de Estacion Central a las 6.20 a.m., 8.0z a.m,,
10,43 a.m., 1.25 p.m. ¥ 4.43 p-m.

EXPENDIO DE BOLETINES E INFORMACION

$6.00 ENSEGUNDA

Vilido por 20 dias.

$4.50 ENSEGUNDA

Vilido por 20 dias.

ESTACION CENTRAL, A-1879
LA ADMINISTRACION.
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EL DESEO APRISIONADO

En la India vi6 a los encantadores de serpientes, a los
centenarios santones de ojos leprosos, sanguinolentos, cu-
biertos' de moscas horribles. Contemplé a las exéticas dan-
zarinas que bailaban sagradas melodias, al son melancélico
de las flautas y de los tamboriles y al tintineo de sus braza-
Jetes y de sus rutilantes ajorcas de cobre. Afosos limosneros
que, extaticos, salmodiaban plegarias, con los cuerpos cho-
rreando pus, que manaba de llagas incurables.

Raras ciudades de callejas torcidas, ciudades misticas, pro-
féticas, ciudades de oracién donde el sol canta con sonrisas

de oro.
% k%

Treinta y cinco afios tenia cuando volvié a su pueblo.
‘Hijo prédigo que supo de todos los pecados, de todos
los placeres y de todas las mezquindades del mundo!

(Cantfnr:m.fi&n de la pag. 179)

Todo estaba igual en el pueblo. El, al verlo, tuvo la idea
de que era una ciudad sepultada.

Los mismos vecinos hechos viejos. Los mismos gritos de
los vendedores al caer las tardes. El mismo toque de las
campanas en la torre de piedra. El mismo volar de las palo-
mas. El mismo rodar de las carretas en las calles empedradas.
Los mismos crepusculos dolientes, pensativos, llamados con
el rumor de la oracion.

No sabe él, qué es lo que lo detiene en su pueblo.

El tedio lo mata.

Llevindose las manos enlazadas a la frente, murmurd:

—;Si, me iré de nuevo a una isla distante, a una isla per-
dida en el mar, a una isla de salvajes donde nadie sepa pro-
nunciar mi nombre. En este pueblo llueve tristeza, llueven
gotas de fuego.

LA ESCLAVA DEL SENOR

(Continuacion de la pig. 21) con sus colores, su vivaci-
dad y sus cantos, y cuyas jaulas iban quedindose después
vacias segiin la muerte se los iba llevando. Todos morian
menos el loro, estridente de voz y de plumaje, que, desde su
aleindara de junto a la ventana, atronaba la casa con sus
agrios chillidos, sin que jamas hubiera habido medio de que
aprendiera a decir ni una palabra.

Pero la principal alegria era la propia presencia de mi
padre: me pasaba horas enteras sentada en sus rodillas, ju-
gando con la cadena y los dijes de su reloj, contemplando
con religiosa adoracién su severo y curtido semblante, respi-
rando con delicia el aroma de tabaco que envolvia su per-
sona, oyendo boquiabierta los relatos de lo que le habia ocu-
rrido en tantos meses de viaje. Ya se sabia: estando papa
en casa no habia medio de que ni por un momento me apar-
tara yo de su lado; hasta cuando tenia trabajos de escritorio,
correspondencia o cuentas. me sentaba frente a él, con toda
gravedad, al otro lado de la mesa, y me dejaba estar alli,
muy formalita y silenciosa, hasta que papa, compadecido de
mi sofiolencia y mis bostezos, suspendia su labor y venia a
jugar conmigo.

iCuanto jugabamos; Dios mio! Es increible la cantidad
de diversion que para los dos encerraba el solo hecho: de
cogernos las manos, trenzarlas, enlazarlas y confundirlas:
las mias, blancas, menudillas y regordetas, perdidas entre
aquellas manazas, recias y morenas de mi padre. Durante
horas enteras permaneciamos entregados a las inefables de-
licias del “Pinto, pinto, gorgorito, vende las cabras a vein-
ticinco,” “Mano muerta, ibreme esta puerta,” “Pufo, puie-
te, cascabelete,” “De codin, de codan, de la vera, veravan,”
y eran tales nuestras carcajadas, que, de cuando en cuando,
mama, que andaba en sus faenas de ama de casa, asomaba
la cabeza por la puerta del comedor y nos contemplaba un
momento, asegurando que no se sabia quién era mas nino,
si la hija o el padre.

Pero el colmo del placer lo constituia la pequefia comedia
del “Padre Café”’: con el alma entera en ojos y oidos, pre-
senciaba la breve escena bufa, cuyo interés y encanto eran
jodavia mayores por el hecho de ser cosa prohibida, cuyas
Bresentaciones solo en secreto y con misterio podian cele-
ya que.mami se enfadaba de que oyera la nifia se-
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mejantes irreverencias. Mi’ diminuta mano derecha (;quién
habia de decirlo?) a la vez suministraba escenario y per-
sonajes. Los dedos indice y anular, cogidos por sus puntas
por la mano izquierda de papa, formaban la puerta “practi-
cable” de la decoracién de fondo. El del corazon acercabase
a ella por detras y llamaba enérgicamente.—;Tras! jTras!
;Quién es?—preguntaba desde la escena la aguda voz feme-
nina del dedo pulgar—El padre Café—, responcia con
hueca voz desde dentro el dedo de en medio.—¢Y qué queria
el padre Café?—tornaba a interrogar, no sin sorna, la voz
aguda—. Hablar una palabrita con usté—respondia en su
grave tono el dedo cordial, al tiempo de entrar por la exigua
puerta con las dificultades que imponia su corpulencia—.
Teodora, Teodora, véte a la huerta por escarola—ordenabale
el pulgar al mefiique, su doncella o camarera. Pero jbuena
era la tal Teodora para obedecer en silenciol—Siempre que
viene el padre Café, a la huerta me manda usted—respondia
descaradamente. [El bonachén padre Café trataba de con-
vencerla—: Callate, replicona; que te he de hacer un vestido
a la moda.—Pero el meniquillo se revolvia atin con mayor
desgarro—: Mis quiero andar en pelota, que de un fraile
ser devota:

Otras veces, con no menor encanto mio, referia papa his-
torias de La Habana, parodiando el lenguaje de negros y
chinos, entonaba cantos criollos, (“Maduro el tabaco estd,
candela quiero fumar”...), o imitaba los melancélicos pre-
gones de los vendedores callejeros:

“Buena harina arrd,
buena cascarilla,

que se va

la neguita, mamd,
con el quingombo.
Que se va

la neguita, mama” ...

Quien se iba era mi padre, cuando yo menos lo esperaba;
otra vez volvian a estar de cara a la pared los cuadros del
naufragio. de Virginia, y mi madre y yo quedibamos como
almas en péna en nuestra solitaria casita, pareciéndonos que
el sol no daba ya calor ni alegria, que ya no tenian aroma
las rosas  jazmines de nuestras ventanas y que se habian
quedado si: voz los cautivos pajarillos de nuestras jaulas,
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—Maridito, no uses esos pantalones.
luces demasiado anifiado.

(Welch en Life)

/- HORMAN D,

—Tu hijo te escribe desde el colegio. -Aqui tienes
el cincel-grama.

—jCarambita! Me tendré que pasar el dia cince-
lando un cheque . ..

(Lynd en Life)

—Oye, Gaston, ti que eres alto, ve si ya mi mujer
se desvistio . . .

(Fabiano en Le Rire)

....

—Ayer vi a tu marido, y me dié
recuerdos para Hi.

(Little en Life)

j' e —¢Cual escogeré?
LA —Cualquiera de los dos te estd precioso, querida.

(Hutchinson en The New Yorker)
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EL PRINCIPIO DE LA LITERATURA

(Continuacion de la pag. 72 los poetas, al festejar la en-
tronizacion de la Reina de las Estaciones, ni por asomo pro-
nuncian ese nombre en sus canticos de aclamacion y loa; y
ha perdldn prestigio ante los poetas porque figura como articu-
lo del régimen alimenticio hindd. Por esta misma razon, las
flores del brinjal (9) y de la calabaza permanecen con la cabe-
za abatida fuera de los umbrales de la poesia; la cocina ha
destruido su alcurnia. No solo los poetas, sino también sus
amantes, desdefian el adorno de esas flores, aunque una rocia-
da de delicados ramilletes de sajind no sentaria mal en sus
oscuros cabellos. Ni la flor del kunda ni la del tajar son vis-
tosas ni fragantes; y sin embargo, para ellas el reino del ador-
no mantiene abiertas sus puertas porque no se han maculado
todavia con el contacto del hambre corporal.

El arte pictérico halla aqui (en la India) grandes ventajas.
El pincel del artista no repugna pintar el espléndido follaje
del fiame, en tanto que el mero empeio de traer ese nombre,
sugerente de una vianda, a la descripcion de alguna escena
campestre, agotara todos los recursos de la pluma del poeta.
Es mas; el sentido de algunas palabras tiene a veces, por ra-
z6n del uso que se les da en la vida cotidiana, indignas asocia-
ciones que pueden lastimar la sensibilidad cuando se trata de
un cuadro descripto, porque no es la forma, o el color, sino

el sonido, la esencia de la poesia. No es lo usual que se me.

tilde de profesar ningtin remilgado respeto por los convencio-
nalismos, y sin embargo tengo que recurrir con frecuencia a
un nombre menos comin, dar un rodeo en la frase, para no
usar una palabra de alguna significancia utilitaria. Debo ha-
cer constar, no obstante, que estas consideraciones no se pue-
den aplicar con igual rigurosidad cuando se trata de un poeta
occidental, para quien es la substancia (10), y no el nombre
lo que predomina. Como quiera que sea, suele suceder ue no
veamos nunca en su integridad aquello que sirve para nuestros
usos personales, porque lo eclipsa la sombra misma de nues-
tras propias necesidades. La cocina y la despensa, por ejemplo,
mnstltu}'en una necesidad diaria para el amo de la casa; y
sin embargo de buen grado ocultaria totalmente esas piezas

_‘?'-' a la mirada ajena. En cambio, su sala de visitas, sin la cual

~ él, personalmente, puede pasar muy bien, es la estancia en la

% eual prodiga toda clase de mobiliario y ornamentos, recu-
' rriendo a cuantos medios tiene a su alcance, colgando en ella
‘cuadros y surtiéndola de objetos de exdtica belleza para im-

' partirle un toque de universalidad a fin de que el mundo

_ exterior, mas grande que el suyo, lo conozca en toda la glnrla
% de su propia personalidad. Su personalidad no halla asi
definitiva significancia (significacién) en el hecho de que
coma y almacene vituallas; la buena nueva que quiere comu-
nicar por medio de su salon de visitas, es que posee cierta
distincion especial, y por lo tanto lo decora. -

En el reino de la biologia, no hay distincién entre hombre
y bestia; tal como alli se consideran, la propia conservacion
y la conservacion de la especie tienen idéntica importancia
en cuanto a la indole de ambas. Pero el espiritu del hombre
no logra encontrar en esas caracteristicas la verdadera sig-

(9) Voz hindd: la berengena.
{(10) (O sujeto).

nificancia del hombre. De esta suerte, por arraigado o gene-
ral que sea el deseo de comer del hombre, su literatura esca-
samente lo reconoce asi. La propension del hombre a comer
podra ser una verdad insistente; pero no significante; he
ahi por qué la satisfaccion de su apetito no constituye uno
de los goces que hallaron asiento en el paraiso de su mundo
artistico

Las relaciones sexuales entre hombre y mujer ocupan un
plano mas elevado que el apetito estomacal del hombre, por-
que han alcanzado intimo nexo con las relaciones de corazén
a corazén. El instinto sexual, que en un juicio basico de la
vida solo ocupa lugar secundario, se ha elevado, en las rela-
ciones sexuales de la mas amplia vida del hombre, a una po-
sicion mas transcendente que la primaria; ya que el amor
ilumina al hombre por dentro y por fuera dandole una su-
prema intensidad de consciencia. Esta luminosidad falta
en el primitivo principio de la conservacion de la especie,
el cual, por consiguiente, solo cobra importancia en el plano
de la ciencia. La unién de dos corazones, tal como nosotros
la vemos, se sustrae a las primitivas necesidades de la natu-
raleza para entrar en la gloria de su propia finalidad, y de
ahi que haya llegado a ocupar lugar tan vasto en la literatura
y en las artes.

La suprema significancia de la union de los sexos no esta,
para el hombre, en la procreacion—"prajanartham” (por el
bien de la progenie) que diria nuestro Legislador (11)—
porque en eso es puramente animal, sino en el amor, donde
es verdaderamente hombre. En este caso, al usar la palabra
“animal” no implico ningln juicio €tico, sino lo hago desde
el punto de vista de la autocomprension progresiva del hom-
bre. Debido a su contacto intimamente estrecho, prevalece
un natural espiritu de rivalidad entre las esferas animal y
espiritual de la vida sexual del hombre en sus respectivas
aspiraciones a la palma de la gloria en el arte y la literatura.
El psicoanalista ha creado una nueva complicacion al ase-
gurar que el instinto sexual del hombre constituye también
un hondo y potente factor en su vida mental; pero cual-
quiera que sea la utilidad prictica o intelectual de este ve-
redicto de la ciencia, no podri tener cabida en el reino de
la literatura y el arte, al que sélo concierne evaluar las sen-
saciones de delicia del hombre con arreglo a su idea general
de lo eterno. Lo mismo sucede con toda consideracion que
se haga acerca de la moral social. Los problemas surgidos
respecto al lugar que las relaciones sexuales ocupan en la
literatura no se pueden resolver desde un punto de vista cien
tifico o moral, sino estético, tinico capaz de determinar cual
de sus dos aspectos el hombre ha de adornar y levantar sobre
el pedestal de la inmortalidad.

En todas las edades hallimos circunstancias extrafas que
ocasionalmente, crean obsesiones que penetrando en el campe
de la literatura eclipsan de momento las verdaderas caracte-
risticas de ésta.. No obstante, es imposible que esas excita-
ciones momentaneas puedan situarse permanentemente en la
literatura, porque siendo volatiles por naturaleza, no tardan

(11) Alude, sin duda, a la trinidad teogénica de Brahma, Siva
Vishnit y sus textos sagrados.
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en evaporarse. Durante la Gran Contienda europea, por
ejemplo, las turbulencias de la guerra llegaron a encenagar
hasta el caudal de su poesia. Cuando sobrevino en Ingla-
terra aquella era de libertinaje subsiguiente a la Puritana,
sus emanaciones nublaron el esplendor de su literatura; pero
aun en dicho periodo la presencia de esa nube no atestigud
su propia significancia, sino la de aquella luz que no podia
apagar del todo. En la Edad Media, (12) la Iglesia alcanz6
en Europa tal poderio que traté de ahogar a la ciencia, olvi-
dandose de que, en su propia esfera, la ciencia reina suprema
y no debe lealtad ni a la religion siquiera. Ahora se esta
produciendo el tenémeno opuesto, y es la ciencia la que trata
de imponer su ascendiente sobre todas las regiones de la exis-
tencia del hombre: en el orgullo de su nuevo prestigio, ha
perdido todo temor a ejercer la usurpacién yéndose mas alla
de sus propios alcances.

La ciencia es impersonal. Su esencia misma es una im-
parcial curiosidad hacia la verdad. Y asi y todo la omni-
penetrante red de su curiosidad esti enmarafiando entre sus
vueltas, gradualmente, a la moderna literatura; en la litera-
tura, por el contrario, la esencia es su parcialidad; su supremo
criterio es la libertad de.seleccion de acuerdo con los gustos
del hombre. Esta es, precisamente, la libertad que la inva-
sion de la ciencia esta coartando.

El sensualismo de que la literatura europea esti llena hoy’
en dia, tiene su origen en esa curiosidad, al igual que su pro-
totipo de la Era de la Restauracion (13) hallaba su impulso
en la lujuria; pero lo mismo que la lujuria de aquella época
no logré ganar los lauros que le hubiesen captado un lugar

permanente en el Olimpo de la literatura, asi tampoco la

curiosidad cientifica de la presente Edad podri mantener
su agudeza para siempre.

Hubo en nuestro pais un dia en que una cilida oleada de
licenciosidad pasd sobre la sociedad, excitando a nuestra li-
teratura hasta provocar en ella una explosién de carnalidad.
Fué una momentinea aberracion de la cual el lector moder-
no se niega a tomar seria nota, no a modo de censura moral,
sino porque ha dejado de reconocerle valor permanente.

Cierto es que, tltimamente, advertimos la tendencia opues-
ta en algunos de nuestros modernos criticos, quienes clasifi-
carian entre las verdades eternas la intemperancia de la carne
importada del mundo Occidental a nuestra literatura; pero
se olvidan de que lo eterno no puede contradecirse por com-
pleto con el pasado. La delicadeza natural que ha sido siem-
pre caracteristica del goce estético del hombre, la aristocracia
que siempre ha reinado en el dominio del arte, si son eternas.

Y solo en las ruidosas declamaciones de la democracia
intoxicada de ciencia de hoy en dia se proclama, como cons-

y (12) Muy gcermdnmmte,_ Rabindranath Tagore no dice en el texto
131 Edad Media” a secas, sino "la Edad Media Europea.” Nuestra in-
cltpa:i_én a hablar de esa era histérica sin limitar el alcance de su deno-
minacién usual a tan pequefia porcién del planeta que habitamos, como
es Europa y lo poco que el Occidente conocia entonces en concreto de Asia
y Africa, constituye una vanidad no por aceptada menos perdonable, pues
no se trata de una generalizacién inopinada, como muches alegaran, sino
que obedece a nuestro hibito de pensar de primer intento en las civiliza-
ciones orientales, como “otras” civilizaciones, casi como de “otros mundos,”
cuando en realidad la nuestra no es méas que un vistago deforme de aquéllas.

(13) Tagore llama “Restauracién,” al Renacimiento, para denominar
el cual los ingleses, validos de la receptividad caracteristica de su lengua,
adoptaron la voz francesa “renaissance.”

titutiva de la verctad del arte, la ruda manifestacion del
hambre corporal, tildando de debilidad aquella reticencia.

He visto un ejemplo de este cenagoso modernismo pugi-
listico en la forma que nuestro festival del Holi ha tomado
entre los zafios de Chitpore Road. Ya no se derraman rojos
polvos; ya no se rocia con rosados perfumes; ya no hay risas
ni canticos. La extraviada forma que este arcaico festival
ha asumido aqui consiste en chapotear en el fango de la calle
con largos pedazos de tela empapada y salpicarse unos a otros
—y al infortunado transeunte—con un acompafiamiento de
sobrenaturales alaridos. El objeto no es tefir, sino manchar.
No diré que tal propensidad sea ajena a la mente del hom-
bre; bienvenido sea, pues, el psicoanalista a gozar estudian-
do el tema.

Mi reparo a la importacién de este vulgar deseo de man-
cillar introduciéndolo en un festival inspirado por el sentido
estético del hombre, no se debe a que no es verdad (14),
sino a que no resulta apropiado.

Algunos de los que tratan de defender la introduccién de
tan encenagadas orgias en el reino de nuestros goces litera-
rios lo hacen con la siguiente pregunta: *mas jno es verdad?”
Como he dicho ya, esa pregunta no viene al caso. Cuando
la festiva turba de nuestro Bhojpuri, cual atiborrada de dro-
gas, trastorna los cielos con el interminable y desapacible
tocar de sus tambores y cimbalos,y sus demoniacos gritos,
en eterna repeticion de la monolinea de desentonada cantu-
rria, resulta completamente inoportuno preguntar a los ado-
loridos vecinos si es o no una verdad aquéllo; la dinica pre-
gunta pertinente seria: “;sera musica esto?”

Hay, decididamente, una especie de descuidada alegria en
la embriaguez; hay, sin duda, gran impetuosidad en el ejer-
cicio irrestricto de la potencia pulmonar; y si la fealdad de
la groseria ha de tomarse como signo de virilidad, entonces
tendriamos necesariamente que admirar también esta atlética
embriaguez. Pero ;y entonces qué? Esta impetuosidad sub-
siste todavia, si; pero es en los arrabales de Chitpore y no
puede aspirar al Eliseo del arte. . .

En conclusién, debiera afiadirse que, si en los paises reden- -

tos por la ciencia, una curiosidad exenta de reparos—a lo
Duhsisana—quisiera despojar de su ropaje a la diosa de la
literatura, todavia podria presentarse a la ciencia misma co-
mo excusa de tal conducta; pero en nuestro pais, donde no
se ha dado acceso a la ciencia ni dentro ni fuera, ni en el
pensamiento ni en la accién, jqué excusa puede bastar para
encubrir la insolencia de la espiirea y plagiada inmodestia
que ha venido a infectar su literatura? Si preguntiramos
al otro lado del mar: “;a qué ese tumulto de feria en vuestra
literatura?”, la respuesta seria: “la culpa no es de nuestra
literatura; la causa estriba en que estamos rodeados de fe-
rias.” Y si esa misma pregunta se hace de este lado del mar,
la respuesta sera: “en verdad que feria no tenemos ninguna;
mas si toda su ruidosidad”. Y esa es la tnica gloria de
nuestro modernismo!”

(14) (Verdad significante).

el f
..1. - . 4 . { P -
e "rﬁ‘ h-'i & T & ) 1:.
L] " . l..-._%'.' e Bt A .Lr
&4 AR E TR « A ¥
i ;'i < L3 »



LINCOLN PHAETON

El modelo ideal para
carretera. Fuerte, silen-
cioso, confortable.

El «soberano” de los
automoviles.

Perfe&to en detalle y ad-

mirable en conjunto, es

la obra maestra del
automovilismo.

Division de la Ford Motor Gompany
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LOUISE BROOKS

para servirle a Dios y a todos los que
quieran verla  en la pantalla.
(Foto Paramount)




La inmortal novela de Harriet
Beecher Stowe ha sido trasladada
a la pantalla por la Universal. La
obra que emociono a cuatro gene-
raciones y que encendio la dltima
chispa que hizo estallar la san-
grienta guerra de Secesion, estard
dignamente representada por el
brillante elenco de artistas selec-
cionados para esta produccion. En
esta pdgina ofrecemos tres esce-
nas de esta interesante film.

(Fotos Universal)
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Una hacienda en Costa Roja (?) Dolores (Norma
Talmadge) encarna el papel de una beldad latinoame-
ricana por la que pierde los estribos un joven y apuesto
yankee, Johnny Powell (Gilbert Roland). Don José
Maria Sandoval (Noah Beery) es el tirano de la co-
marca y el que prepara la trama. La obra viene prece-
dida de gran fama desde su estreno en el Teatro Rialto
de New York. ;Como sera? ;Exdticos mantones, tra-
jes de toreros, fantdsticas aventuras de rejas y duenas?
Veremos Produccion de los Artistas Unidos.

(Fotos United Artists)
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BEAU SABREUR

El Bello Espadachin, viene a ser una secuela de Beau Geste,
la gran’ cinta estrenada en Cuba por la Paramount, el pa-
sado aiio. Un oficial del ejército francés cae en desgracia ,
por cuestion de faldas y jura apartarse para siempre basta
de la sombra de una mujer. Pero .. como quiera que el
hombre propone y la mujer es la que dispone, la trama se
complica y. .. La escena se desarrolla en el desierto de Sa-
hara y figura como protagonista la célebre Legion Extranje-

ra, al servicio de Francia.

(Produccion Paramount)
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PRIMER PISO

PARA
SU MAYOR
COMODIDAD

USE

E SIEMPRE

=

i LAS FAJAS

g maomne x

FAMOSAS POR SU
INSUPERABLE
CALIDAD

PRECIO:

$ 6.00

LA CASA GRANDE

GALIANO Y SAN RAFAEL HABANA

Para “filmar”
basta apretar
el disparador. !

Cine con una Kodak

SI, el cine con una Kodak es hoy una
realidad. Merced al Ciné-Kodak,
Modelo B, puede uno “‘filmar’’ peliculas
cinematogréficas con la misma facilidad
con que se toma una instantinea con
cualquier otra Kodak.

Las vistas asf obtenidas son verdade-
ramente notables y su precio la sexta
parte del de las peliculas profesionales. 3

Una vez comprada la pelicula revela-
mos ésta sin gasto adicional por parte del
aficlonado. Tenemos laboratorios para
esto en esta capital y en las principales
ciudades dél mundo. |

Enviamos a peticién folleto descriptivo acerca
del Cine-Kodak, Modelo B, y del Kodascope C.

Kodak Cubana, Litd.

Zenea 236 Habana

Para proyectar la pelicula, basta
dar la wvuelta al conmutador
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MARTI Y LA AMERICANIZACION DE “NUESTRA AMERICA”

(Continuacion de la pag. 34) la sangre cuajada de la raza
india. A lo que es, alli donde se gobierna, hay que atender
para gobernar bien; y el buen gobernante de América no
es el que sabe como se gobierna el alemin o el francés, sino
el que sabe con qué elementos esta hecho un pais, y cémo
puede ir guiandolos en junto, para llegar, por métodos e
instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apacible
donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de
la abundancia que la naturaleza puso para todo el pueblo
que fundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El
gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha
de ser el del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a
la constitucién propia del pais. El gobierno no es mas que
el equilibrio de los elementos naturales del pais.”

Es necesarip americanizar a América, contar con los ele-
mentos nativos y con ellos crear cada nacionalidad. Por no
hacerlo asi, o por desdenarlos o explotarlos, ha padecido y
padece América tiranias y dictaduras.

“El hombre natural—dice Marti—es bueno, y acata y apre-
cia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su
sumision para dafarle, o le ofende prescindiendo de él, que
es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a re-
cobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la suscepti-
bilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con
los elementos naturales desdefiados han subido los tiranos de
América al poder; y han caido en cuanto les hicieron trai-
cion. Las republicas han purgado en las tiranias su incapa-
cidad para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar
de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gober-
nante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.”

Para gobernar, hay que aprender a gobernar, y el arte de
gobierno requiere. el conocer los factores reales del pais, de-
cir la verdad bien alto, de vicios y defectos, no ocultarlos
hipécritamente envueltos en un manto de falso e interesado
patriotismo.

Asi lo vé y lo aconseja Marti: _

“;Cémo han de salir de las universidades los gobernantes,
si no hay universidad en América donde se enseie lo rudi-
mentatio del arte del gobierno, que es el analisis de los ele-
mentos iares de los pueblos de América? A adivinar
salen los jovenes al mundo, con antiparras yankees o fran-
cesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la
carrera de la politica habria de negarse la entrada a los que
desconocen los rudimentos de la politica. El premio de los
certimenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el
mejor estudio de los factores del pais en que se sirve. En el
periédico, en la citedra, en la academia, debe llevarse ade-
lante el estudio de los factores reales del pais. Conocerlos
basta, sin vendas ni ambajes; porque el que pone de lado,
por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la
larga por la verdad que le falté, que crece en la negligencia,
y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema
después de conocer sus elementos; es més ficil que resolver
el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, indig-
nado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros,
porque no se la administra de acuerdo con las necesidades
latentes del pais. Conocer es resolver. Conocer el pais, y
gobernarlo conforme al conocimiento, es el {inico modo de li:
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brarlo de tiranias. La universidad americana. La historia
de América, de los incas a acd, ha de ensefiarse al dedillo,
aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia: Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es
mas necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar
a los politicos exdticos. Injértese en nuestras repiblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repiiblicas.
Y calle el pedante vencido: que no hay patria en que pueda
tener el hombre mas orgullo que en nuestras repiiblicas
americanas.”

Anticipandose al problema social que agita hoy al mundo,
el mas grave y trascendental, y clave, al mismo tiem-
po, de todos los demas problemas de todas las naciones,
Marti juzga que para consolidar la patria americana, la
América de Bolivar y suya, hay que contar con el campesino
y el obrero, con el indio y el negro, en una palabra con aque-
llos que en sus versos sencillos decia:

“Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar.”

Y piensa que es necesario, no sélo contar con los pobres
y los oprimidos, sino hacer, ademas, causa comitin con ellos:

“Con los oprimidos habrd que hacer causa comiin, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando
de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve
de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por
los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que
viene con zarpos de terciopelo. Cuando la presa despierta,
tiene al tigre encima. La colonia continué viviendo en la
repblica; y nuestra América se esti salvando de sus gran-
des yerros—de la soberbia de las ciudades capitales, del triun-
fo ciego de los campesinos desdefiados, de la importacién
excesiva de las ideas y formulas ajenas, del desdén inicuo
e impolitico de la raza aborigen—, por la virtud superior,
abonada con sangre necesaria, de la repiiblica que lucha con-
tra la colonia. EIl tigre espera, detras de cada arbol, acurru-
cado en cada esquina. Morira, con las zarpas al aire, echando
llamas por los ojos.”

Amar, comptender, criticar, crear, con ello piensa Marti,
como lo pensaba Rivadavia, que “estos paises se salvarin”:

“Ni el libro europeo, ni el libro yankee, daban la clave
del enigma hispanoamericano. Se probé el odio, y los paises
venian cada afio a menos. Cansados del odio indtil, de la
resistencia del libro contra la lanza, de la razén contra el
cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible
de las castas urbanas divididas sobre la nacién natural, tem-
pestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el
amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan: “;Cémo
somos?” se preguntan: y unos a otros se van diciendo cémo
son. Cuando aparece en Cojimar un problema, no van a
buscar la solucién a Dantzig. Las levitas son todavia de
Francia, pero el pensamiento empieza a ser de América. Los
jovenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las
manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor.
Entienden que se imita demasiado, y que la salvacién esta
en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacién.
El vino, de platano; y si sale agrio, jes nuestro vino! Se
entiende que las formas de gobierno de un pais han de aco-
modarse a sus elementos naturales;( Continda en la pig.94 )
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FAJAS TUBULARES

Las fajas tu-
bulares son
por su mate-
rial adaptable
y forma per-
fecta, las mas
solicitadas
hoy por las
sefioras cle-
gantes.

Elastico tri-
cot color ro-
sa en algodon

y seda.

De g, 12, 14 y 16 pulgadas de largo.
$6.50, $9.00, $13.00, $15.00y $20,00
Tallas 25 al 30.
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RECUERDOS SOBRE RUFINO BLANCO ...

(Continuacion de la pig. 28 ) dad de las francesas. La carne
blanca los vuelve locos a nuestros poetas y pensadores y la
primera ocasion vuelan a Paris Se esta tan bien cuando
se tiene dinero. Es un sitio obligado de expresidentes, ge-
nerales y ministros.

Y luego, poniendo mas calor, agrega:

—Vea usted. jCuanto engafio hay en Ameérical Se cree
que Paris es una tierra paradisiaca donde la gente se divierte
locamente y que no hay pobres. ;Ha estado usted en los
barrios obreros? Aqui se sufre como en todas partes. Los
poetas sudamericanos que cantan la alegria de Paris son mi-
llonarios. Hay un poeta antillano que es banquero y corrige
los originales de sus versos—o de los versos que tiene entre
las manos—cuando toma el baiio.

Entramos a un café y tomamos helados napolitanos.
Nuestra charla gira alrededor de nuestra América.

—Acabo de recibir una carta—me dice—de un muchacho
de alli (seiala con el dedo el “Continente Ingenuo”)
adjuntindome los originales de un libro de versos. El titulo
es sugestivo: Mi tesoro y el tesoro de América. Desea que
le edite y agrega textualmente en la carta: “que no se haga
la edicién menos de diez mil ejemplares

—Con todos los libros de versos de malos poetas america-
nos, se podia incendiar la América y el incendio duraria
mucho tiempo.

—Este fué el consejo de Apollon a un ministro suyo para
calentar su Imperio, una ocasion que su sibdito se lamen-
taba de combustible.

—Es asi nuestra América, llena de amor y de rencor. Tam-
bién de candor.

—Hay treinta mil poetas consagrados. Se lo digo seria-
mente. No se ria, amigo. No se ria

UN MUSEO DE SUPLICIOS

(Continuacion de la pdg. 46) a los parricidas antes de
llevarlos a la horca. Y esta maquinita era para triturar los
dedos, solamente los dedos, de los que se obstinaban en ne-

gar su crimen. :
La funérea descripcion del escritorio del verdugo haciame

sudar sangre por todas las venas. La hora triste de la tarde,
el frio del crepiisculo, el gemido del viento, envolvian mi
alma en un ambiente de cementerio Pero ya, al través
del patio de la prision, el lagubre portero conducia sus
oyentes. |

Aqui estaba la antecimara de la muerte donde los conde-
nados hacian la dltima refeccién y recibian los adioses de
su familia.

Como fijase yo mis ojos en una ventana enrejada sobre
la antecimara de la muerte, el portero explicome con una
sonrisa cadavérica:

—Es la sala de los famélicos, pared por medio de la co-
cina donde se guisaban los arenques, las perdices, los esca-

beches y las salchichas. . . ¥, ‘
—;Con qué ansia olfateaban ellos esos invisibles manjares!

Al cabo de una semana, el hambre les minaba el rostro, la
uerte enterraba las ufias en sus estémagos vacios. Algunos,



sefiores mios, pegabanse a las rejas, como las hienas y lamian
los hierros al olor de la comida.

La sala de los famélicos, el tormento del hambre el su-
plicio de la sed. jOh, fantasma de Tantalo, cémo te encuen-
tras en esta caverna de maldiciones! Evoqué la célera de
Jupiter, contra el monstruoso Rey de Frigia, y compareé Ssus
sérdidos crimenes con los pecados de los presos holandeses.
jAh, qué infinita distancia! Tantalo merecié los sufrimien-
tos, porque Tantalo daba un banquete en honor de los dioses,
en el cual Felo, su hijo, era servido en tajadas. Pero los
presos de Holanda, encarcelados en aquella mazmorra ;qué
habian hecho para expiarlo con semejante sentencia?

Absorto en tales meditaciones, no me doy cuenta de que ha-
biamos penetrado en un timulo de piedra. La voz del por-
tero despertome del letargo. Porque la voz del portero re-
pitio:

—Esta es la cimara de los tormentos. En este caballete
fué flagelado Cornelio de Witt, durante tres horas, el dia
19 de Agosto de 1672. Fijense en aquella vasija en el techo.
Era el suplicio del agua. En este lugar (y el tragico portero
situdse en el lugar indicado), habia un banco de hierro donde
el preso se sentaba, fuertemente inmovilizado... Aqui
mismo, debajo de la vasija... Y entonces el agua caia en
gotas, como por un filtro, sobre la cabeza del condenado,
una tras otra, a intervalos iguales: una, dos, tres, cuatro,
implacablemente, mondtonamente, perpendicularmente sobre

la cabeza. Crugian las paredes con los rugidos de los in-

felices.

Eran diez horas de martirio, diez horas apenas. Al cabo
de un dia, perdian la razon; al cabo de tres, estaban en el

cementerio.

La atmésfera de esa cimara nublibame la vista, la imagen
del tormento, dibame escalofrios. Y al ver a los condenados
sobre cuyas cabezas aquella finebre gota de agua caia, caia
de dos en dos segundos, siempre en el mismo sitio, con el
chasquido apenas perceptible de un martillo infernal, joh,
tormento indescriptible! joh, angustia dilacerante, cémo con-
cebir tan diabolicas fierezas en criaturas de Dios!

Subitamente, en la obscuridad de la cimara, la sombra
de un espectro me cierra el paso. Es un anciano escuilido,
macilento, paralitico. = Aproximase, vacila y abriendo sus
ojos difuntos, lentamente me dice:

—Soy Covert Francquen, no tengas miedo. Estoy muerto,
bien sabes que estoy muerto. Mi alma es la que viene aqui
para ver la cueva donde sufrié mi carne. Fui acusado de homi-
cidio, pero era mentira, jera mentira! Diéronme tormentos
para que confesara un crimen que no cometi. Mi inocencia
resistio todos los martirios. El dia 7 de Marzo de 1641 tenia
yo 60 afios; vine para este cuarto donde me desnudaron y
con los ojos vendados me amarraron a aquel banco debajo
de la vasija. Y la gota de agua cayd, cayd, cayd sobre mi
Weja cabeza. Grité mi inocencia. Juré por la gloria de Ho-
lahda que nunca habia hecho dafio a nadie. Sometiéronme
entonces al suplicio del martillo. Martillironme los dedos.
Pero yo era inocente, no podia confesar lo que me mandaban.
Juré mi inocencia, juré mi inocencia. El estoicismo me salvo.
Siete dias después diéronme la libertad, y hoy vivo en la
eterna mansion donde la justicia de Dios es infalible y santa.
jAh, si supieseis los horrores de la gota de agua! jAh, si
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pudiérais imaginarlos! Y diciendo estas palabras, el espec-
tro de Covert disolviase en la penumbra.

—Esta es la cacerola c?el diablo, continué el portero, in-
dicandonos un gran tacho de hierro, ya corroido por la he-
rrumbre. Aqui, debajo, ponian el fuego. Cuando estaba
enteramente encendido metiase a los reos en la cacerola hasta
que se les asaban las entrafias. ..

Detras del portero, trepamos por la escalera de la Gevan-
genpoort y fuimos conducidns al- calabozo mas obscuro de la
prision.

—Agqui estuvo la nnble dama Catalina de Assendelft, es-
posa del Presidente de la Corte de Justicia, explica el hom-
bre de las antiparras azules. A pesar de su gran riqueza, en
combinacién con dos mancebos expresamente venidos de Fran-
cia, cometid el crimen de fabricar monedas falsas en el propio
Palacio de su residencia, alli en la Westeinde, donde hoy
esta la Legacion de Inglaterra. Traida a esta carcel, fué
marcada con un hierro candente en los costados, con las ar-
mas de la ciudad y sometida a los azotes en el caballete de
las mujeres. Durante 28 horas durmic en el suelo, sobre ta-
blas hiimedas cubiertas de inmundicias y de vermes. Al final,
en 1540 fué entregada a la justicia de las llamas y quemada
viva en la plaza piblica. Era tanta la lluvia ese dia que
se armé un toldo sobre la hoguera para que no se apagasen
las llamas. Y el cuerpo ardi6 como estopa de ruin calidad,
concluyé el portero ferozmente satisfecho con el fin de
Catalina.

En seguimiento suyo subimos entonces al segundo piso del
edificio, cuyo aspecto es igual al del primero, por las mismas
paredes de 50 centimetros de espesor, por sus calabozos con
rejas de hierro, sus negros corredores salpicados de sangre . . .

—En este cuarto estuvo Cornelio de Witt, aulla nuestro
guia con cierta voluptuosidad de macabra erudicién. Cor-
nelio de Witt, burgomaestre de Dordrecht, representante del
Gobierno cerca de la Escuadra, reo de lesa Majestad contra
el muy ilustre Guillermo de Orange, fué preso el 6 de Agosto
de 1672, torturado el 19 y el 20 desterrado perpetuamente
de Holanda. .. Ahi esta su retrato en la pared del centro. . .
Su historia merece ser referida porque Cornelio de Witt. . .

A esta altura los labios del retrato se abren en una sonri-

sa triste. .. Muévese lentamente la cabeza .. llénanse los
ojos de luz .. y del fondo de la tela sale una voz doloro-
sa.. ., una voz sobrenatural, una voz que parece del otro
mundo . . .

—Bien sabéis que mi nombre enluta la historia de Holan-
da, comienza Cornelio. Fui victima del médico Tichelaer,
que me denuncié de haber pretendido sobornarlo para dar
muerte al Principe de Orange. Falsa acusacion, tomo a Dios
por testigo. La época era de sobresaltos y la denuncia fué
el pretexto que encontraron mis enemigos para arrojarme a
esta prision. jAh! no querais saber los vituperics que sufri,
desmenuzar las ignominias que afronté. Alli abajo, en el
timulo de piedra, acostironme sobre una mesa y me col-
garon de los pies dos pesas de 50 kilos. Flagelironme el
cuerpo cual a un condenado vulgar; contundiéronme los ri-
fiones; arrancaronme la piell Juan de Witt, mi hermano,
cuya estatua podéis ver desde esta ventana, el noble republi-
cano que salvé a Holanda después de la muerte de Gui-
llermo II; el gran Pensionista que asumié las responsabili-
dades del Gobierno, cuando nuestras instituciones parecian
naufragar; el integro y enérgico estadista que enfrené las
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ambiciones de Luis XIV; mi hermano, compadecido de mi
miseria, obtuvo licencia de los Estados Generales para venir
a traerme aqui sus consuelos. Y vino a este calabozo el dia
fatal en que fué leida mi sentencia, el 20 de Agosto de 1672.
iOh, suprema injusticia! Fui condenado a la pérdida de
mis cargos, mercedes y dignidades y a perpetuo destierro
lejos de mi patria. Veo todavia la angustia de mi herma-
no... Parecia que era él y no yo la victima del Tribunal!
Estrechome entre sus brazos, dijome palabras de amor, su-
plicome que fuese valiente para orgullo de los de Witt y
vergiienza de los jueces.... “Vamos, vamos, hermano mio,
murmuraba reprimiendo el llanto, es mejor el destierro que
esta caverna de lobos.” Cuando saliamos, él para su Casti-
llo, yo para mi destierro, he aqui que los centinelas nos cie-
rran el paso. Era la sefial de la rebelion: el pueblo hallaba
floja la sentencia de los jueces. El pueblo exigia mi muerte!

Comprendi que todo estaba perdido... Ni la presencia del

 Gran Pensionista imponia respeto a los soldados de la guar-

dia! Estos gritan a las armas, y las campamas de burgueses,

acudiendo al t toque de las trompetas, reunianse ya a los re-

voltosos.  En vista del aspecto de la situacién resolvimos in- -
tentar la fuga, fuese como fuere. Pero no tuvimos tiempo
para ejecutar nuestro plan; a las cinco de la tarde los ira-

cundos burgueses derribaron las puertas y se apoderaron de
nosotros. Matironnos a tiros de mosquete y fuimos arras-

trados por los pies en las alamedas de la ciudad. Ahorcaron-

nos de altas horcas con nuestras cabezas vueltas hacia abajo,

cifiéronnos con cintas de hierro, y, avidos de sangre, abriéron-
nos el pecho, extirparonnos las entrafias, nos reventaron =l
corazéon! Ingrato pueblo que asi pagaba los servicios de

Juan de Witt a la paz e independencia de Holanda... Bar-

bara gente que no acudia a defendernos! jAh! Los burgue-

ses sentianse dichosos en esa tarde de ignominia... Nos:
sacrificaban y nos vendian... Si. Se subastaban, para re-
cuerdo de la carniceria, nuestros dedos, nuestras ‘manos,

pedazos de nuestra carne. Pero triunfé la verdad, y Ho-
landa, arrepentida, condena hoy las matanzas del siglo
XVII... Mi memoria fué rehabilitada, y mi hermano, des-
de lo alto de su estatua, recibe como un héroe los homenajes
de su Patria.

Callé el retrato. Al través de la ventana entreveo el mo-
numento de Juan de Witt, el preclaro Pensionista tan cruel-
mente asesinado, seglin Cornelio acababa de referir... Y
piseme a reflexionar sobre la fragilidad de las cosas hu-
manas, el falso brillo de las alturas, la fugaz ilusion del

erio. Humo, artificio, engafios y miseria! Lampara que
estalla al embate del viento, llama que se apaga al soplo de
la brisa. Sélo la muerte es realidad en la grandeza de su
silencio. Las palabras del jesuita acudieron a mi memoria:
“La muerte que tanto tememos—decia—debe ser la amada;
la vida, que tanto amamos, debe ser la temida.” Y dejé de
creer en la justicia de los hombres en esa circel donde el
retrato de Cornelio me narrd el martirio de su vida.

Fuera, la noche lloraba sobre las ramas de los arboles. El
cielo no tenia estrellas. Pero fuera estaba la libertad: era
el oxigeno, era el espacio, era la naturaleza. Me encaminé
al tinel de olmedos en las margenes del lago de Vyvert, en
las cercanias de Gevangenpoort y me detuve a contemplar
la Isla de los Cisnes, para olvidarme del siniestro edificio en
cuyos muros de ladrillo, un esculpido lesn de Holanda sa-
cude con altivez su gloriosa melena.
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gres de los trabajadores, se saludan, de un puevio a uvu.o,
los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas natu-
rales del estudio directo de la Naturaleza. Leen para apli-
car, pero no para copiar. Los economistas estudian la difi-
cultad en sus origenes. Los oradores empiezan a ser sobrios.
Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la escena. Las
academias discuten temas viables. La poesia se corta la me-
lena zorrillesca y cuelga del arbol glorioso el chaleco colo-
rado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de ideas.
Los gobernadores, en las repiblicas de indios, aprenden
indio.”

Teniendo a Marti por estrella y por bandera sus prédicas,
consejos y enseflanzas, pongamos mano a la obra. Americani-
cemos la América nuestra, Nacionalicemos nuestras patrias
respectivas. Cubanicemos, nosotros, nuestra Cuba. Y para
lograrlo no olvidemos que son requisitos indispensables los
que Marti sefialaba: amar, comprender, criticar, crear.

CLARA TICE

(Continuacion de la pdg. 45 ) pincelada de color rosa,
amarillo, azul, oro, plata, verde, morado; ese es su estilo,
de un resultado casi magico.

No obstante su dibujo blanco y negro, sus grabados al
agua-fuerte, sus litografias, estin llenos de poder y de fuer-
za. En su paleta, asombrosamente multicolor, esta su ver-
dadera fuerza. No le teme al colorido, porque sabe hacer
uso de él con un fino sentido de armonia, que engafia y
encanta al observador.

Clara Tice, en los tltimos afios ha dedicado la mayor parte
de su tiempo a ilustrar algunas de las obras maestras de la
literatura francesa e italiana, entre las cuales se cuentan:
Roi Pausole, La Femme et le Pantin, Le Crepuscule des Nym-
phes, Aphrodite, y la Chanson de Bilites,#de Pierre Louys;
Candido, de Voltaire; Mademoiselle de Maupin, de Theo-
phile Gautier; el Decameron, de Boccaccio; las Memorias de
Casanova; y, por tltimo, I Ragionamenti, del Divino Pietro
Aretino. ’

De estos libros se han hecho ediciones muy limitadas; los
precios de estos ejemplares oscilan desde $25.00 hasta $500.00
cada uno. Hay un libro pequehito, de no mas de 20 paginas
y que puede llevarse en el bolsillo, el cual contiene la famosa
carta de Benjamin Franklin, Consejos a un Joven. Se hicie-
ron solo 50 ejemplares, con las letras y los bordes de las
paginas grabados y el texto ilustrado con grabados colorea-
dos a mano. El ejemplar de este raro librito se vende
a $150.00.

La seforita Tice ha ejercido considerable influencia en el
arte en América, orientandolo hacia la alegria en el amor
y en la aventura. Ha sacado al amor de la triste y pecami-
nosa concepcion puritana, creando una hermosa y atractiva
Artasté a la manera que los latinos la imaginan,

El arte, especialmente en América, ha estado con frecuen-
cia relacionado con las clases oficiales y académicos, lerdos,
apelmazados y torpes, lo que ha dado lug.r a que la multitud
y aun las clases altas de la sociedad se alejaran de las tiendas
y exhibiciones de arte como de algo alambicado, prosaico y
sin vida. Si el arte no esta integrado por la vida de cada
dia, no tiene valor alguno, ni significacién, ni influencia.
No basta con pintar un paisaje o una figura y colocarla en
un marco de oro, llamandole (Continda en la pag 99)
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La dliima ' fotografia,
con su esposa, del capi-
téin WALTER HIN-
CHCLIFFE, heroico as
de la aviactén britdnica,
que se extravio en el
océano cuando trataba de
vealizar. con el avion En-
deavour, el raid directo
Inglaterra-Canadd.
(Foto Underwood
and Underwood)

(Foto Pegudo)

El vice Almirante RO-
BII:RT‘!. .I:E'ft‘ de la :"'it'!idq.ir?’l-l'
yanquee del Pacifico que,
enarbolando su insignia en
el acorazado Wyoming, i

bana

-

f -+

El pintor espaiol EVARISTO
VALLE, que ofrecic en esta
ciudad una exposicion de sus
ultimos cuadros

(Foto Pegudo)

sitd recientemente La Ha —m

Entre las visitas importantes que recibio nues-

tra capital el mes pasado se encuentra la del

Cardenal norteamericano HAYES, del que

es este busto obra del escultor hingaro Ale-
xander Pinta.

{Foto Underwood
and Underwood)

{Foto
Pegudo)

S E. VAN ROYEN. Ministro
Plenipotenciario de Holanda en
Cuba, que presento el mes ul-
timo sus credenciales al Sr. Pre-

sidente de la Repuiblica.

BENITO QUINQUELA MAR-

TIN. muy valioso pintor argen-

tino que en los salones del Diario

de la Marina, expuso recientemen-

te algunas de sus mds notables
obras.

{Fota Godknows )

(Foto Pegudo)

U/n daipecto del for-
midable incendiv
que se produjo e
los primeros  dias
:Jrr.r mies anferigr €n
la Refineria Belot.
ubicada junto a la
bahia de La H a-
bana, en el poblado
de Regla.

Dr. MIGUEL GIL CASARES,
notable médico espaiiol que did
una conferencia, el mes pasado,
en la Academia de Ciencias de La
Habana, aparece aqui rodeado de
varios de los facultativos cibanos
que lo homenajearon con un ban-
quete, doctores ORTIZ CANO,
PRESNO, MARTINEZ CANAS.
ALBERTINI, POO y VARELA
ZEQUEIRA.
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Dr. JORG

prontncio
notable

morar el ¢
la Instituciés
no-Cubana

tura.

El Maharajah de Indore TU-
KOOJIRAO HOLKAR, que
conlrajo  matrimonio reéciente-
mente en Bombay con la joven
norteamericana Miss NANCY
ANNE MILLER, abjurando

antes ésta el cristianismo.

and Unde

NACH, nuestro co-
laborador, di
la revista 1928, que
L
conferencia
sobre Goya en la fies-
ta que para conme-

de su muerte celebro

{Foto Underwood

A

E MA.
rector de

muy

entenario

1 Hispa-
Cul-

t.l'.'

El Rey de Afganistan AMANULLAH, que en

compariia de su esposa, la reina Souriya, ha visi-

tado a los reyes de Inglaterra, siendo por éstos
c:pi’éudm’ammre agasajado.

(Foto Underwood and Undernood)

Doctor MANUEL
BANGO LEON, ex-
director de la Casa
de Salud del Centro
Asturiano v rfpum.-fu
médico cubano, que
fallecié el mes pasado

(Foto Godknows)

{Foto Pegudo)

(Foto Blez)

Don DOMINGO NAZABAL,
prominente hombre de negocios de
Cienfuegos v La Habana, falleci-
do el mes dltimo en esta capital.

rwood )

Foto Undernood
and Underwood)

La Reina VICTORIA
EUGENIA, de Espana,
lonchando con Sir HO-
RACE RUMBOLD,

Embajador de S. M.
Britdnica ante la corte
madrilefia.

Dr. FRANCISCO BERNIS, catedrdtico
de la Universidad de Salamanca e ilustre
economista, que dio el mes pasado una
f'fr.fpdrw-

conferencia en la Institucion
Cubana de Cultura.




EL HOMBRE DEL GUANTE

(Continuacion de la pag. 18 ) de los motivos de la guerra y
hasta del suceso mismo de su proceso, una idea turbia, ru-
dimentaria. “El tenia que ir donde el caballero” repetia,
trocando las erres por eles, a modo de razon suprema. Sus
grandes ojos unas veces aterciopelados y otras centelleantes;
su ligereza muscular que le prestaba algo de potro, de bestia
en quien sélo el instinto velara, hacianlo simpatico. Hasta
esposado reaccionaba ante la menor violencia, y la espuma y
el rabioso tartamudeo, recordaban animal relincho. Cuando
se le leyo la sentencia no quiso o no pudo comprender. Cuan-
do le preguntaron si queria algo, pidi6 un coco de agua,
desprecié con el gesto al soldado que necesité diez o doce
golpes de cuchillo para hacer lo que hacia él con tres golpes
infalibles de machete, y bebié con gula. Los empujaron
hacia una tapia y el viejo solicité la merced postrera de que
no le pusieran venda y lo despojaran de los hierros. Yo, jefe
del peloton, quise nivelarlos en la hora de la nivelacién te-
rrible, y di orden de que les diesen trato idéntico. jQué
contraste entre los brazos desmayados de uno, cayendo a
lo largo del cuerpo, inertes, y los del otro alzandose en una
gimnasia violenta, de resortes cobrizos! Mediaba el dia.
un aguacero acababa de lavar el paisaje luego de fingir du-
rante diez minutos diluvio y eclipse, y el sol transformaba
los residuos de la lluvia en mintsculas fraguas: Separados
entre si por unos pasos, y por unos varas de la fila de hom-
bres vestidos de rayadillo que iban a usurpar el poder de
Dios, las pupilas del anciano, mortecinas, agonicas, no de-
bian ya ver; y en cambio las del mulatico hacian pensar en
dos gotas mas grandes, encendidas por un sol interno. Yo
alcé el brazo para dar la sefal,'y en el mismo instante de
bajarlo, antes de que el relimpago, el humo y el trueno ser-
peasen en los doce dedos de la Muerte, lo vi caer con una
caida viva, agil, prodigiosamente hipdcrita y despierta, mien-
tras que el otro cuerpo rodaba ya sin alma. Todo fué tan
repentino que la inteligencia no pudo aprovechar el aviso
del presentimiento. Yo no he visto saltar a un tigre; mas
tengo la certeza de que saltan lo mismo que aquel cuerpo.
ansioso de vida, salté. La determinaciéon de defenderse es-
taba en cada uno de sus musculos, en cada uno de sus
poros. Era una fuerza de la naturaleza—catarata, incendio,
vendabal: todo junto. jAh, robar una vida no es tan facil!
Cayé sobre los fusiles aun tendidos; derribé a tres hombres,

transformoé en maza no sé que, y se aislo en un circulo de
exterminio. Una mano siquiera mas, dos piés rapidos como
los del venado, le habrian permitido abrirse paso entre nues-
tro miedo y escaparse. Antes de que saliéramos de la pri-
mera paralisis, ya tres hombres estaban en tierra, igual que
su amo. Tan pronto con un revélver arrebatado a nosotros
mismos, como con un fusil, como con una bayoneta, sembrd
la muerte en nombre de su vida saturada de energia, con un
voleo frenético de sembrador aciago. La rapidez era tal,
que lo veiamos en varios sitios a la vez, descompuesta la fi-
gura, rauda y terrible, arrastrandonos, atropellandonos, obli-
gandonos a ir y venir en una marejada de blasfemias y gol-
pes. Acudieron en nuestra defensa y a golpes, a culatazos,
a tiros, en un amasijo de violencia, de terror y de encono,
nos revolvimos hasta acorralarlo contra unas tunas bravas.
No hablaba: rugia. Ya sin arma, sus dientes, sus brazos,
su cabeza, eran proyectiles. Sin la ceguedad que da el mal,
todos nos habriamos detenido a admirarle. Diez veces pa-
reci6 perdido y diez resurgio con la exasperada temeridad de
lo imposible, Sucumbié al fin y, encogido, fué bajo las pen-
cas espinosas de un bulto jadeante. Me acerqué a darle el
tiro de gracia y salté sobre mi de nuevo, con ese resplandor
altimo de las luces, y lo senti morder el revélver, escupirlo,
y atenazar con sus dientes rotos por el esfuerzo contra el
metal, mi mano homicida, con tan postrera ansia, que estos
dos dedos murieron dentro de su boca casi al mismo tiempo
que él. jNunca he visto un especticulo de vida tan mag-
nificol Hasta que lo enterramos senti vergiienza. Y a partir
de entonces jamas he comprendido que un hombre se deje
quitar la vida sino de aquel modo ni que un hombre vea
asesinar, legalmente o no, a otro con indiferencia. .. Como
el viejo cubano, debi6 morir el de esta fotografia; pero
le aseguro que de haber estado frente al piquete un mulatico
hermano de aquél, este bandido de uniforme que fuma y
esconde tras el cinismo de su cara la sonrisa cobarde de las
hienas, no quedaria impune,

Al decir las Gltimas palabras su indignacién era’ tan gran-
de, que con las fundas llenas de algodén de sus dos dedos
muertos, agujereé la fotografia, seccionando la cabeza del
generalote, en una ejecucion de la que tal vez, el malvado
sintiera, a lo lejos, eco misterioso.

®_L

SU NUEVO STUDIO Y TALLERES EN LA CALLE DE NEPTUNO No. 9o
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CLARA TICE

(Continuacion de la pig. 95 ) obra de arte. Para ser verda-
deramente nacional, ha de ser como el de los japoneses, los
chinos, en fin, como todo el arte oriental, que es esencial-
mente decorativo. El arte de los griegos, los etruscos, los ro-
manos, los bizantinos, el arte del renacimiento, es siempre
decorativo; embellecié las iglesias, los palacios, las casas, los
jardines. '

Cuando los barbaros del interior invaden a New York,
muy rara vez visitan el Museo de Arte Metropolitano, o las
tiendas de arte; les asustan y les aburren, y se lanzan a los
cabarets, decorados por Clara Tice, a las revistas pintadas
por Wenger, a los restaurants y los teatros. Cuando ven las
decoraciones eminentemente parisinas de Clara Tice, se re-
crean, se divierten, y subconscientemente reciben una impre-
sion educadora, que llevan a sus pueblos como una memora-
ble experiencia. Cuando un niimero suficiente de estos ha-
bitantes de las ciudades de Norte América, ha visitado el
corrompido New York, piden a sus proveedores un duplica-
do de lo que han visto. Hemos sabido que después de exhi-
birse durante varios meses las decoraciones de Clara Tice
en los cabarets, fueron vendidas a diferentes cabarets en todas
las ciudades de la Unién para deleite de otros tantos miles
de personas. De esta manera las decoraciones de los lugares
elegantes hicieron una verdadera propaganda de arte mo-
derno, mucho mejor que el Museo Metropolitano y las tien-
das de la Quinta Avenida.

Esto ocurrié también en el caso de los artistas de Wash-
ington Square, los cuales han motivado la fundacién de mas
de 400 pequefios teatros en todo el territorio norteamericano,

APHRODITE

Al

LES CENT NOUVELLES OF LOUIS XI

La artistica presentacién de las cintas cinematograficas
por los teatros Rialto, Rivoli y Capitolio, ha tenido numero-
sos imitadores en todos los Estados Unidos. Muchas de las
mas grandes tiendas de la Quinta Avenida, cuyos productos
son exhibidos artisticamente, tienen ahora imitadores en todas
las ciudades de la Unién.

New York da el patrén artistico en Norte América, como
Paris lo hace en Francia. Los newyorquinos han empezado
a comprender que el arte no es una cosa aparte de la vida,
para ser colocada en un lugar llamado museo. El arte es
vida y debe entrar en la existencia diaria de las gentes,
en su musica, en sus dramas y cintas cinematograficas, en sus
tiendas, restaurants y edificios pablicos. El arte es una rea-
lidad con propésito decorativo. Clara Tice es una de las
Pocas artistas que por su alegria de vivir y su emocionali-
dad ilimitada, por sus audaces sutilezas y su sentido de la
claridad y de la légica eminentemente francés, ha contribuido
eficazmente a levantar el arte decorativo, liberandolo de
pomposidades y convencionalismos.

Clara Tice se ha captado la simpatia y admiracién de
cuantos la conocen; tranquila, modesta hasta la exageracion,
ama su trabajo y labora sin descanso en nuevas obras. Es
aun joven y tiene la vida por delante, lo que nos hace esperar

e ella mejores y méis bellas producciones cada dia. Ha
oido hablar de las bellezas de Cuba y ha decidido que en
un futuro muy cercano, nos visitari, no sélo para admirar
a Joya de las Antillas, sino para exhibir al mismo tism
sus trabajos parisienses.



UN VIAJE IDEAL

(Continuacién de la pdg. 31 ) soldado que vuelve con la
licencia al terrufio, estaba pasando el mas cruel de los son-
rojos frente a aquellas otras maletas burguesas, de cuero
flamante .. Esto le parecié a Inocencio; ésto sinti6 €l, tal
vez la maleta, consciente de su secreto estuviera gozando.
Y tal vez los cosas logren comunicar a las personas lo que
sienten y piensan, porque la maleta de Inocencio empezo a
enviarle al mozo ciertos mensajes por la via del miscerio. El
caso es que Inocencio pensé un momento:

—La verdad es que si estos dos sujetos supieran lo que
llevo en mi maleta, no me mirarian con ese desdén.

Entraba un nuevo viajero en aquel momento. .. Era un
hombre de unos cuarenta afios; traia un guardapolvos en el
brazo, una cartera bajo el sobaco; dos plumas estilograficas
en el bolsillo exterior de la americana y un palillo de dientes
en la boca. Pegd la hehra en cuanto pudo con el clérigo y
el almacenista, y de este modo se 'supo que acababa de tomar
café en la cantina de la estacién con el Alamar II—el cono-
cido torero—; que habia visto cinco veces La mala ley de
Linares Rivas y que cada vez le gustaba mas; que en Madrid
tan pronto hacia frio como calor, y que para el verano no
habia como irse a una playa del Norte. .. Hablé de los ho-
teles de toda Espafia y declaré que era viajante. Luego se
asomé a la ventanilla y se puso a piropear a una mujer que
estaba en el andén, casi pegada al vagén. Inocencio le oyd
decir con voz de caramelo:

—;Tan feo soy que no quiere V. mirarme?

Esto le hizo a Inocencio recordar el personaje de cierta
novela de Pérez de Ayala.

Ya iba el tren a partir cuando subié apresuradamente un
militar. Se veia que habia llegado a la estacion con el tiem-
po justo y que en nada estuvo que se quedara en tierra.

—iCuidado!—grité Inocencio viendo que el n;g.ar le za-

por lan-

randeaba la maleta para colocar la de él, y acab

zarla de golpe contra las maderas del vagon.

Todos miraron al mozo.

—Ni que la maleta fuese una granada—pensé el militar.

—;Por qué esta gentecilla no ird en tercera?—pensé el
almacenista.

Y el clérigo:

—No me da buena espina este mozo. ’

Y el de las estilograficas en el bolsillo: e

—Se ve que no estd acostumbrado a viajar. :

Y era verdad. El pobre Inocencio no estaba acostumbrado
a viajar, ni en tren ni por la vida. Primero su nifiez desam-
parada y triste, y luego su juventud aislada, pura, lo habian
colocado al margen de la sociedad. No estaba, no, acos:
tumbrado a viajar; era cobarde para andar por un mundo
tan hostil. Pero estaba aprendiendo a viajar con la imagi-
nacién. . jQué paises maravillosos!

Llegé la noche. Inocencio, por primera vez en su vida, se
sentia duefio de si. Iba pensando:

—Si yo abriese la maleta y dijera: “jEa! caballeros, vuestra
vida esti en mis manos; hago asi, y este vagon queda con-
vertido en astillas,” me suplicarian, me pedirian perdén por
el desprecio con que me han tratado. ..
un infeliz.

Pero asi y todo, contra lo que hacia otras veces, esto es,
encogerse, renunciar a su puesto si el vecino lo acaparaba,
le dié un empellén al almacenista que, dormitando, amena-
zaba aplastarlo; le hizo observar al militar que la correa del
sable colgado de la red le molestaba en la frente, a él, a Ino-
cencio; aparté de un empujon los pies del viajante que se
habia estirado a sus anchas, y por Gltimo le advirtio al
clérigo:

—Usted dira lo que quiera; pero yo voy a abrir la venta-
nilla, porque aqui no se respira.

Luego se sent6 el inocente Inocencio, y siguié viajando
con la fantasia. Empezaba aquél a ser un viaje ideal.

Les' vale que soy

-
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sus Ordenes
al instante
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tH A O DO D. < HABL AR
O H A ESEXIDTO AL G e
SOBRE LA

INSTITUCIODN
HISPANO-CUBANA
DE- CUI™T URAA

Si deséa contribuir a una buena obra de difusion de ideas e inquietudes mentales, a un
verdadero acercamiento intelectual entre nuestro pais y la nacion progenitora, suscribase
como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer afo: de Fernando de los Rios, Blas Cabrera, Maria de Maeztu,
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuan; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martinez Ca-
fias, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d’Jaen, Agustin Acosta, Ramiro Guerra, Félix
F. Palavicini.

Conferencias del segundo afio: Luis de Zulueta, Gregorio Maranén, Casares Gil, Fer

nando de los Rios, Jos¢ Ma. Chacon y Calvo, Eugenio D’Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona §5.00. CUOTA MENSUAL: Individual in-
transferible: $1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrara la admision de nuevos socios, por im-
posibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

Envie la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San lgnacio, 40. Habana
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