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Si desea contribuir a una buena obra de difusion de ideas e inquietudes mentales, a un
verdadero acercamiento intelectual entre nuestro pais y la nacion progenitora, suscribase
como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer afio: de Fernando de los Rios, Blas Cabrera, Maria de Maeztu,
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuédn; P. Gutiérrez Lanza, S. ]J. Martinez Ca-
fias, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d’Jaen, Agustin Acosta, Ramiro Guerra, Félix
F. Palavicini.

Conferencias del segundo afio: Luis de Zulueta, Gregorio Maranon, Casares Gil, Fer-

nando de los Rios, Jos¢ Ma. Chacon y Calvo, Eugenio D’Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona $5.00. CUOTA MENSUAL: Individual in-
cransferible: $1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrara la admision de nuevos socios, por im-
posibilidad de hallar local con capacidad su ficiente.

Envie la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. © San lgnacio, 40. Habana




Todo instrumento que
ostenta la famosa marca Victor

OLAMENTE materiales escogidos y
una mano de obra superior se emplean

en la construccion de los instrumentos
Victor, tratese de modelos de alto o bajo
precio. Cada instrumento es una obra per-
fecta, digna del gran nombre que ostenta.

Aun en los instrumentos Victor de precio
modico hallara Ud. una reproduccion tan

Modelo 2-60. La Victrola portdtil
e su mds alta expresion. Exira-
ordinaria sonoridad y lujosa coms-
truccidn, Se suminisira en azul
obscuro o en casiafio,

Comerciantes Victor

en todas las ciudades y poblaciones de Cuba

La Nueva

| PROTEJASE!

Solo la Cia.
Victor fabrica la “Victrola”

dura anos y anos

1ictrola

VICTOR TALKING MACHINE CO, {oiC

Modelo 1-90. La Victrola mds
prguena com reproduccidn orto-

perfecta que no es JR" B modeto dest de
posible compararlos e

con otras maquinas inferiores de igual
precio que duran solamente algunos meses.

Sea cual fuere su fortuna, hay una Vic-
trola al alcance de Ud. El comerciante
Victor de la localidad le ensefiard exquisi-
tos modelos en todos los tamaios y estilos.
Serda un momento de placer para Ud.yala
vez una gratasorpresa. Visitelo hoy mismo.

Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85
No es legitima

sin esta marca.
jBusquelal

S

) Ortofénica

L)) CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.



En 1840 pIA.NOS En 1928

El Piano de Chopin P LEY E L E/ Piano de Cortot

Para aquellos que aman la ‘mdsica existe una profunda y legitima
satisfacciéon al poseer el piano que por mds de un siglo ha mere-
cido ocupar un puesto tan prominente en la industria musical del mundo.

Esto proporciona, ademds, la seguridad de haber adquirido lo que
realmente se deseaba y al mismo tiempo implica la mejor y mis
juiciosa inversién qué haya podido hacerse del dinero empleado.
- Modelos Verticales desde HModelos de cola desde
$ 795.00 B 1275.00

Las nuevas y excepcionales condiciones de pago a plazos en que estamos
ofreciendo estos instrumentos los colocan al alcance de todos los recursos.

GIRA LT

O'REILLY 61 TELEF A.8467
~AGENTES
: Pianos Pianos Pianolas Pianos Reproductores
STEINWAY & SONS PLEYEL AEOLIAN AEOLIAN DUO-ART
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UN LIBRO IMPORTANTE

José A. Balseiro, poeta y escritor
portorriquefio, significado ya de modc
¢minente en las letras contemporaneas,
acaba de publicar un libro—El segundo
volumen de su obra EL VIGIA—Ila-
mado a servir con singulares aporta-
ciones a la critica actual. Tres extensos
y profundos ensayos lo integran: uno
acerca de Don Miguel de Unamuno,
novelista; otro acerca de Ramon Pérez
de Ayala, y el tercero acerca de nuestro
compatriota Hernandez Cata. Sin hi-
pérbole, puede decirse que jamas has-
ta hoy habia sido estudiada la obra de
estos tres escritores con tal meétodo,
abundancia, sagacidad e independencia.
La mas varia erudicion alterna con una
sagacidad critica que no se detienea la
hora de los reparos ni regatea los elo-
gios. Critica creacionista, como ha de
ser toda la verdadera, la de este libro

quedara de consul-
ta para cuantos
quieran, en adelan- |

cuyas obras acaban de ser traducidas
al portugués, al italiano y al francés,
anunciandose asi mismo versiones fran-
cesas, inglesas y holandesas.

JOSE GUTIERREZ SOLANA

Hace muchos anos que una exposi-
cién de pinturas no suscitaba en Ma-
drid tan apasionados comentarios. Los
compradores, esta vez, han sido los pin-
tores entusiastas del arte fuerte de este
personalisimo artista, que sin perder
nada de si mismo, trae el gran nombre
de Goya a los labios.

Pintura recia, algo caricatural en
el sentido dramatico, como la de
Zuluoaga; pintura Je raza y de Espa-
fla negra, ha revelado esta exposicion
al optimo de los pintores espafioles
contemporaneos. Ninguno de sus lien-
zos se puede olvidar. Y aun cuando la
fotografia no reproduce ni su atmos-

{QUE BARBAridad!

fera alucinada ni la potencia de color
y volimenes, servira a los lectores de

'SOCIAL para darse cuenta de cuanto

hay de primitivo en la inspiracion y de
formidable en el valor de infundir vi-
da plena y perdurable, con esplendor
de belleza, a las escenas que la gente
suele llamar feas.

Enemigo de lo convencional, artista
que descubre aspectos y realidades in-
ternas, Gutiérrez Solana, escritor tam-
bién—de él tenemos la suerte de dav
unas vifietas admirables en este nime-
ro—es ese enemigo del burgués que
nada tiene que ver con el adernce de sus
casas ni con su sentido menguado del
espacio que el arte ha de ocupar en la
vida. Dicen que esta un poco loco. Es
posible: el desequilibrio forzoso a los
que se empinan sobre la muchedumbre
para ver mucho pasado y mucho por-
venir.

“NOSOTROS”

te, estudiar a los
tres narradores de
que se ocupa. Y
por la forma certe-
ra, asi como por las
revelaciones y des-
doblamientos a que
se somete a obras y
autores, este segun-
do tomo de El Vi-
gia, se incorporara
a ese numero redu-
cido de libros im-
prescindibles para
todos los verdaderos
amigos de las le-
tras.

3

Con motivo de
haber cumplido a
fines del pasado
' 1927 sus primeros
veinte afios, la va-
liosisima revista at-
gentina  Nosotros,
sus directores, los
~{|/ sefiores Alfredo A.
Bianchi Roberto

F. Giusti, conmemo-

Y
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Anticipamos a : <
los lectores cubanos,
algunos fragmentos
del estudio dedica-
do a nuestro com-
patriota, algunas de

Otto Bluhme—No.
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thotle

raron ese aniversa-
rio editando un nii-

mero extraordinario
de su revista, del
que acabamos de re-
cibit un ejemplar,
que hemos leido

(Sucedido)
Forastero (ante el Hotel Lafayette)—;Es esa la comida de los minoristas?

Es la "dltima cend”.

Con motivo de la estancia en nuestra capitdl, el mes pasado, de muy distinguidos escritores ¥
artistas europeos y suramericanos, Massaguer ba recogido esta impresion caricaturesca, al pa-

con verdadero pla-
cer por el interés
extraordinario que
encierra, ya que
puede decirse una

recer exolica, pero muy real, de uno de los almuerzos minoristas.

3
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La belleza y confort de su hogar no serd una realidad si no
posee un moderno Cuarto de Bafio equipado con Aparatos

“MOTT-PONS.”

Gran surtido de Postes y Macetas para jardines, Azulejos
sevillanos de relieve, reflejo metélico y oro.

Azulejos de colores lo mas moderno para cuartos de bafio.
Lamparas bronce plateadas Valencianas estilo Renacimiento.

PONS, COBO Y COMPANIA

Ave. de Bélgica (antes Egido) 4y 6.
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FRANCISCO VIGHI, uno de los poetas de
la Espaiia Nueva del que publicamos en otra
pdgina su composicion La Luna se llama Lola.

exacta antologia critica de la vida
intelectual argentina en los dltimos
veinte afios, estudios que hacen en sus
respectivas especialidades en filosofia,
letras, arte, historia, educacién y politi-
ca, las mas brillantes plumas argentinas
de la hora presente.

Como demostracion de simpatia e
identificacion espiritual con los directo-
res de Nosotros, publicamos en esta pa-
gina los retratos de los scfiores Bian-
chi y Giusti y reproducimos, en nucstra
plana de honor, uno de los trabajos mas
notables que contiene esa edicién de
Nosotros. Reciban, con estas lineas, sus
directores y redactores, nuestro efusivo
saludo y la expresion del regocijo que
nos producen sus éxitos felices y los
votos que hacemos por su vida y en
grandecimiento futuros.

EL DR. MARANON Y EL GRUPO
MINORISTA

Al regresar a Espana, después de su
breve estancia en Cuba, el Dr. Grego-
rio Maranoén, dié a conocer al redactor
de El Mundo de esta capital, sus impre-
siones personales sobre ese viaje.

Refiriéndose al Grupo Minorista, ex-
preso lo siguiente, que mucho agradece-
mos al gran médico, pensador y patrio-
ta expanol:

“Aparte de los médicos, he tratado
a muchos politicos, literatos, abogados
y artistas. En todos he encontrado el
mismo juvenil deseo de saber, la misma
curiosidad perennemente despierta, la
misma informacién exquisita de la pro-
duccién espafiola; y, sobre todo, jqué
justa valoracién de nuestros prestigios!
Ven el panorama, turbio para nosotros,
de la vida espiritual espafiola, sin pre-
juicios locales, con claridad objetiva; y
no olvidan a nadie que merezca ser es-
timado, ni ponen sobre la cabeza de los
prestigios mediocres, coronas de oropel.

Guardo un recuerdo especialmente
grato de los minoristas, a cuya com-
pania me empujaba el recuerdo de sus
lecturas, el prestigio, ya nuestro, de ca-
si todos sus nombres; y, sobre todo, mi
inclinacion natural. Pero apenas pude
disfrutar de su compafia unas horas,
entre plato y plato de una comida crio-
lla y entre los topes de dos conferencias.
Otra vez sera.

Ya los conocia desde Espafia. A casi

Uno de los dltimos almuerzos del Grupo Minorista al que asistieron, como invitados de honor.

los escritores y artistas extranjeros que visitaron la Habana recientemente, CORPUS BAR-

GA, ADOLPHE FALGAIROLLES TRISTAN MAROFF, MIGUEL ANGEL ASTU-
RIAS, FABRA RIBAS, MANNA ZUCCA, IRWIN CASSEL, Mme. MAROFF y nués-
tra compatriota la Srta. CLARA PORCET. (Foto Pegudo)

JOSE GUTIERREZ SOLANA.
(Foto Godknows)

todos les debia gratitud desde antes de
llegar. Ahora los motivos de esta grati-
tud se han multiplicado tan a la vista
de todos, que me excusan de hablar de
ellos.”

COLECCION DE LIBROS

Dirigida por el doctor Fernando Or-
tiz, poligrafo cubano de acreditado re-
nombre en Cuba y en el extranjero,
Presidente de la Academia de la His-
toria, de la Sociedad Economica de
Amigos del Pais y de la Sociedad del
Folklore Cubano, se propone publicar
la editorial Cultural de esta ciudad una
Coleccion de Libros Cubanos.

Director y editores realizaran su la-
bor de acuerdo con el siguiente progra-
ma:

“La Coleccion de Libros Cubanos
comprendera obras, agotadas o inédi-
tas, de los autores cubanos consagrados
como luminares de la cultura de Cuba,
y otras de autores extranjeros que anta-
fio escribieron sobre asuntos cubanos y
que el pais desconoce porque no fueron
traducidas, o vetose en Cuba su lectu-
ra e introduccion.

La Coleccion de Libros Cubanos
comprendera obras de los autores cuba-
nos mas famosos y de los extranjeros
que han escrito sobre temas cubanos.
Dicho queda, pues, que la Coleccion
abarcara todas las ramas del saber que
han florecido en Cuba; la poesia, la
novela, el teatro, el cuento, la oratoria,
las narraciones de viajes, las tradiciones,
la historia, el folklore, la filosofia, la
politica, la sociologia, la lingiiistica, las
ciencias. ~ La Coleccion de Libros Cu-
banos aspirara a ser un mosaico poli-
cromo de la cultura histérica de la Na-
cion. |
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ROBERTO F. GIUSTI, Director de la re-

vista argentina Nosotros.

No queremos encerrar ahora nuestro
plan en un programa rigido, y prede:
terminado en todos sus detalles, ni
comprender en él promesas que no po-
damos cumplir, ni privarnos de inclu-
siones ventajosas que tenemos en favo-
rable perspectiva, pero que aun no po-
driamos asegurar. Bastenos decir que
en la Coleccion de Libros Cubanos ha-
bran de figurar, y desde ahora pode-
mos alardear de ese empefio, las obras
mas rebuscadas de José A. Saco, Jos¢
Marti, Francisco Arango y Parrefio,
Pedro José Guiteras, Félix Varela, Ci-
rilo Villaverde, Gaspar Betancourt Cis-
neros, José de la Luz Caballero, Con-
desa de Merlin, José Lorenzo Luaces,
Tomds Romay, José Maria Heredia,
Domingo del Monte, Anselmo Sudrez
y Romero, José Jacinto Milanés, Pla-
cido, Esteban Pichardo, Felipe Poey,
A. Bachiller y Morales, Julian del Ca-
sal, Luisa Pérez de Zambrana, etc.

Y ofrecemos también acompanar las
obras de estas glorias cubanas con las
de otros publicistas extranjeros que se
han referido a Cuba, desde los prime-
ros historiadores de Indias, cuyos tex-
tos sobre Cuba andan dispersos en sen-
dos libros de dificil adquisicion, hasta
los del siglo XIX como Humboldt, La
Sagra, Pezuela, Rodriguez Ferrer, O’
Kelly, etc., y los numerosos viajeros
que han visitado a Cuba y escrito de sus
problemas, bellezas y aspiraciones, co-
mo Turnbull, Gallenga, Dana, Abbot,
Hazard, Goodman, Piron, Adam, Phi-
lalethes, y muchos mas. cuyos estudios
y natraciones seran traducidas por pri-
mera vez y directamente al castellano

para figurar en nuestra Coleccion de
Libros Cubanos.
Como puede observarse, en esta bi-

blioteca no figuraran obras sino de au-
tores ya fallecidos, hayan o no sido pu-

blicadas con anterioridad, siempre que
su mérito y escasez justifiquen su edi-
cion.

Las ediciones seran hechas con todo
:smero, no solamente en cuanto a la es-
rampacion se refiere, de modo que la
imprenta cubana mantenga sus mejores
tradiciones de pulcritud y arte, sino en
cuanto a la ordenacion de los origina-
les, integridad de los textos, respeto
leal al autor, anotaciones aclaratorias ({1
indispensables, traducciones fidelisi- V| il
mas, indices cronologicos y de materias, | ALFREDO A. BIANCHI, Director de
referencias bibliograficas y fiel repro- FOssroNE ke Busnos Axer.
duccion de grabados y laminas.

Toda obra de la Coleccion de Libros
Cubanos llevara al frente una introduc-
cion bibliografica referente a su autor,
que pondra de relieve los rasgos més
caracteristicos de su personalidad e in-
terpretara el sentido histérico del li-
bro y su valor en el desarrollo de la cul-
tura cubana. Estas introducciones se
confiaran a la pluma de bien reputados
escritores.”

Ya se encuentra en prensa, y vera
la luz a principios de afio, el primer to-
& mo de la Coleccion de Libros Cubanos.
rmsea—E Es éste, la Historia de la Isla de Cuba,

(- de Pedro José Guiteras, con correccio-
nes inéditas que hizo el autor y una in-
troduccion por Fernando Ortiz.

JOSE A. BALSEIRO.,

MASSAGUER EN YUCATAN.
Como recuerdo de la reciente visita de nuestro Director CONRADO W. MASSAGUER a
la ciudad de Mérida, donde fué objeto de extraordinarias muestras de simpatia por parte de
los elementos oficiales, intelectuales v sociales de la peninsula yucateca, publicamos esta foto-
grafia, tomada en el Museo Arqueolégico de Mérida, junto a una de las joyas de ese Museo,
la esfinge Chacmool, de los maydas, grupo en el que puede verse, rodeando a nuestro director,
a la seiiora TOOR, editora del Mexican Folkwavs. el director del Museo v poeta ROSADO
VEGA, el director del Instituto, Sr. TIO PEREZ, y los artistas HIJUELOS, CANTON,
‘EVIA, BASS y GUEMES. (Foto Raul Cdmara)

-~
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‘i“ :'?nn m VAPORES

Y \ /l/ \/é / “AQUITANIA”
| AW YK G 15 pamaean

&l Rey del Espacio (Lindbergh, de New York a Paris) “MAURETANIA
OTROS VAPORES A PRECIOS MAS MODICOS:
“CALIFORNIA” “CAMERONIA” “LANCASTRIA” “TRANSYLVANIA”
“CALEDONIA” “CARINTHIA” “FRANCONIA” “TUSCANIA”
“CARMANIA” “CARONIA” “SAMARIA” “LACONIA”

“SCYTHIA, ETC,, ETC.

INFORMES, RESERVACIONES Y BOLETOS
AGENTES GENERALES EN CUBA:

MANK, LITTLE Co. OF CUBA, ETD.

TELEFONOS: A-3549 - A-7408

OFICIOS 13, APARTADO 3 HABANA.

YALE uﬂlﬂl[mﬂtﬂr

‘\ guarda sus (his o)

De Venta en

los mejores

Hay una cerradura
YALE para Hoteles,
cada uso. Restaurants,
Cilinba.

pulperias y

Droguerias

GREVATT BROSS., Inc. New York

Representante.
P A. ALLEN

Lonja del Comercio 443 - 444
Habana

Las cerraduras YALE son la mejor proteccion
para su hogar.

THE YALE & TOWNE MFG. Co.
Stamford, Conn. U. S. A.
Altona, Alemania.
Representantes:

RECIPROCITY SUPPLY COMPANY
Cuba 49, Habana.




A SRR
0 N N P g e S

PORTADA, por MASSAGUER

LITERATURA
JULIO NOE~Ls posifa argenting moOderil. . .. «o 'vs ox ws s wd e s on e we G L
H. L. MENCKEN —Viajando por ol mundd. . .. .. wi av an e e s s os we siey sus 32
FRANCISCO VIGHI.—La luna se llama Lola. El tranvia (verses).. .. .. .. .. .. .. 13
J. GUTIERREZ SOLANA.—Dos vifietas de la Espafia Negra.. .. .. .. .. .. .. .. .. 14
VICTOR CATALA —Sustitucién (cuento).. .. AN ey AR
GUILLERMO JIMENEZ —La déidiva espmtua[ de Raqutl e Nl R T
E. RAMIREZ ANGEL.—Elogio del tesoro pe:d:do R i R B e e i L L O
MAX GRILLO.—Muerte del Solitario. . .. I A T o A R A o O L
ALBERTO INSUA.—La miquina y la piuma 2 S N e E L R SR TS e
ENRIQUE DE MESA.—Dos serranillas de hny {versos} T T A P e o
J. A. BALSEIRO.—EIl sentido trigico del arte y de la SR LI e B R S
C. PALENCIA TUBAUS.—Francisco de Asis.. .. A R TR o O e
A. MEDIZ BOLIO.—De "La Tierra del Faisan y R T SO S e |
E. MORALES DE ACEVEDO.—jRitorna wnmmr' - e g it L S | LTS R U AR
EMETERIO SANTOVENIA. —Huellas de Gloria.. .. .. .. .. .. +¢ -0 v 20 20 o 4
JAIME TORRES BODET ——ATgunus caminos (cuentu] T . e S TR L ER T ke St 8
ROIG DE LEUCHSENRING.—"“Nuestra América” de R S e
CRISTOBAL DE LA HABANA —La Plaza de Armas.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 49
MUSICA
ALEJANDRO GARCIA CATURLA.—Danza del tambor.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 22
ARTES PLASTICAS
CASTILLD QRF&MAS —Uxmal [fﬂugrnf:a] il e T L D S B SRS
PRV WUCRERCRE: " . i s cov swiet iR e dat e
% Mbian UL - o R Ras i e Shsanieiaaisma vy o2
LE GRAND WASSON.—(Nota cdmica).. .. .. .. .. v 4o 2o v 2n sr 20 o2 a0 +a 13
VARIOS =Ll In THBans SOBEON: . . o an sul o ow® e iam wo va s W s e wa M
MASSAGUER—D: s T R e e e R L ST SOl
Barga.. .. T e e I R SR L 0 52 S R AT - |
= Fabra Rll:as N | 2SR T iy SR W T INC I S e -
£ Tristan Maruff.. R R e T B
4 Frlanintllie o o e el A Gt e we s o el e ke B
2 Asturias. . .. R T Ao S PR I S RTINS Ml et S g
RIVERON.—Riveronadas I,'chl:ujm comicou} ¥ N R ARE ey, | i e el e e
CACERES NOVELO.—Oleos, djbu]ou y AR 7 SIS AT
SIRIO.—Enrique Uhthoff.. .. . e RPN o o ST (el T
2 BT O e e 2 S R N (0 PR = e YA BTN 1 P R S W
OTRAS SECCIONES
MOTAS DEL. TR TR LA ERRARICY. . i il o i el R h Ty v By b e T s, | L2
GRAN MUNDQO,—(Netas y Retratos).. .. AR A T
MODAS —Cronica de Ana Marm Borrero v f:gurmes de Eaperanza Durruthr. i e (03
CONSULTORIO DE BELLEZA .. .. .. .. : . e T Wi
ARTICULOS DE II\IPDRTACIDN o L e e dhtor | wob st S5
e L I T I e DS - L -
LIBROS RECIBIDOS.. .. SRy omdre e R R R B S e
SDLDPARFLCABALLERGS UL TS AT A e e S e e S Sty et T

ESTAREVISTA

se publica mensualmente en la ciuaad de La Habana, (Repiblica de Cuba), por SOCIAL, COMPA.-
NIA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quilez, Vicepresidente. Oficinas:
Edificio del Sindicato de Artes Graficas de la Habana, Almendares y Bruzén. Cable: Social-Haba-
na. Teléfonos: Direccion y Redaccion: U-5621; Administracién: U-2732. Oficina en New York:
Carlos Pujol, Representante, 3er. Piso Hotel MacAlpin. Suscripciones: Un afio $4.00. En los paises
no comprendidos en nuestro tratado postal $4.50. Certificada: §1.00 adicional al afio. Ejemplar
atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. de América. Registrada como
correspondencia de 2" clase en la oficina de Correos de La Habana y acnglda a la Franquicia Postal.
No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboracién espontinea.

CONRADO W. MASSAGUER

! DIRECTOR
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DIRECTOR ARTISTICO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
DIRECTOR LITERARIO

DE VUELTA

Héme agui de vuelta de un viaje corto, pero
lleno de halagos y hondas emociones. He visitado
Yucatin, después de veinte afios de ausencia, los
que llevo de periodismo activo de esta mi Ha-
bana. Invitado oficialmente por el Dr. Alvaro
Torre Diaz, Gobernador Snmnluta del Estado
de Yucatin, viejo compafiero del periodismo en
Mérida, donde hice mis primeros pininos, pasé
diez y ocho dias de constantes agasajos.

De todo esto he dejado huellas en algunas
paginas del colega C'drrt!'u, y en este nimero de
SOCIAL dedicamos varias paginas con obras de
arte pictérico, escultérico y fotogrifico, y notas
graficas del carnaval, que tuve la suerte de “gus-
tar” en los breves dias que pasé en la histérica
ciudad de los Montejos.

Visité, como era natural, las ruinas de Chichén
Itzd, esa maravilla arqueolégica de la civiliza-
cién maya y recomiendo a mis amigos del Grupo
Minorista y los que no lo son, pero sienten estas
cosas, que visiten esas ciudades de Chichen y de
Usxmal, que es ya el Egipto de América,

Desde estas columnitas mias, reitero a mi
amigo el Gobernador Torre Diaz, a mis amigos
todos de Yucatan, mi mas sincero agradecimien-
to por los inmerecidos y espontineos homenajes
con que me honraron. Gracias mil.

BOUQUETS

Querido Sr. Massaguer:

He tenido la fortuna de ver una copia de
SOCIAL de Marzo, enviada por usted a Mr.
Heath, mi companero, y la poca fortuna de no
poseerlo. Qué bella edicion y la cubierta una
obra maestra. Confirma la impresion que traje,
después de seis semanas de labor en la Habana,
durante la Conferencia, que los periodistas cuba-
nos, ademas de ser los mas hospitalarios del
mundo, son los mas inteligentes y de mas ni-
clativa,

Su nimero de "Life” (Habana Number) fué
un éxito aqui, como en la Habana.

Si tiene una copia de Marzo-SOCIAL, por su
oficina, hdgame el honor de autografiarla, que
yo la guardaré como un souvenir de la Sexta
Conferencia Panamericana.

Con saludos y augurios,

Harry W Frantz.
Dept. Extranjero United Press
2834 28th St. N. W.
Washington D. C.

"“SOCIAL, esa revista incomparable, es para
mi lo mejor que se edita en la América, da un
panorama amplio de cultura que es raro hallar
en otras publicaciones.”

(B. Sanchez-Saez, escritor y
editor argentino.)

“/Qué gran regalo es recibir SOCIAL todos
los meses!”
(Scoop Conlon, director de pu-
blicidad de e:trellas de cine.)

“SOCIAL es el Vanity Fair de los cubanos.
Es movido e interesante. Yo seré siempre sus-
criptor, Es el medio mds agradable de practi-
car mi castellano.”

(Wood Kahler, escritor americano.)



-

DE LAS RUINAS DE UXMAL.
La Casa del Gobernador, vista desde las Monjas.

(Foto de Vicente Castillo Oramas)
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La Poesia Argentina Moderna

E las escuelas literarias que durante el siglo XIX
primaron en nuestra América, ninguna ha tenido
tanta afinidad con el espiritu y los gustos de estos
pueblos como la llamada “modernista”. El clasi-

cismo hubiera carecido de todo interés en nuestras tierras si
unos pocos grandes ingenios no hubieran elevado el nivel de
la imitacién servil con obras que la literatura de nuestro idio-
ma tiene en considerable estima. Lo propio hubiera aconte-
cido con el romanticismo de no haber servido de expresion
a los anhelos politicos de una época. Clasicos y romanticos
afiadieron muy poco a lo que Espafia tenia producido. Su
originalidad lo era solo de pormenores, como lo ha observado
Menéndez y Pelayo.

No eran los asuntos que los poetas explotaran los que ha-
bian de dar el acento de América, sino la sensibilidad propia,
distinta de la sensibilidad espafiola de la misma época. Hasta
que el modernismo expresara esa sensibilidad, sélo existi6

“poesia espafiola de América”; con el modernismo, la poesia
hispano-americana adquirié fisonomia individual.

Un estudio de muy grande interés seria el que tratara de
modo sutil y penetrante sobre las circunstancias que favore-
cieron esa liberacién, pero seria de interés aun mas grande
analizar las razones profundas de la inquietud, de la fiebre,
que de uno a otro confin de la América latina atacé a todos
sus pueblos, procurando descubrir la ley recondita que impuso
un criterio estético semejante a paises de muy desparejo grado
de cultura.

La literatura contemporinea de Hispano-América deriva,
directa o indirectamente, del modernismo. También, en gran
parte, la de Espafia. “Por él la ruta de los conquistadores se
tornd del ocaso al naciente”, ha dicho Rodd con referencia
a Dario; pudo decirlo, con justicia mas cierta, de todo el mo-
vimiento que orientara el gran poeta.

Aunque fuera escasa en nuestro pais la tradicién clasicista,
el modernismo levantd, como es sabido, recia oposicion, No
sorprendi6, en cambio, a nuestros mejores poetas de entonces.
¢Qué podrian haber dicho en su contra el viejo Guido, o don
Rafael Obligado o Almafuerte? La ronda juvenil no les agre-
dia. Respetaba sus obras, importantes de diversos modos. Y
ellos, con finisima percepcién, advirtieron el oro que relucia
entre la escoria inevitable.

En 1896 se incorpord a la aguerrida falanje un admirable
talento: Lugones. Apenas tenia veintidés afios. En Cérdoba,
de donde acababa de llegar, habia deslumbrado. Sus pasiones
exaltadas, su espiritu anarquico, su vigor verbal denunciaron
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a quienes de esto entendian la personalidad del joven poeta.
“Lanzando rayos y centellas contra burgueses, pelucones, eu-
nucos clasicos y cuanto no fuera socialismo y decadencia,” se-
gin testimonio de Groussac, Lugones, seducido por roménti-
cos” posi-romanticos y decadentes, entre lecturas precipitadas
y querellas de mas ruido que alcance, fué componiendo su
primer libro, Las Montafias del Oro (1897), que es también,
cronolégicamete, el primer libro de la moderna lirica argen-
tina. Pocos voliimenes tuvieron como ése tan vasta repercu-
sion. Denunciaba sin duda a un robusto poeta. Impresioné
su acento, aunque facilmente se advertia la filiacién roman-
tica y victorhuguesca. La influencia de Almafuerte denun-
ciada por Carlos Romagosa en las composiciones primigenias
de Lugones, subsistia en “La rima de los Ayes”. Poe, Bau-
delaire, Leconte de Lisle habian inspirado también al poeta,
y acaso—como lo ha sefialado Mas y Pi—el brasilefio Cruz
e Souza.

El brioso muchacho no se habia hallado a si mismo. No
era de extrafiar, por consiguiente, que ese su primer libro tan
comentado no hiciera escuela ni ejerciera influencia.

La hueste modernista no habia enunciado un programa es-
tricto, ni se habia cefido a una estética exclusiva. Los “ra-

> de Dario, lo eran de diverso modo, origen y valor.
Junto al pobre Lelian y al satinico Lautréamont, jno figu-
raban el viejo Fra Domenico Cavalca y el americano José
Marti? ;No hubo de figurar Groussac? Y sobre todo, jno
habia dicho Rubén: “los cinones del arte moderno no nos
sefialan mas derrotero que €l amor absoluto a la belleza—
clara, simbélica o arcana— y el desenvolvimiento y mani-
festacion de la personalidad”? ;Y no habia aconsejado: “Sé
tu mismo: esa es la regla. Si soy verleniano no puedo ser
moreista o mallarmista, pues son maneras distintas”?

En una comin entonacién se confundieron voces diversas.
Los mas fieles a la tradicién, pero en animo de revuelta—
como Leopoldo Diaz y Angel de Estrada—hallaron modelo
en los parnasianos; la rima, el “bijou d’un sou” que dijera
Verlaine, fué renegada por algunos pocos, y el verso libre—
cuyas excelencias predicara Gustavo Kahn—fué tentado con
acierto no mezquino por el boliviano Ricardo Jaimes Freyre,
incorporado desde entonces y hasta hace poco a nuestra vida
literaria. Todas las cesuras, todos los ritmos, fueron permi-
tidos: al oido, en definitiva, correspondia decidir sobre su
bondad. El simbdlo, bien o mal hallado, asoma en los ver-
sos, y con ellos el sentido recéndito y la extravagancia. De

muy poco tiempo se hubo menester para que el magnifico
(Contintia en la pag. 59 )



POR H. L.

M EN CK E N

VIAJANDO POR EL MUNDO

(Traducido expresamente para SOCIAL, con autorizacion del autor por M. Primelles de Ferndndez de Castro.)

A escena tiene lugar en la cumbre del Dungerberg.
Falta media hora para la puesta del sol y todo el
valle de Innsbruck, de tonos wioldceos, verdes

, ¥ anaranjados, se va tiiendo de azules pla-
teados. Hay en los picos de las imponentes montarias ne-
vadas — que son a modo de barreras que aislan el valle de las
locuras y miserias del mundo — toques violentos de colores
primarios — rojos, amarillos, violetas. ... Mucho mds abajo,
junto al rio que semeja una serprente, estd Innsbruck con sus
parques parecidos a tableros de ajedrez y sus chalets pinto-
rescos.

Un batallon de soldados austriacos que hace maniobras en
el campo militar, parece un ejército de hormigas grises.

Algo hacia la izquierda, mds alla del vasto flanco del Hun-
gerberg, el tren nocturno de Venecia se acerca a la ciudad.

Es una escena de extraordinaria belleza, tal vez la mas her-
mosa de toda Europa. Tiene color, dignidad, reposo. Los Al-
pes bajan aqui un poco y aumentan el hechizo del paisaje. No
son ni los precipicios dsperos de Suiza, ni las decoraciones ex-
cesivamente bonitas, demasiado teatrales del Trentino; son
olas flotantes de nubes y nieves, el oleaje imponente de un
titdnico océano, encrespado y maravilloso.

De cuando en cuando, llega de lejos el tintineo del toque
del Angelus (tal vez sea solo la campanilla de alguna oveja).

Un pdjaro enorme, dguila o halcon, surca el espacio de cris-
tal.

Nos encontramos en un saliente de la montana, que la ma-
no del hombre ha convertido en terraza. Hacia el fondo, como
adberida a la montania, se levanta una hospederia alpina, tal
vez un poco pretenciosa, de ventanitas enmarcadas en rojo y
complicado maderamen, pero genuinamente alpina.

Por todo el frente de la terraza se extiende una maciza cerca
de madera para proteger al espectador de una caida al preci-
picio.

Junto a la baranda estd recostado un hombre de aspecto
norteamericano. Descansan sus codos en ella; sus piernas cru-
zadas forman un nimero cuatro y tiene el rostro sepultado en
el libro rojo de Herr Baedeker. Es el tomo que trata de la Ale-
mania meridional y estd leyendo una lista de los hoteles de
Munich. De cuando en cuando se detiene un instante, hume-
dece el lapiz en sus labios y pone una marca junto a alguno.

Mientras estd entregado a esa tarea, aparece otro hombre,
andando lentamente, que al parecer viene de la estacion del
funicular.

Trae también un libro rojo. Es un Baedeker sobre Austria-
Hungria. Tras unos instantes de vacilacion, este otro perso-
naje se acerca a la baranda y se acoda a ella, junto al otro in-
dividuo. Saca al poco rato un paquete de chewing-gum del
bolsillo, escoge dos pedazos, se los mete en la boca y empieza
a mascar.

Lanza entonces distraidamente hdcia el espacio—distraida y
homéricamente—un escupitazo estupendo, disparo formidable
de los Alpes a la planicie Lombarda.

El primer hombre, sorprendido por aquella detonacion, le-
vanta la vista. Encuéntranse los ojos de los dos hombres, que
(reen reconocerse.

El Primer Hombre.—;Es usted americano?

El Segundo Hombre.—Si; de San Luis.

El Primer Hombre.—;Hace tiempo que esta aqui?

El Segundo Hombre.—Par de meses.

El Primer Hombre.—;Y en qué vapor vino?

El Segundo Hombre.—En e! Kronprinz Friedrich.

El Primer Hombre.—jAh, si, de la linea alemana. Darian
buena comida ;no?

El Segundo Hombre.—Asi, asi. He comido mejor, pero
también lo he hecho peor.

El Primer Hombre.—Bastante caro se la cobran a uno, c6-
mala o no. Por menos dinero se vive en el Plaza.

El Segundo Hombre.—Y bien que si. Y usted, jen qué
barco vino?

El Primer Hombre.—En el Maurentic.

El Segundo Hombre.—;Que tal es?

El Primer Hombre.—Regular . . .

El Segundo Hombre.—Dicen que las comidas en esos bar-
cos ingleses no pueden compararse a lo que eran antes.

El Primer Hombre.—Eso es lo que dice todo el mundo.
Pero yo, a la verdad, no las encontré tan malas. Eso si, tuve
que rechazar las papas en dos ocasiones y el tocino una vez
pero servian unos frijoles de lima muy buenos.

El Sequndo Hombre.—;Verdad que ese tocino inglés es in-
comible?

El Primer Hombre.—;Y digalo!; todo se vuelve carne y pe-
llejo. ;Qué diria un inglés si le pusieran delante una racién de
tocino americano! jeh?

El Segundo Hombre.—;Imaginese usted! jO se atraganta-
ba, o pedia auxilio a la palicial

El Primer Hombre.—Digame, ;le gusté la comida alema-
na del Kronprinz?

El Segundo Hombre.—Vera usted; me gusté y no me gus-
t6. Preparaban bien el pollo a la Maryland, pero no lo sitvie-
ron mas que una vez. Yo lo comeria todos los dias.

El Primer Hombre.—;Y por qué no lo pedia?

El Segundo Hombre.—Porque no estaba en la lista.

El Primer Hombre.—;Y qué? Yo, usted, lo hubiera orde-
nado todos los dias. No hay como meter bulla para conse-
guir lo que uno quiere. A estos extranjeros hay que tratarlos
con la punta del pie; eso es a lo que estin acostumbrados.

El Segundo Hombre.—Usted tiene razon. Un pasajero,
vecino mio de mesa, armé un escand:lo horroroso en cuanto
vié el camarote que le habian dado. Dijo que era oscuro y
hiimedo, que aquello parecia un chiquero. ... que sé yo! Y
consiguid que le dieran uno mucho mejor y los camareros se
pasaron el viaje haciéndole reverencias a diestra y siniestra,
como si fuera un duque. ;Qué le parece? Y lo mejor es que
luego me enteré de que el hombre no era mas que un impor-
tador de arenques de Hoboken. (Continda en la pig. 58)



.LOS POETAS DE LA ESPANA NUEVA-:

FRANCISCO VIGHI
e

LA LUNA SE LLAMA LOLA

La luna se llama Lola
y el sol se llama Manuel.
Manuel madruga; el trabajo
le aleja de su mujer:
La Lola se queda en casa
por no quemarse la piel.
Manuel cultiva los campos
pan, vino, aceite; también
abre camino en la nieve
del puerto en invierno; él es
un buen cristiano. jTrabaja
tanto! que al anochecer,
cuando regresa a su casa
se duerme en un santiamén;
entonces. . .sale la Lola.
iEs una mala mujer!
Lola se llama la luna
y el sol se llama Manuel.

EL TRANVIA

En rosario, en letania

sugerencias del tranvia.
Paralepipédico,
acelerado.
Mézclese y agitese
tiempo y espacid
(jqué cosas diria
un einsteniano!)

En los carriles de la via

se lava los pies el tranvia.
Tejiendo su red, trabaja
como un aracnido.
Equilibrista de alambre,

cabeza abajo. .
Globo cautivo, del cable
siempre tirando.

Pidiendo va un Ave-Maria

la campanilla del tranvia.
Trole al hombro

ibuen soldado! E}gﬁ Stf'Ef(ng;E D}E’A%}‘I
Ligero navio QUILANDIA: (frente dl

de un solo Palﬂ'- Morro) —T anto tiempo
oyendo hablar de los "cas-

Pescadr;ur de cana iillas en ol uind®, ¥ Whove
en el rio urbano. es que los veo. ..

En el telar del dia (Dibujo ng "Le Grand
la lanzadera es el tranvia. . Wasson™.
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POR- J.

CAUOTITERTE P2

SOLANA

Dos Faetas de “La Lspaia Negra”

EL PRESIDIO

L poco tiempo de desembarcar entramos en el vie-
jo presidio; es éste un destartalado caserdn, largo
como un cuartel. A su puerta estin las garitas de
los centinelas; militares de infanteria, con fusiles

Madrid; en un cajén estan los zapateros, con sus mandiles de
cuero y un montdn de botas viejas y de tacones arrancados con
azuelas; con un punzon van haciendo agujeros en las suelas
y pasando los cabos encerados; también hay alpargateros, som-

cargados, se relevan de noche y dia vigilando las puertas del
edificio y las cercanias, en las que también se ven algunas ga-

ritas.

Pasamos a un patio, al mas grande del presi-
dio, donde andan sueltos los detenidos proximos
a cumplir la condena; se parece mucho este patio
al Mundo Nuevo o Américas del Rastro, o a la
cubierta de un barco de emigrantes, donde todos
se sientan bajo la campana que llama a comer,
y miran mucho al reloj que est en la caseta al la-
do de la brijula y un par de salvavidas pintados
de blanco, pues saben que hay que trabajar y lle-
var obra hecha dentro del oficio, porque la vida
es muy dura a la llegada. Todo este patio esta cru-
zado con estacas y cuerdas, donde ponen a secar
la ropa los presos los dias de sol; pasean en gru-
pos, con las manos a la espalda y mirando al cie-
lo, y hablando sobre si el buen tiempo durara; pe-
to, generalmente, el cielo siempre estd nubarrado
durante el invierno y amenazando lluvia. Hay una
agrupacién de casas bajas hechas con esteras y es-
tacas, como las de los industriales del Rastro de

El desolladero.

brereros y sastres modestos que, sentados en el suelo, echan

remiendos, cuchillos a las americanas y culeras a los pantalo-
nes.

Corrida de toros en Turégano.

Un viejo, tranqueando, se
sienta buscando el respaldo
de la pared y el apoyo de
sus rodillas; cuelga del cue-
llo de la chaqueta su cabeza
pesada, llena de venas y al-
gin chichén de caerse de
una silla contra el suelo al
estar dormido y algo bebido.
A este pobre viejo ya nadie
le hace caso y él solo se tie-
ne que manejar y acostarse.

Este patio cuadrado y es-
pacioso presenta un aspecto
triste; el cielo esta encapota-
do y todo tiene un color de
tierra y hollin; los presos,
con su gorro y su uniforme:
de pafio grueso color cafe,
tienen el color muy palido,
aceitunado, de estar tanto
tiempo encerrados en las ha-
bitaciones altas, donde no

da la luz; por eso tienen ese



color de correa y muchos se han quedado casi cie-
gos y usan gafas; unos afeitados y otros con lar-

gas barbas, cejas pobladas y capacetes de pelo cu-
briéndoles las orejas; sus manos estan sucias y las
ufias largas y negras, como si hubieran estado va-
rias noches en el tren sin lavarse; abundan mucho

entre estos presos los hombres chatos y bajos de

estatura.

Y produce miedo ese hombre de pelo rojo ama-
rillo como el fuego, con las mufiecas robustas y los
dedos llenos de un pelo rojizo; su carne blanca,
fofa y como lavada, parece que no tiene sangre;
roja es su camiseta, amarillo el pafiuelo que lleva
al cuello; el crimen de este hombre debe ser algo

sangriento y repugnante.

En el fondo del patio hay unas cocinas muy ba-

jas, de ladrillos, con muchos hornillos, donde hacen
la comida y frien en grandes sartenes y cuecen
patatas y alubias en los calderos; les dan un aspecto

Los cazadores.

Cabezas de peinadoras.

clavadas de las paredes de yeso. Hay catres re-
cogidos y cerrados. Algiin enfermo, metido en
su camaranchon, tiene la cara amarilla y esta
echado boca arriba, con los ojos clavados en el
techo. Un farol de petrdleo que iluminaba mor-
tecinamente la habitacién proyectaba un circu-
lo de luz y sombra, que a veces se agigantaba o
la dejaba casi a obscuras, al irse gastando la
mecha. En el techo de estos dormitorios se ven
muchos desconchados, donde se filtra el agua,
que en los dias de lluvia cae gota a gota, como
el tic tac de un reloj, en unos calderos que po-
nen debajo de estas goteras.

Luego se van recorriendo pasillos llenos de
manchones de humedad y todos negros, donde
las ratas han comido el suelo, y han puesto re-
fuerzos de laton, claveteados, para enterrarlas;
pero de vez en cuando una del tamafio de un
gato se mete debajo de un mueble.

(Contintia en la pag. 72 )

pintoresco a estas cocinas los
vasares llenos de pucheros
y aceiteras.

Estos cuatro muros tienen
un balconcillo que sirve de
corredor a los dormitorios
y salas interiores; de trecho
en trecho hay unas venta-
nas cruzadas con barrotes
de hierro.

En las salas de los reclu-
sos, a poca altura del suelo,
hay unas tarimas, donde
duermen envueltos en sus
mantas pardas con grandes
rayas blancas. En otra sala
los camastros estan en fila
a lo largo del dormitorio y
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MARINAS
YUCATECAS

{Fotosr de Vicente Castillo Oramas)

En Yaxactun (Progreso).

La playa de Xculukya.




(VU ENTO POR VYVITCTOR CATALA
( Catalina Albert )

SUSTITUULION

E habian casado las chicas, una después de otra,
en menos de un ano, y cuando no quedé en la ca-
sa para toda la fatiga del trabajo mas que una
mujer, la madre, una pulmonia, pescada al salir

caliente del horno para cuidar de los lechones, di6 cuenta de
ella en una semana.

Amortajaronla en el ~ementerio lejano del pueblo vecino, y
de vuelta a casa, después del entierro, llenos aun los oidos de
las finebres canturias de los sacerdotes, apretado el corazén
por el sentimiento de su viudez, encarnados los ojos como los
de un perdigon joven, el padre se senté en el banco del hogar
y llamoé a todos sus hijos. Sentdronse éstos en los escabeles y
sillucas, dejando un pasadizo por donde pudiese llegar del ho-
gar a la mesa la hija mayor, que cuidaba de la cena, y aguar-
daron a que hablase el padre.

Bajaba el padre la cabeza y le perleaban las lagrimas en el
fondo de los ojos.

Mirandole a hurtadillas, sentia la hija mayor que el llanto
le atenazaba la garganta, y los yernos se mordian los labios
nerviosamente.

Por fin, quitandose la barretina, y dandole vueltas entre sus
manos, dijo el padre conmovidamente:

—iYa véis, hijos mios, qué desgracia

No pudo seguir: los sollozos ahogaron sus palabras.

Y contesté a coro el sollozar de todos, mientras se tendian
a ¢él, trémulas y vacilantes, algunas manos, con aire de pres-
tarle, en el trance aquel, el filial socorro.

— jPadre!

El padre sacudi6 la cabeza desesperadamente. :

—iJamas, jamas podré consolarme, hijos mios!-—como
contestando a las amorosas actitudes—. Este hachazo en mi
vejez, me mata. .. Perder la compafiia de la mujer, es per-
derlo todo en el mundo.

—Padre—dijo la moza, enjugandose las lagrimas con el re-
vés de la mano—, le quedan hijos. . . ., los hijos y la casa.

—Yalosé . vy por eso hemos de hablar. Si se tratase de
mi sélo, no valdria la pena. jPara lo que he de durar . !
Pero ahora ..t tendras aue marchar a tu casa, dentro de
ocho dias, dentro de una quincena todo lo mis, que la siega
se os echa encima. La pequena esta lejos y los tltimos dias
Quedamos éste y yo como parvulos sin guia y con el cuidado
de todo. Esto no puede ser. Se necesita una mujer en casa.

El primogénito bajo la cabeza, y la frente, marchita de fie-
bre, empalidecio.

El padre carrasped y siguié con voz mas helada:

—Para eso os he llamado, para pediros consejo. Que cada
uno diga lo que le parezca.

Pero todos callaron. El padte levanté los ojos y paseé una
larga mirada sobre las cabezas sometidas de sus hijos. Des-
pués afadié:

—Quiza podriamos tomar una criada.
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Un leve gesto negativo de todos siguié a aquellas palabras
vacilantes.
‘Pero son tan alborotadas las jovenes y tan achacosas
las viejas, que . .. Ademas, confiar las llaves de todo a gente
forastera. ..

Esta vez el gesto de los hijos fué del todo aprobatorio.

—Veo que pensais como yo Por lo tanto, no hay mas
que un remedio. Alguien se tiene que casar.

Todas las miradas convergieron en el primogénito. El pa-
dre asintio. :

—Si; porque no voy a ser yo quien lo haga y tampoco es
de ley que lo haga tu hermano, si un dia u otro se ha de mar-
char de la casa.

El primogénito suspiré y dijo lentamente:

—Esta bien, me casaré; decidme con quién.

—Eso td, hijo mio ... Escoge la que te parezca; harto sa-
bes lo que nos conviene .

Abatido y pensativo, el primogénito sacudié la cabeza.

—No, no; tanto me importa; la que a vosotros os parezca.

Lo discutieron entre todos, revisando nombres y sospechan-
do ventajas, y antes de cenar se decidieron, con general apro-
bacién, por una pariente jovencita que vivia en un quintero
del otro término, a cuatro horas de distancia. Hacia afios que
no la habian visto, pero debia ser toda una real moza, por el
impetu que llevaba y la buena casta de que procedia.

A los ocho dias el padre fué a apalabrarla y quedaron con-
venidos con la familia de ella.

El domingo siguiente iria a verla el galan.

Al atardecer cogié éste las anguileras y emprendié camino.
Nunca se habia sentido tan triste como aquel dia y respiraba
con la fatiga de cuando se avecina una tempestad.

Comprendia que en su casa tenian razén, que les convenia
una mujer, pero no se sentia bastante fuerte para casarse; él,
que no habia podido gozar la juventud, que no habia podido
bailar ni correr, ni trajinar, escalera arriba, los sacos de trigo;
que cada cuatro meses tenia que medicarse, que apenas apre-
suraba un paso mas que otro ya se ahogaba, y que al mas pe-
queiio disgusto perdia la salud para algunos afios ... Y, ade-
mas, recordaba el consejo del médico:

—T1, muchacho, juicio; mucho juicio. No lo olvides o te

arrepentiras. . . . Tienes el corazon mas flojo de lo que te fi-
guras.

Pero efa el primogénito. .. , y si él no se casaba, se casa-
ria su hermano y ocuparia su lugar. ... Porque ya su padre
lo habia dicho: no era justo que el otro trabajase y llevase todo
el peso de la casa si después tenia que abandonarla. ... Y si
no se iba, él, el heredero, perderia todos los derechos, y, solo
y enfermo, en la vejez seria un estorbo para todos. .. . Harto
comprendia que jamas podria trabajar con ahinco.... Le era

preciso ser heredero; tenia que casarse.
El domingo se llegé a la carretera y tomé la tartana del or-
dinario que, camino de la (Continia en la pag. 78)
.
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La didiva esprritual de Ragquel Meller

“alma que
canta’ murmura-
ron los ingleses
cuando Raquel Me-
J ller se presentd en
los teatros de Londres.

Y no se equivocaron; real-
mente es una alma llena de pa-
sion, llena de embeleso, llena
de murmullos, llena de ternu-
ras y llena de melancolias; ella
sabe de todos los matices de la
emocion, ella es duefia del se-
creto de las mutaciones espiri-
tuales: piedad, odio, capricho,
amor, angustia y tirania todo
vibra y canta en ella, mientras
pasa como una reina antigua
desengarzando collares.

—En Raquel—una vez esa
otra emperatriz del gesto que
se llamé Sarah Bernhardt—
hay todas las faces de un cora-
z6n que pasa del jabilo a la
pena, de la dulzura al azoro,
de la vida a la muerte.

Es cierto, Raquel todo cono-
ce y cuando no lo conoce lo

y encantador. .. ” y el famo-

so editor musical Lucien Brulé

presentaba los Gltimos sucesos

de la estacion: “las canciones

de Raquel Meller, incompara-

ble “divette” espafiola”.
¢Espanola?

Yo diria internacional, por-
que lo mismo ha fascinado al
ptblico de Bruselas, que al pi-
blico de Buenos Aires, al de
Londres que al de Nueva
York. Raquel canta en espa-
fiol, es cierto, pero eso no tie-

subyuga. a las multitudes, ya

de Iq orilla del Rhm

,‘-_Ha}l"*ah un mlsteru:?—
pregunta Pierte Bonardi des-
de Ias columnas de “Pans—

Sair’..

—Nm}.gﬁn misterio—contes-
a Raquel con la mis dulce fe-
ninidad, con el mayor candor
—es que yo me entrego, yo me
doy por completo a mi audito-
rio y eso se llama comunién.

busca, lo estudia y es por eso
que vive la vida placentera o
nostilgica de las almas que ondulan en sus canciones. Gra-
cia, ritmo, fervor, armonia, eso es Raquel Meller y algo mas,
Raquel es todo. . . . ..

—iPonderativo!—diréis en secreto.

Nada de eso; nadie me lo ha contado, yo he visto a Madrid
chispero tenderle un mantén a su paso y aclamarla como a
una maja; yo he visto a Paris volverse loco con sus canciones;
en Paris donde viven las reinas de la elegancia y las reinas del
chic, Raquel ha logrado imponerse como una dictadora; los
grandes costureros llegaban hasta ella, con ademin de escla-
vos a ofrecerle el esplendor de sus “toilettes”; los grandes jo-
yeros la buscaban para abrir ante ella sus cofres de cuento,
repletos de pedreria. En el “Palace” o en el “Empire”, en las
nochel en que cantaba Raquel, todo era Raquel Meller: “Los

Las zapatlﬂas de Raquel Meller

[.anvm
B Las medias de Raquel Meller son de la
. de seda de “44 fin” de un tono inédito
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Lo mismo, lo mismisimo que
han hecho, en todos los tiem-
pos, una Eleonora Duse, una Anna Pavlowa, o una Ida Ru-
binstein: darse, enajenarse, prestarse un poco, sin dejar de
ser, fundirse en los demas para producir un instante de emo-
cién de estética pura. Raquel se ofrenda, Raquel se diluye co-
mo un perfume y se nos mete dentro de la piel; sentimos sus
tribulaciones, sus aleluyas son un manantial, nos encanta su
encanto y nos roza su desencanto.

Hay algo, hay mucho de eso: un cruel desencanto en su vi-
da; la sombra de una pasién lejana enturbia la serenidad de
su espiritu y pesa sobre su corazén mas que los cuarenta y dos
batiles que llegaron con ella a Nueva York, el afio pasado;
desencanto que no puede distraer ni el ladrar de sus ocho pe-
tros juntos; desencanto que es el recuerdo de un nido tapizade

de sedas oscuras y de lienzos rojos, en un rinconcito de Paris

~—10, rue Castellane—donde mi admirado amigo Enrique Gé6-

mez Carrillo, escribié el mas bello, el mis amable, el mas

‘apasionado de sus libros: “El Evangelio del Amor”. . ..
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ne ninguna importancia; ella

sean de la orilla del Tamesis, o
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(Composicion leida por la actriz Nieves Suarez ante el mo-
numento erigido a Isidoro Maiquez, en Cartagena (Murcia),

1927.)

;Qué os dicen estas piedras concertadas,
que alzan el noble vuelo del altar?

;Qué quiere aqui reconocer el Arte?

;Qué expresa y qué dira? E LOGIO
Que hubo un hombre famoso, cuya alma
el alma reflejé de los demas;

que, por saber mentir, su raro genio
daba un nuevo valor a la verdad;

que fué un actor un hombre que, al morirse, o
ha g A — 'a{- . ¢
soterraba en la tumba su rosal! .. Jow Ao grnne nntit ﬁr..-.f_
ORO o T.p—.h-.. Meveecd s
i . (LAt A r_‘:r.-"_'-‘:
10 1 23 " . ———
Nada dejo de su glorioso esfuerzo; I ES Padad A7 —
nada que nos lo pueda recordar. . .. (Dibsie de OROZ)
Su voz, que era su tnico tesoro,
centre aué resplandores temblara? PER DIDO
Quien dice de esta voz, dice de vida El gesto, la actitud, la gentileza,
—fuego y aire, a la vez, de humanidad;— la voz que el viento se debia llevar;
pero dice, también, agua en cestillo, todo lo que era, y no setia luego;
sombra que pasa, nube que se val. .. lo que anhelaba hacerse eternidad,;

el oro condenado a ser ceniza;

el vergel, mensajero del erial;

lo fugitivo, que sofiaba en vano;

la fuente, que se habia de secar;

el sol, que caminaba hacia la noche. . ..

es lo que, ahora, amigos, celebriis. .

iPoco y' mucho! jEl tesoro de un jerarca, -
que se llevd consigo su caudal! ‘-J

—_—

“Los suspiros son aire, y van al aire;

las lagrimas son agua, y van al mar”. ...
. Preguntad hoy conmigo, recordando

al que callado para siempre esta:

—*;Qué fué de su ambicion y de su obra?
;Qué tiniebla apagé su claridad?

¢Por queé si su cancion era sin eco,

cantd, tan fervoroso y tan audaz?’—

iCante la piedra, amiga de los siglos,
su himno viril a esta fugacidad!
jExalte, con sus gritos, un silencio!
iBrinde a una sombra, firme pedestal!
iTenga su monumento la palabra,
aquella que nacié para volar,

rebelde a todo signo carcelero,

triste elegida de la libertad;

la que, sobre el tablado de la farsa,
ignora a quién hechiza, y donde va;

la que ruge, y solloza, y canta, y rie,
toda ficcion, y toda lealtad;

la que, en nombre de nuestras realidades,
habla como quisiéramos hablar

los tristes, los cansados, los obscuros,
los nazarenos de la realidad;

la que viste de luz nuestros andrajos;

la que no pide nunca, y siempre da;

la que, sonando blanda y oportuna,

nos obliga los ojos a cerrar;

la’ que el Amor eleva hasta el gorjeo;

la que el Dolor desgarra sin piedad. . ..
iLa que se lleva el aire, que es ingrato!
iLa que se lleva el Tiempo, que lo es mas!

Subyugé desde el trono de la escena;
acertd a conmover y a cautivar;

era, en el bosaue de encontrados pechos,
vellon de brisa, zarpa de huracan;

y a la roca y la flor que le escuchaban
dabales su pufial y su panal




ELL®OS

MAS
SAG
UER

MERIDA
YwATAN
HEX}O

1918

—ad

DR. ALVARO TORRE DIAZ

ctentifico, pr'r‘fbffr':f;f, _froﬁr‘f}'ﬂ ¥ clubman, Gobernador socialista del Estado de Yucatdn, que invits a nuestro Director a
visitar, después de veinte afios de ausencia, la peninsula mava.

(Caricatura de Massaguer)
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POR ALEJANDRO GARCIA CATURLA

DANZA DEL TAMBOR

J (Del tercer cuaderno de danzas )

Allegro molto vivo. s A Moisés Simons.
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El Arbol de lu

Fraternidad - Americana

Uno de los actos mds interesantes celebraaos en nues-
tra capital con motivo de la estancia en la Habana de
los Delegados de los Gobiernos del Continente a la V1
Conferencia Internacional Americana, fué la plantacion,
solemnemente realizada, en el Campo de Marte, del dr-
bol de la fraternidad americana. Una ceiba de 26 aios,
los mismos que de vida independiente cuenta Cuba, fué
el arbol elegido para simbolizar los propésitos de union
entre los paises de América. Tierra de cada uno de ellos,
recogida de lugares historicos, fué vertida al sembrarlo,
por los representantes de las respectivas naciones de Amé-
rica.

Una artistica verja de bronce, proyectada por el Ar-
quitecto César Guerra y fundida y cincelada en Cuba,
en treinta dias, montada sobre bloques de mdrmoles de
Isla de Pinos, guarda y encierra ese drbol simbdlico, que
es ya monumento representativo de los anhelos y espe-
ranzas que de union y concordia, basadas en la absoluta
igualdad, y disfrute total de su libertad y soberania,

constituyen la aspiracion desde hace largos afios sentida

y cada vez mds necesaria y demandada, de los pueblos
del Continente Americano.

(Fotos Secretaria de Obras Publicas)
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MUERTE DEL

... Y el fuerte viejo agonizaba en presencia de un ocaso
llameante del sol regocijado y de la tietra regocijada;

—el creador de simbolos nuevos, el que habia ascendido a
las orgullosas cumbres donde se respira un DOBLE SILEN-
CIO, agonizaba con las manos tendidas para bendecir la vida,
manos sonrientes como si recibiesen el ampo de un ramillete
de rosas color de sangre joven, de sangre emancipada de los
ritos envejecidos, de rosas abiertas bajo la frescura de los ci-
preses;

—moria envuelto en la fe segura de su advenimiento, del
regreso de las cosas en el gran Mediodia de la tierra, confia-
do en la hora del superhombre;

—se iba como un perfume que se exhala, como una luz que
se extingue, el espiritu del opulento viejo que rompid las ta-
blas de los antiguos valores y creé los nuevos valores y las ta-
blas de la ley nueva;

—se callaba la lengua del predicador del silencio y de la vo-
luntad potente, se callaba mientras en las playas solitarias el
mar venia a lamer con suavidad de seda pudica, con modestia
de amigo, las costas negras, erizadas de puntas inmoviles;

—tendia al regazo del pensativo Todo el cuerpo del discre-
to amador de las grutas desconocidas, de las florestas re-
concentradas en sus sentimientos solitarios, de las alturas des-
de donde se miran los abismos inexplorados, los abismos lle-
nos de luz, los abismos que estan encima;

—terminaba su pendltima peregrinacion el que golped con
su baculo de alamo nudoso las rocas frias del conocimiento
para hacer saltar el agua pura, ligera a modo de cabra que
corre por los salientes riscos y recorta los mas inviolados y
frescos retonos;

—bajaba siempre a la caverna sin semejante entre las ca-
vernas que visitan los precursores, e iba a sentir los gusanos,
los repugnantes obreros que a pesar de la vida no son vi-
vos, no son amables;

—enmudecia el que celebré las fuentes profundas que tran-
sitan los senos de la tierra y vi6 en sus ojos cristalinos que la
vida era una corriente de alegrias;

—se disponia a dormir unos instantes el contemporaneo del
tiempo;

—el que azotd a los dioses vengativos en la hora cuasi pos-
trera de su fuga; ;

—el que arrancé con su ironia la mascara a los justos y a
los buenos que crucifican la sinceridad y aman a los predica-
dores de la muerte;

—el que vi6 por cima de su cielo muchos cielos y por cima
de sus noches demasiadas noches grises y luminosas, blancas
y azules;

—el que hallé al traspasarlas las fronteras de los dos gran-
des dominios, de las dos grandes Palabras;

—el que levanté a la risa una tienda sembrada de rosas es-
carlatas, violetas azules y blancos narcisos, una tienda con ve-
las rumorantes que flotan a los vientos mediterraneos;

—el que bendijo para tener el derecho de maldecir, y afir-

G'R 1T L0
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moé la virtud inutil y nego las virtudes de los fariseos recama-
das con el oro vistoso de sus viejas mentiras;

—el que exalt6 al len y a los cachorros del leon porque su
voluntad se busca a si misma en las soledades libres:;

—el que nos ha consolado cuando todas las doctrinas pali-
decian en los labios farsantes y todas las parabolas habian si-
do manoseadas por el vulgo presuntuoso;

—el que sorprendié a los dionisiacos y a los apolineos en el
circulo de sus danzas;

—el que persiguié a la vida por sus caminos y veredas;

—el que dijo: “LOS HOMBRES no son iguales, y no quie-
ro que se me mezcle y se me confunda”;

—el que adiviné que todas las cosas eran sagradas y divi-
nas;

—el que fundé una nueva “nobleza” con bastantes nobles
sembradores del porvenir y del conocimiento;

—el que aconsejo a los héroes permanecer con los miscu-
los inactivos mientras pasa a su lado la gracia;

—moria el gran viejo sentado en su silla de roble; y con-
templaba las montafias azules de encajes hispidos, desde don-
de vienen los halitos de frescura.

—iAgonizaba Zaratustra! R

Moria rodeado de siete discipulos que permanecian silen-
ciosos esperando otra HORA SANTA.

Eran siete los que se habian buscado a si mismos, los que
se habian leido suficientemente.

Yasi hablaron: 4
EL HEROE.

Soy el hombre superior, el representativo, el eugénico.

Dejé de ser héroe para ser hermano en la generosidad de
la belleza. Mi espada segé en nombre de un alto impulso, y
ahora vengo a deciros, joh Zaratustral, que reposo sin vani-
dad entre tus sembradores.

EL REY.

Soy un rey que dejo la parpura lasciva y el cetro pesado y
vacio en las escalinatas de su palacio. En los alcizares se con-
gela demasiado frio y hay demasiadas mariposas frivolas en
sus salones llenos de figuras ceremoniosas que hacen gestos.
Alli todo es falso, hasta las tragedias. Los pueblos ya no aman
a los reyes; los reyes se fastidian de los pueblos. El Estado pa-
rece un oso; tiene garras, muchas garras, tiene dientes, mu-
chos dientes, mas se mueve con la pesadez de las fieras sacia-
das. En mi palacio todo era falso, hasta el oro que habia he-
cho extraer de las montanas. Me ahogaba la mentira de las
viejas verdades. Busco ahora una cima bien alta donde vivan
fraternalmente la nieve y el fuego.

Busco a Zaratustra el veridico.

OTRO MONARCA.

Soy otro Monarca. Vengo huyendo de la garrula alegria
de mis stibditos. Reinaba en una ciudad demasiado veleidosa;
todo alla lo autoriza y lo desautoriza la moda. Yo era un so-
berano que les iba pareciendo fastidioso, de mal gusto. Un
dia dejé caer en mitad de la (Continiia en la pag. 90))



By 0O R

AL B KVF %)

I NS-UU A

s "MAOUINA Y LA

AY personas que
dactilografian has-
ta sus cartas de
amor. Hay amigos

que nos invitan, nos felicitan o
nos compadecen a maquina.
Rapidamente se propaga el uso
de la escritura mecanica y con
su uso el abuso.

Estamos a tiempo de conte-
nerlo. Media docena de sefioras y otros tantos sefiores podrian
reunirse y dictar un pequefio cédigo epistolar. Para lo cual les
bastaria con tener buen gusto y un poco de amor a las gracias
pretéritas. Parece mentira que en un asunto en que intervienen
los dedos se haya perdido de tal modo la nocién del tacto.
Escribir a maquina la misiva amistosa, el billete galante o la
carta de pésame es una indelicadeza. En términos generales,
la escritura a maquina sélo es admirable en la correspondencia
comercial, y, desde luego, en cuanto equivale a informe o do-
cumento, o se escribe para ser impreso.

Nadie se opone a que el literato redacte a maquina sus ar-
ticulos, sus comedias o sus novelas. Asi escribié en sus dlti-
mos quince afios dofia Emilia Pardo Bazin. Entre los escrito-
res actuales abundan los que han renunciado a la péfiola. Los
directores de periédicos y los cajistas los bendicen; pero sus
amigos preferirian ver su letra en las cartas que les dirigen.

La carta a maquina tiene, por afectuosa que sea, algo de
fria y de distante. Diriase que su autor quiere ocultarnos sus
emociones, traicionadas con frecuencia por la escritura ma-
nual. El rasgo nervioso, la letra titubeante, la tachadura, la
linea torcida, los puntos y acentos eludidos, cuanto nos per-
mite deducir o suponer el estado de dnimo en que se escribio
una carta, desaparecen bajo los caracteres rigidos y hetos de
la miquina. Toda carta dactilografiada tiene el aspecto de
una circular, Ya lo saben quienes deseen ser atentos y ama-
bles. La méquina para los asuntos del bufete, del estudio, del
despacho, del negociado. La pluma para lo demas. Lo que va-
le en la carta de indole amistosa es, precisamente, el esfuerzo
de escribirla; lo que hay en ella de homenaje y de ofrenda.
Aun hoy los japoneses escriben sobre deliciosas laminas de
papel madera, con un paisaje o una alegoria en lo alto. Aun
hoy existen en Occidente papeles de hilo, en colores, con vifie-
tas y orlas para las epistolas femeninas. Los papeles perfuma-
dos, las barras de lacre de colores, que parecen sellar las car-
tas con turquesas, amatistas, esmeraldas y rubies, las diferen-
tes tintas rojas, violetas, azules, verdes y tornasoladas que si-
guen usindose, prueban que aun no se ha perdido completa-
mente el buen gusto epistolar y que se estd a tiempo de restau-
rarlo.

No se volvera a la carta suntuosa de Barl_:ey d’Aurevilly;
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PLUMA

Un cidigo epistolar

pero podriamos conformarnos
con la epistola de Rubén Da-
rio, que era tan elegante. El au-
tor de Las diabdlicas solia es-
cribir con varias tintas y espol-
vorear la escritura fresca con
arenillas metalicas: asi, unas
cartas eran de oro, otras de
plata, y, al contacto de la luz,
otras se irisaban como libélulas
al sol. Era un gran poseur y un gran artista el sefior d’Aure-
villy. Menos complicado, mas sincero, nuestro pobre y adora-
ble poeta escribia generalmente en grandes hojas de papel
marfil, con una tinta color zafiro. Blancas y azules, con su le-
tra vertical, robusta y clara, las epistolas de Rubén hacian
pensar en sus cisnes y en sus lagos: eran epistolas-poemas. Al
leerlas se pensaba en la mano breve que las habia escrito y se
veia una gran cara de bonzo palido inclinada sobre el papel.
Sélo conservo cartas del Dario sano y victorioso. De su de-
cadencia y de su ocaso, no. Estoy seguro de que su agonia
ha ido revelandose en la fluctuacion, en el cansancio de su
letra limpia y varonil. Y sé que solo firmé cartas a maquina
cuando dirigia—como él pudo hacerlo, exteriormente—cierto
magazine en Paris.

Sin ser coleccionista, poseo cartas de casi todos los hombres
conocidos de Espafia y de algunos del extranjero. Debo con-
fesar que una tercera parte de ellas estin escritas a maquina.
Tengo una de dofia Emilia, muy curiosa: son tantos los acen-
tos, tantos los puntos, los guiones y las tildes que tuvo que po-
ner a mano que mucho mas pronto hubiese ido empufiando
de una vez la pluma para escribirla. Siempre he pensado que
esa carta sefiala los pinitos de dofia Emilia como dactilégrafa.
Y la guardo como un documento histérico.

Ningtn literato francés me ha escrito a maquina. Un fran-
cois de Curel se ha tomado la molestia,de mojar la pluma en
el tintero para escribirme. Es que en Francia la carta a ma-
quina, fuera del comercio, la burocracia y la politica, se con-
sidera como una muestra de frialdad. En cambio lord North-
cliffe, y otros ingleses menos ruidosos, solo me han enviado
su firma al pie de ocho o diez lineas dactilografiadas impeca-
blemente. Y de los yanquis, no hablemos. . ..

En Madrid, recibo con frecuencia cartas de compafieros.
Sélo me complacen las escritas a mano. Observo que la tinta
roja esta en auge. No la he empleado nunca. Debe ser una
tinta estimulante, vehemente, inspiradora. El tintero, henchi-
do e ella, tendra algo de corazon.

K>jas, verdes, azules o negras, yo le pido al amor y a la
amistad la carta escrita; la carta en que unas teclas metalicas
no aislen el fluido de los dedos; la carta en que se vea la ma-

"'no, y hasta se pueda sospechar el alma de quien la escribié.



LParis
aplaude a
estas lindas
bailarinas

JEANINE
SINOLINSKA.

MMle. FLORENCE.

Mlle. MISTINGUETT,

JOSETTE TOATELLL

Mile. TERIDE.

(Fotos Henri Manuel) I - - =)

27



WING BING ¢
/LAUNDRY "

RIVERONADAS (e

LOS CUBANOS EN «NUYOL” ROOM/J

CONNAISSEUR

—Mira, Anita, no compres esa
jarrita china sin  consultar con
Wing Bing, que es de la tierra y te
dird si es auténtica

TRADUCTORA
—¢Y alli qué dice, Mariquita?
—Parece un anuncio de ron, y eso

que hay ley seca.

(Por Enrique Riverén, hoy residente en New
York City) :
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POR

ENRIOQUE

"DOS “SERRANILLAS”

CORAZON, VETE A LA
SIERRA...

Corazon, vete a la sierra:
derrotado del amor,

viste sayal de pastor

y oye el cantar de la tierra.

Del sol la primera llama,
nuncio de luz y de vida,
acarmina la retama

de la cumbre florecida.

Y al soslayar, sus reflejos
en los arroyos rielan,

y el ramaje aterciopelan
de austeros pinares viejos.

Rodando por las vertientes
de la cortada pedriza,
ondula, bulle y se riza

el caudal de los torrentes.

Ya no silban en las pefias
los duros vientos marzales,
y enlozanan los Emrbales
con las lluvias abrilenas.

Su hielo rompen las charcas,
y en las alturas, senderos
van trillando los cabreros

al paso de sus abarcas.

Ya el regato no se queja,
corre con rumor de risa;
una alegre cancién vieja
lleva en sus alas la brisa.

iLa cancion primaveral,

perenne cantar de amores
que con aroma de flores

acaricia el roquedal!

De la vida que retofia

es el alma alegria;

y en las frondas, armonia
dulce, como de zampoiia.

Ya tornaron las cigiiefias,
los campos visten de flor,
y se alegran, con rumor

de abundancia, las acefias.

A la vera del regato,

alld en las tardes tranquilas,
dulces suenan las esquilas

de las ovejas del hato. *

L

El viento los pinos bate.

La campana de la aldea,
pausada y triste, ganguea
la oracién. Un perro late.

El sol hunde su topacio,
le sigue la sombra queda;
entre la verde arboleda

su azul engarza el espacio.

Hay gorjeos en las frondas,
cantares en el sendero;

la blanca flor de un lucero,
temblando, brilla en las ondas. . . .

Corazon, vete a la sierra
y acompasa tu sentir
con el tranquilo latir
del corazén de la tierra.

DIME LA COPLA, JIMENA...

“Ya se van los ganados
a Extremadura:.

ya se queda la sierra
triste y oscura.

Ya se van los pastores,
va van marchande.
Mas de cuatro zagalas
quedan llorando™,

(Popular.)

Dime la copla, Jimena . .
Aroma la cantilena
su voz armoniosa y pura:

YA SE VAN LOS GANADOS
A EXTREMADURA.

En silencio el majadal;
desierto el agreste chozo,
refugio del pastor mozo
a orillas del pastizal.
Tenue ventisca otonal
presagia invernada dura.

YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

Ya blanquean los borregos
el verdor de la cafiada;
los zagales cafariegos

dan al aire su tonada.

YA VAN MARCHANDO.
MAS DE CUATRO ZAGALAS
QUEDAN LLORANDO.
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Hacia remoto confin,

a un silbo el rebafio arranca;
armado de su carlarca

le escolta, fiero, el mastin.

Morena moza, fragante
como tomillo salsero,

ve partir el trashumante
rebafio desde el sendero.

—jiNoche alegre de San Juan,
noche de fuego y de amor

en que al ejido, galan,

bajé del hato el pastor!

¢Sera su amor zalamero

flor de almendro tempranero
que mata el cierzo invernizo,
o sera tronco roblizo

de la lumbre trashoguero? . ..

Como el agua del regato,
saltarin y bullidor,

bajaba el zagal del hato
por las veredas en flor.—

En la paz de la manana,
junto al dulzor del balido,
disuena el agrio ladrido
de la perra trujillana.

El cristal de una fontana
entre las guijas murmura:

YA SE VAN LOS GANADOS
A EXTREMADURA.

Zagala, cierra tu zarzo,

que es diito el viento invernal-
si viene dulzura en marzo
pronto tornara el zagal.

Hay niebla en el roquedal

y otofio nieva la albura.

YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

Al tramontar el alcor,
perdidos entre la bruma,
lejano silba el pastor

al rebano que trashuma.
Tras el mastin ladrador
van los corderos balando.

YA VAN MARCHANDO.
MAS DE CUATRO ZAGALAS
QUEDAN LLORANDO.
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“ QUEL que no pasd dolor .

no tiene derecho a decir que
ha vivido.”

Tal sentencia de Séneca,
parece la médula del arte de Alfonso
Hernandez Cata—a juicio nuestro el
mas completo cultivador de la novela
entre los ‘novelistas hispanoamericanos
actuales—y de la vida de sus griaturas.
Estas no se producen en maximas deriva-
das del filésofo latino de Cérdoba. Pero
piensan y sienten de aquella manera, sin
dejar, por ello, de pertenecer en nin-
glin momento a nuestra época. Ansian
conquistarse el derecho a decir que
han vivido. Y se lo conquistan a fuer-
za de luchas oscuras, de hondas fati-
gas, de angustiosas tribulaciones. Ago-
biadas de inquietud y desolaciéon, no
huyen, acobardadas, de la verdad humana: la afrontan. Y,
casi siempre, el afin de combate concluye en definitiva de-
rrota. Suefian vislumbrar en las mas lobregas profundidades
del Destino una lucecilla prometedora que les aclare el fondo
de las tiniebas. Si rien, cuando rien, su risa no puede prolon-
garse mucho. Porque pronto—sedientas de vivir y de tener
derecho a decir que han vivido—se mezclaran, ineluctablemen-
te, con las fuerzas del dolor y el exterminio.

La sobriedad del estilo de Hernandez-Cata se aleja de los

tropicos donde nacié el autor de Los frutos dcidos y donde,
frecuentemente, los prosistas son muy dados a huecos lirismos
con tufillo a oratoria. Pero hay en su prosa, sin embargo, una
exaltacion magnifica y una armonia sinfonica que dicen co-
mo este escritor es antillano. (Magnificencia de nuestros pai-
sajes. Armonia del mar profundo que arrulla con su cancién
perenne a nuestras islas solitarias.)

Tan profundamente nos habla a los corazones islefios la
voz del mar—;qué es una isla sino un gran navio que Dios
detuvo en su ruta?—, que las descripciones mas fuertes, rit-
micas y sinceras compuestas por Hernindez-Cata, en el mar
casi siempre se inspiraron. Ya en la narraciéon “La magia de
la Venus plebeya”, inserta en Pelayo Gonzdlez, celebra el re-
gocijo con que, después de las noches de borrasca, aparece el
faro en la distante costa:

jCuantas alegrias mirando al mar quieto y benigno, cuan-
to jubilo al ver las barcas inclinarse con gracia, henchidas
las velas, y al ver regresar a la rada los barcos que ha-
bian derrotado a la tempestad, desarbolados como raros
pajaros gigantescos!

Marinos y navegantes viven, inquietos y aventureros, en al-
gunos de sus libros. Y la voz del mar, evocando la de tierras
lejanas, se repite con frecuencia en sus obras:

Poco después, la popa del Palinuro quedd en silencio,
y al cabo de un rato, de la proa llegaron nuevas voces
dominadas por la gangosa melodia que suavemente subi6
y se expandi6 en la serenidad de la tarde. Era una me-
lodia, lenta, acompanada de modo monétono, pobre; y,
sin embargo, parecian sintetizarse en ella todos los hechizos

) A ) L

L/ sentido
tragico del
arte y de la

vida

30

PoATL o n PERETY

de la tierra. Por el hilo de aquella
melodia, la tierra tiraba suavemen-
te de los once hombres que se des-
prendieron de su seno para vivir
en un elemento extrafio. Una dul-
zura de hogar, un temblor de
amor, una fragancia inefable de
flores, de hojas, de llama de reta-
mas, de jardin despertado por las
primeras lluvias abrilefas, se ex-
halaba de aquella tonada vulgar.
Y si en La patria azul, como hemos
visto, recuerda a la tierra desde el mar
—pracias a la virtud milagrosa de la
misica, invisible escala que liga a to-
dos los elementos—, en Bajo la luz re-
cuerda al mar desde tierra:
A mi, desde la infancia, me
atrae el mar, me tienta el mar. A
veces, tierra adentro, he sentido su sal y su yodo en la
boca y sus desordenados vientos en la fantasia. Los rela-
tos nauticos me fascinan. Si hay otras vidas, yo he sido
ya marino o me aguarda atn la dicha de poderlo ser.
Nada del mar me es indiferente. .. Preguntadme la fe-
cha de los grandes naufragios, las hazafas de los gran-
des piratas, y hasta las mds complicadas maniobras de
un velero de cinco palos, y veréis como no me equivoco...
iMar, que tienes de madre y de madrastra por cuanto
meces y por cuanto azotas; tuyo soy; y aunque he ido
sobre ti, en tus playas y lejos de ellas parezco uno de
esos caracoles llenos de tu vasta resonancia, en cuyas en-
trafias nacarinas, cantan siempre las sirenas de Ulises! . ..
¢No es una de las bellas paginas marinas de la literatura
contemporinea? La misica del mar sirve de poematico marco
a todo el drama de soledad y aberracién que es Bajo la luz.
Y si en la rica prosa de Hernandez-Cata la escuchamos, do-
liéndose murmuradora y sollozante, o rugiendo desesperada
entre el rolar del viento y las furias de la tormenta, en el poe-
mita marino que dejé escrito a manera de prélogo, se oye el
vaivén de las olas y el rumor de las aguas, como presagio in-
vencible de tragedia:

Sal y oxigeno y yodo y salud trae el viento,
y el aislamiento pide unién sencilla y sabia;
pero gimen los pechos, y el acento
tiene oblicuos relimpagos de rabia.

Sombras en las que encienden el alto luminar.
Rumor de mar. ..

Amor; amor viajero que a la isla llegaste

en invisible esquife pirata,

no ocultes mas el rostro, que ya te delataste:
tuya es la mano que acaricia y la que mata.

Sombras de crimen bajo la claridad lunar.
Rumor de mar .. Rumor de mar. .. Rumor de mar . ..
(Contintia en la pig. 70 )



NMérida
Golonial

Un rincon del
Atrio de la Igle-

sia de San Juan.

{Foto Vicente Castillo
Oramas)




U CEFEBERINO PALENCIA TUBAUS

ACTO 1’

“El huerto de la Porciunerila”,
Escena 4°

Francisco y Fray Leon.

Fray Leon medita en turbacion de espiritu.
Francisco se llega a él para reconfortarle.

Fran.—;Corderuela en qué piensas?

Fray L.—Pienso hermano en que todo es en mi desvahimien-
to y en que no sé alejarme de lo humano y pueril, de tan tor-
pe abatimiento. ;Cuindo habré de acabar con la contienda
que en mi libran la duda y el temor?

Fran.—Cuando pongas definitiva enmienda a la engafosa
causa de tu error. ... ;Alguna vez a solas, en ti mismo, no
encontraste otro yo que ti ignoras de voluntad fecunda de
optimismo, desconocido huésped que albergabas? Ese yo, de
platénica existencia no ha vivido en estéril dispersién, ni pa-
dece de amarga inconsecuencia, ni sufre el yugo de la imita-
cién. Es el puro fermento del linaje, venero de sensibilidad ni
se aviene a rendido vasallage ni busca transitoria utilidad.
Pura contradiccién de tu experiencia, es la senda segura del
instinto e investido de noble suficiencia, no vacila jamas,
nunca es distinto. Retempla en ese yo tu perfeccion reciamente
adherido a la verdad y que sea tu fe, la conviccion que do-
mine la grave inmensidad de tus dudas y tus tribulaciones, y
entonces hallards yerto y sin vida al que, gozandose en tus
aflicciones, a ti llegaba con razon fingida.

Afronta para ello a la inoportuna sombra que acecha tu
decaimiento y aparta cuanto pueda ser alguna ocasién de bas-
tardo sentimiento.

Fray L.—Es que busco, Francisco, la alegria perfecta y no
acierto con su huella.
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Pocma dramdtico en cinco jornadas.

Fran.—jPues en todos esta, ovejuela mia salvarse de la
fuerza que hay en ellal, y mas, desde que nos desposamos con
las castas, pobreza y humildad, el deleite de lo que abando-
namos esta en el someter la voluntad! Si te dijeran que
nuestros hermanos han dado ejemplo de edificacion porque
pusieron sus piadosas manos en todo mal y mortificacion, que
vista consiguieron para el ciego y que en agil tornaron al bal-
dado; que por ellos anduvo el cojo, y luego que el oido del sor-
do fué curado, y que aplacaron el feroz acceso del loco exa-
cerbado en su mania. Contesta Fray Ledn que no esta en eso
la perfecta alegria.

Si te dijeran que, conocedores de toda letra y de ignorada
ciencia, pueden nuestros hermanos los menores de Dios, utili-
zar toda experiencia, y que llegaron a profetizar las cosas mas
futuras y mas bellas, poraue antes lograron penetrar en los
cursos de aguas y de estrellas y que al desentrafiar todo pro-
ceso dieron con la unidad de la armonia; contesta Fray Leon,
que no esta en eso la perfecta alegria.

Si te dijeran que resucitaron al muerto, y que al hereje con-
vencieron, y que al réprobo infiel le predicaron, y a santa re-
ligion le convirtieron, que sabian de todas las conciencias de
los hombres y sus vacilaciones, deduciendo fundadas conse-
cuencias por sus doctrinas y revelaciones, y que ante sapienti-
simo congreso se impusieron por su sabiduria, contesta, Fray
Ledn, que no esta en eso la perfecta alegria.

Y si supieras que por vanidad el propio avaro vacio sus ar-
cas para ellos, y que la majestad rindieron a sus plantas los
monarcas, que sabiendo de todos los placeres renunciaron a
todos los honores acogiéndose a ascéticos :Jeberes para gozar
después con sus dolores dejando luego, de su vida impreso un
recuerdo de aliento y energia, contesta, Fray Leon, que no esta
en eso la perfecta alegria.

Pero cuando humillados y caidos atin sintieran placer en el
azote y en cada golpe de los recibidos dulce motivo y renova-
do brote de valor y reanimacién con los que avasallar y con-
tener las flaquezas de oculta condicién, que a veces hacia re-
mover un pozo de maléfica impureza, que en disimulaciones
se escondia, contesta, Fray Ledn, que en ello empieza la per-
fecta alegria!

Y cuando denostados y rendidos les juzguen malhechores
vagabundos y despreciados, por escarnecidos les huyan o per-
sigan por inmundos y que al pedir limosna de sustento tu-
vieron por magnifico manjar un resequido pan duro y mu-
griento que les servia para recordar el triunfo celestial de su
pobreza porque el hambre y la sed (Continiia en la pag. 72)



Al Dr. OCTAVIO AVER
HOFF, por ser un ilustre
jurisconsulto y catedrdtico
cubano, por ser Rector de la
Universidad y por haber si-
do justamente honrado con
el titulo de Doctor Honoris
Causa de la Universidad de

Tulane.

(Foto Pegudo)

A EDDIE CANTOR, por
ser un popularisimo y ad-
mirable cémico norteameri-
cano y por haber visitado
nuestra capital el mes ulti-
mo.
{(Fote Paramount)

A ENRIQUE UHTHOFF
por ser buen amigoe y com-
pafiero nuestro, y por haber
estrenado en Madrid y la
Habana su drama mexicano,
Nopal.
(Caricatura de Sirio)

'I-j

CUn Coup de Chapeai ...
\ .

A ARTHUR H. SAPP,
por ser Presidente del Ro-
tarismo Internacional y por
haber sido huésped de la
Habana el mes pasado.
(Foto Pegudo)

Al Dr. CARLOS MILLAS,
pﬂ‘r 5T ©n ]:.IIIH'_T!TI? I:Tlgfnffrﬂ
¥ mcfemdf:,;.-\r_l. por . su valio-
sistma actuacion al frente
del Observatorio Nacional
y por haberse recibido el
mes pasado como miemoro
de niumero de la Academia
de Ciencias Médicas, Fisi-
cas vy Matemdticas de la
Habana.
(Fota Loper y Lopez)

ALDr. HERMINIO POR-
TELL VILA, por ser un jo-
ven 1y talentoso abogado
cardenense, y por haber pu-
blicado, con motive del cen-
tenario de la fundacion
Cardenas, una muy valiosa
y bien documentada Histo-
ria¢ de dicha ciudad con en-
comidstico prélovo del Dr.

Fernando Ortiz.

Al Dr. ARISTIDES (Fote Godknows)
Dr. J L

AGRAMONTE, por ser
una de nuestras mds presti-
giosas figuras c:':'ririf:'caf,lpar
ser catedrdtico de la Univer-
sidad, y por haberle conce-
dido la Universidad de Tu-
lane el grado mdximo de
Doctor en Letras, Honoris
Causa, premiando asi sus re-
levantes merecimientos inte-
lectuales.
(Foto American Photo
Studio)
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i [LAS RUINAS DE

Templo de los

Gruerreros.

Nuestro Director ha traido de
s recienle viaje a Y ucaltdn estas
Las Vestales, {Juego de Pelota). interesantes fotografias de la ciu-
dad maya de Chichén, donde hoy
el Instituto Carnegie hace miil-
fiples excavaciones con maravi-
Hosos resultados. Theodore Wi-.
llard, el arquedloge americano,
ha calificado estas ruinas, v las
de Uxmal, como mas tmportan-
tes que las egipeias.

El Dr. Sylvanus Morley, de la
Carnegie, asegurd al Sr. Massa-
guer que espera hallar debajo de
las ya descubiertas ruinas, otras

ciudades enteras, como lo indican
- mi'umnaf ¥ frr'ifﬂj. ¥l Tarud[:j .rf

Los Tigres.

L J Partico del Castillo {Norte).

Templo de los Guerreros, (Detalle, altos) ;
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CHICHEN-ITZA

Parcce que los guerreros mayas,

al conguistar una ciudad la ente-
rraban v fabricaban lnego encima
como signe de victoria, Opina
~ también Morley, que en Chichén

| s¢ representan tres distintas civi-
| izaciones del Mayab, siendo la
primera de seis mil afos antes de
la conguista de Espana. El indio
actual, pacifico y pulcro, casi des-
conoce la historia de sus anteczso-
| res.

Otra personalidad que se debe
mencionar en esta pdgina, es la
del poeta vy arguedlogo Luis Ro-
! sado Vega, director del gran Mu-
| se0 Nacional en Mérida, v Secre-

tario de la Comision de Turismo
1' Yucateca.

'|

Empiezan los tu-
ristas a legar

El Trono, (Juego de Pelota).

(Fotos, Héctor Pérez)

=

El Juego de Pelota,

}/{ y

Fachada del templo de las Monjas. L

Fachada Superior. Templo de los Guerreros.
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NUECTO
artsta
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Retrato de la Srta ADA
PENICHE (éleo)

La Garzona (escultura)

De la visita a Yucatdn,
hecha recientemente, trajo
nuestro director wun carta-
pacio lleno de fotos, dibu-
jos y apuntes de artistas yu-
catecos. Entre ellos resalta
este joven pintor, escultor
y dibujante: Cdceres No-
velo.

En la lglesia de Tekas
(Dibujo al ldpiz)

Ya conociamos sus dibu-
jos en la Revista de la Uni-
versidad del Sureste, ¥y hoy
nos asegura el sefior Mas-
saguer que su labor de re-
tratos es algo serio.

Cdceres Novelo suefia con
salir pronto de Mérida, y
viajar, conecer otros paises,
estudiar en grandes centros
v visitar museos. Su bolsa
estd hoy enflaguecida, como
es natural, Nuestra Amé-
rica Latina (?) tan genero-
sa con sus politicastros vy
gl °rreros, es siempre ma-
dr stra de sus artistas e in-
tel, -tuales, Pero nuestro
amigo espera que el milagro
suceda algiin dia. ..
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mienza a refrescar,
el caminante va por
los caminos.
Caminos anchos
son unos, de piedra
blanca, que son rec-
tos y no tienen su-
bidas ni bajadas.
Estos fueron heches
por nuestros padres
antiguos, de pueblo
a pueblo, y sirven
todavia. Otros son
las veredas que
abrieron por los :
bosques los grandes  §
animales, y por ellos E
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van los hombres [ls
también, y acortan  f [Yel
su camino. ,.:

El caminante va  [lo

siempre callado vy
con paso igual, y [
asi hace jornadas
largas sin cansarse.

Oye, y aprende
cosas viejas. El ca-
minante que va a ir
muy lejos, no se de-
tiene a mirar las co-
sas del monte ni del
suelo. Camina y ca-
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DEL LIBRO DE ANTONI1O
MEDIZ BOLIO TITULADO

LA“FTIERRA
DEL FAISAN
Y DELVENADO

L'EY EN:D A S MAYAS

ILIBRO TERCERO

ESTE ES EL:LIBRO

DEL CAMINANTE
Y X TPTABAY

y otro lado y a ca-
da rato se detuvie-
se, no llegaria a la
hora en que debe
llegar.

Si tomara carrera
para llegar mas
pronto, llegaria mas
tarde, porque ha-
bria de reposar un
tiempo, después de
haberse esforzado.
Todo esto lo sabe el
que hace camino en
el Mayab.

El caminante re-
coge en sus oidos el
canto del pajaro y
el rugido del tigre;
pero no se detiene
ni se apresura.
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Y no esti solo.
Muchas cosas le van
acompanan-
do. Unas por bien

y otras por mal.
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Cuando el cami-
no comienza a ser
obscuro, y el sol ya
no ve la tierra, baja
volando el gran pa-
jaro que dicen pu-
jay, que es el paja-
ro que viene de Ic
hondo y de lo pali-
do de la tarde. Sélo

aparece a la hora en
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mina, siempre al
mismo paso y solo
ve hacia adelante.

Si oye detras de si voces de otros que vienen, no vuelve la
cabeza para mirarlos, y si pasan junto a él, no les pregunta a
donde van. Si le piden agua, alarga el calabazo lleno, y si le
interrogan responde, y nada mas. Y sigue caminando.

A veces, cuando ya va a ponerse el sol y ha caminado mu-
cho, siente que cae en él la fatiga. Entonces, arranca de un ar-
bol una ramita con hojas verdes y con ella se da suavemente
er las rodillas, mientras marcha.

Esto le alegra las fuerzas y a cada paso esta mas animoso
y no se acuerda del cansancio. Si lleva carga, la carga se le
aligera y sus pies se ponen agiles. Una vez la derecha y otra
la izquierda, se azota acariciaindose con la rama las rodillas, y
asi llega adonde va y no necesita reposo. ;Entiendes ésto? Es-
to se sabe desde hace mil afios y algo mas, y parece muy sen-
cillo.

El caminante que va callado por los caminos es como si es-
tuviera aprendiendo cosas nuevas, porque su pensamiento lle-
va el compas de sus pasos en el silencio, y también camina.

Si pusiera su atencion en las pequefias cosas que hay a uno
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que no es de dia ni
de noche, y es del

color de la ceniza en que se ha consumido el sol.

Todos los que van caminando en la Gltima hora .del atarde-
cer, ven este pajaro. Atraviesa volando con las alas-anchas y
cae de pronto en medio del camino, enfrente del que va por
él. Y da un grito que no es semejante a otro ninguno, y es-
pera que el caminante llegue cerca.

Entonces sacude sus alas anchas, grita y vuela y aparece de
nuevo mas alld. El caminante mira al pajaro de la tarde siem-
pre delante de él, gritando y volando, hasta que cierra la no-
che. Luego no vuelve a verlo, ni a oirlo.

El que esta acostumbrado a andar por los caminos y es vie-
jo en la soledad, sabe lo que busca este pajaro extrafio, que

no tiene su nido en ninguna parte y que baja a buscar a los
caminantes y grita delante de ellos.

A quien no lo ha visto nunca, le da miedo. Porque es muy
raro lo que hace, y su grito es frio y tembloroso como el de un
nino que se muere. Y ademds, nunca viene sino en la hora
en que las cosas que se ven parecen otras.

En el silencio del camino, su grito llama al caminante y sus
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alas sacuden el viento y su sombra pasa como azotando los
0jos.

En el punto en que es de noche, vuela y cae junto a los pies
del viajero, vy grita la tltima vez, como si tuviera dolor de que
no le entendieran y perdiese la esperanza. Y después se va,
con mucho y violento ruido de sus alas, para ya no volver.
;Qué quiere decir ésto?

Esta es una de las cosas misteriosas que hay en los caminos.
Parece que no es nada, pero es mucho. Si eres caminante,
piensa en ella, y acaso la comprenderis.

Por el Mayab se puede caminar de noche, aunque no venga
la luna y las estrellas estén escondidas en lo negro.

Porque la tierra del Mayab tiene luz. Una luz es que viene
de abajo y se va difundiendo por la noche, para alumbrar
al que lo necesita.

Porque la tierra del Mayab es santa, desde antes de que
tuviera nombre. Debajo de ella esti hoy lo que en los tiem-
pos muy antiguos estuvo encima. Y eso es lo que da luz.

Asi el hijo del Mayab puede ir por el campo, en la mitad
oscura de la noche, sin tropezar con las piedras ni herirse con
las espinas. Hay quien le alumbra.

El indio va solo y en silencio por lo espeso de los montes,
muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tie-
rra salen voces que le hablan.

Llena esta la noche para el caminante de buen sosiego y de
frescura cuando sabe ver y oir, y siente el poder de la tierra.

Santa es la tierra del Mayab.

LA XTABAY

Si tienes los afios frescos y el corazén animoso y la cara
alegre, y puedes detener un venado a la carrera entre tus bra-
Z0s.

Si ya has conocido lo dulce de embriagarte con el olor de

vainilla que hay en el cabello de las mujeres, y si sabes apre-
tar su boca entre tus labios para gustar su jugo, como el de

una ciruela madura.

Si no sabes atar tus pies a la tierra cuando pasa frente a ti
una doncella que te mira y que sontie; si tienes fuerza para
amar siete veces en un dia y no la tienes para resistir una vez
al amor.

iPobre mancebo, pobre de ti, cuando la Xtabay conozca el
camino que recorres cuando vuelves de la fiesta o cuando vas
a buscar a la que esta en lo mas adentro de tu alma!

iPobre de ti! La Xtabay es la mujer que deseas en todas las
mujeres y la que no has encontrado en ninguna todavia. jAy
de ti, si la ves aparecer una noche delante de tus pasos!

Veris, si la ves, que es bella como tii no has podido imagi-
nar que una mujer sea bella. Porque ti has podido imaginar
que es como un rayo de la luna que pasa por entre las hojas.
Pero ella es mas que eso.

Tt has podido pensar que es como una flor que se abre
cuando amanece y que estd mojada en el llanto de la noche,
y perfuma como un incensario delante del dios; pero ella es
mas que eso.

L3 ---::rtl'_Lr_-I.I.-.l

T habris podido sofiar que tiene los ojos llenos de estre-
llas y que su frente es radiante como una nube en que se re-
fleja el sol. Pero ella es mucho mis que eso.

T4, pobre de ti, cuando la oyes nombrar te estremeces y
recuerdas el poder que tiene la voz hechicera de tu amada y la
dulzura de su boca, que es para ti como cera con miel, y en-
tonces es tu pensammntn todo ardiente como una brasa y di-
ces dentro de ti: “—Ella es, que me saldra al camino—". Pero
jquiera tu suerte que la que temes y deseas no se ponga delan-
te de tus ojos! Porque la virgen que hoy consume de amor tus
noches y tus dias, ya para ti ha de ser menos que una hoja
seca que se hace polvo en el viento de tu memoria, y de ella
no ouerras saber ya nunca mas. Porque cuando hayas visto a
la Xtabay, te parecera que conoces la vida por primera vez.
iPobre de ti!

Pon cuidado. Cuando vayas solo por el camino a la luz de
la luna y debajo de las estrellas, el viento del Oriente soplara
sobre ti y te hara sentir que floreces como el arbol bajo la llu-
via. Entonces seras joven,como si tuvieras tres juventudes, y
la Xtabay, que te ha espiado, se te aparecera.

Has de verla, toda vestida de blanco, resplandecer sobre la
tierra. Veras sus largos cabellos negros y brillantes, y veras
sus manos entretejerlos y peinarlos con la hoja del ramén;
y veras sus pies asi como dos pequefios pajaros que vuelan
junto al suelo.

jDesdichado! Y sentiris sus ojos clavarse en ti como dos
flechas que no te puedes arrancar. Asi seran como las azaga-
yas de cazar el mono, que tiene seis puntas del revés y pene-
tran y ya no salen nunca. jDesventurado de ti, porque no
sientes miedo ni dolor, sino locura de felicidad, y es que has
visto al deseo y se te ha abierto, al mirarlo, el corazén!

Ella se mostré a ti en el aire, apenas posada sobre una gran
piedra o resbalando sobre la cerca del maizal, y fué delante
de ti, como arrastrandote.

jAh, cuan ligero t( para correr tras ella, que te llama con
la mano y te sonrie con la boca y te hunde el filo de sus ojos
hasta lo mas adentro de tu raiz! jQué susurro el de sus labios,
que no se sabe si es voz o si es beso! jQué deslumbrar el de su
cuerpo, que no sabe si es luz o llamarada!

Desaparece tras un arbol y cuando te detienes y vas a repo-
nerte, frotaindote los ojos, ella aparece otra vez cerca de ti.
Huye como un soplo, y tii la persigues como un suspiro.

Loca carrera es la que te arrebata, loco del mal amor! Pero
si te pidieran la vida por tocarla una vez, setenta veces la da-
rias. {Pobre de ti!

Ella escapa como un colibri y tii vas tras ella, como la pun-
ta de un dardo. ;A donde te lleva y a donde vas?

jAh, tii no lo contards nunca, porque no has de volver! Ja-
mas volvié nadie que a la Xtabay hubo seguido. Y todos los
que la vieron la siguieron. ;En dénde estan, que no vuelven?
Nadie lo sabe, dicen todos.

Hay algunos que se han armado con su valor, como con
una coraza de cuero endurecido, y han llegado, en lo mas si-

lencioso de una noche clara, hasta el tronco de las ceibas, en
(Contintia en la pag. 68 )
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FLORENCE VIDOR
(Foto Paramount Famous Lasky)

DOLORES COSTELLO
(Foto Famous Players-Lasky)

L/uvia de Lostrellas

HELENE COSTELLO
(Foto Warner Bros)

MARY ASTOR
(Underwood and Underwood)

HOPE HAMPTON
(Foto Universal)

LADY DIANA MANNERS
(Foto Godknows)

Durante este iltimo mes, el mes mds animado
de nuestro turismo, que, superando los anos ante-
riores, se cree llegard a sesenta mil turistas, la Ha-
bana se ha wvisto iluminada por esta constelacion
de rutilantes estrellas cinematogrdficas.
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Miusica y Misicos

NIKOLAI ORLOFF, el eminente

virtuoso del piano, ruso nato, bha

tocado dos veces en el viejo Payret.

Pro Arte es responsable de este re-
galo a los habaneros.

{Foto Apeda, N. Y.
JASCHA HEI-
FETZ, uno de los
mds grandes violinis-
tas de la hora ac-
tual, que ofrecic dos
conciertos en la Ha-
bana, bajo los auspi-
cios de la Sociedad

Pro Arte Musical.
(Eoto Underwood
and Underwood)

SIGISMOND STOJOWS-

KY, gran pianista y compo-

MANOLO QUIROGA, el
genial wviolinista espanol re-
tratado com su guarnerius
inseparable. Su presentacién
en la Habana ha sido un
éxito, a pesar de que este pi-
blico ya estd acostumbrado
a oir a Heifetz, Kubelik,
Kreisler, Manen, Vecsey,
Spalding y Elman.
(Foto Rob Paterson Inc)

MANA ZUCCA, la admirable

compositora  norteamericana  que

nos visito recientemente con su es-

poso, el Sr. Irwin Cassel, autor de

la letra de las composiciones musi-
cales de aquélla.

(Foto Pegudo)

sitor ¥y uno de los mejores
intérpretes de la muisica de
Chopin, que dié varios con-
ciertos en la Habana, pa-
trocinados por la Sociedad
de Profesores y alumnos, de
reciente fundacion.

(Fote Godknows) NINA KOCHETZ, célebre

soprano rusa que también, en
Pro Arte, ha ofrecide sus reci-
tales con programas interésan-

= tisimos de autores rusos ¥ €f-
panioles,

_1 (Fote Godknows)

BRE

NIKOLAI SOKOLOFF, el
célebre director de la Or-
questd ."?:'nfdm'm de Cleve-
land, que nos visito al fren-
te de sus huestes instrumen-
tistas, regalindonos con dos
conciertos para los socios de
Pro Arte, en los que did a
conocer vdarias I!'?h‘i"ﬂj' NnueYas
para nosolros, ¥ enire ellas
los Nocturnos de Debussy.

(Foto Godknows)
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Afortunadamente en las ciudades yucatecas se conservan
todavia muchas tradiciones coloniales, como es la de las
serenatas. Lor dos mejores conjuntos de trovadores apare-
cen en esta pdgina, y son el Cuarteto Yucatin, compuesto
por los senores Sflef?HEZ. PEREZ ABREU, SANTA
MARIA y BASULTO, y el Quinteto Mérida, formado
por los seiores DOMINGUEZ, ALPUUCHE, MOGUEL,
CASTILLO y MARIN.
(Foto Guerra)




POR EMILIO MORALES ACEVEDO
RITORNA VINCITOR!

L dltimo didlogo en la Corte:

—Creo que esta vez no dudaras. Me largo de veras.
—iQué hemos de hacerle, “Sirio”!.... Yo, en tu
pellejo, también partiria.

—Si, chico. Son muchos afios lejos de mi sol, lejos de mi
“viejita”. Por eso, Emilio, quisiera darte un abrazo.

—¢Y a qué aguardas?

—A gype adelgaces, querido, jporque no llego!

Bajé los ojos. Entre las muchas caricaturas de “Sirio” nun-
ca figurd la mia. ;Sabéis por qué? Pues porque a mi me ha
caricaturizado siempre sin lapiz, sin trazos graficos. A mi
siempre me caricaturizd con sus palabras. Tantas veces aludié
a mi adiposis, tanto exageré mi volumen, tantas y tantas ve-
ces me califico de Budha ventrudo, que cuando me separaba
de él y llegaba al portal de mi casa, antes de entrar, dudaba
si mi humanidad cabria por la abertura.

Un dia en que su hiperclorhidria me contagio, me atrevi
a referirle la anécdota de Wilde, a propésito de su gordura;
pero, acto seguido, y para contrarrestar el mal efecto produ-
cido, hice una frase:

—"“Hay delgados que no tienen mas que carne y gruesos
que no tienen mas que alma. Mi volumen, ;no adivinas a qué
obedece? iA que mi espiritu se ha puesto en jarras y me
empuja!” _

Pero esto nada tiene que ver con la marcha de “Sirio”.

Once afios lleva en Madrid este muchacho, todo animacion,
todo vida; once afios han transcurrido desde que una noche
lo encontré, envuelto en su capita negra, en la calle de Alca-
la. Recuerdo que me disponia a contar a los amigos que le
acompafiaban como le conoci en su isla, y recuerdo también.
que “Sirio”, con su perpetua satira, me atajo:

—iUn momento, sefiores! jVan ustedes a oir por milloné-
sima vez el disco de mi pequeniez de entonces! jVan ustedes

a oir que era un nifio a quien acompanaba la “manejadora”!
iVan ustedes a oir, en fin, que no llegaba a las mesas de la
redacciéon y ya era un “baby” prodigio!

Sonrei vencido. En su agudeza habia algo de ironia. A “Si-
rio” le molestaba un poco que le llamasen nifio cuando lo era
por la edad, de igual modo que muy pronto le molestara que
no se lo llamen iDichoso él, que con un pufiado de afios
le bastd para elevarse sobre los viejos! Cada triunfo de él—
lo digo lealmente—se me antojaba un éxito mio. Cuando
le elogiaban, me elogiaban a mi. Yo, siempre encerrado en mi
rincén, lejos de ceniculos'y *“camaraderias”, me ufanaba de
sus laureles, como me enorgullecia de los de Cata, de los de
Insta, de los de Garcia Kohly y de los de todos mis hermanos
de esa mi Habana bendita, tanto mas querida cuantos mas
afos transcurren.

Vosotros, los “minoristas” cubanos, no os podéis dar una
idea de lo que ha sido y es en Madrid este mozo flaco, no
muy aventajado de talla ni muy sobrado de inviernos. . . Se
advierte su entrada en los teatros, su presencia en los cafés,
su paso por las calles. Todo el mundo le conoce, todo el mun-
do tiene a gala saludarle. Al decir “todo el mundo”, ya su-
pondréis que me refiero a la aristocracia de la inteligencia,
la mas bella y rara de todas las aristocracias. Misicos consa-
grados, glorias de la literatura y del arte, paladines de Su
Majestad la Belleza, se codean con él, le buscan, le tutean,
le agasajan como a un elegido.

Pero esto es “llegar”; esto es “colocarse”, sobresalir, tomar
asiento en la mesa presidencial de los raros. ;Se puede subir
mas alto? Es el Nirvana terreno. “Sirio” se di6 cuenta y eché-
se a pensar qué habria mejor que aquéllo = Entonces la ma-
ravilla de su Patria azul y dos lagrimas gozosas de la tinica
mujer que ho engafia, aparecieron en sus suefos. Eran dos
madres las que le llamaban con los brazos en cruz. ;Y habia
que volver!

Para un gafian del Arte, haber resuelto el problema diario y
el cotidiano aplauso, seria suficiente. Para “Sirio”, no; esto
equivaldria a entrar en la rutina vuI_g_ar, en el amaneramien-
to; esto seria estancarse y durar comootros duran y se estan-
can, y ¢l aspira a mucho mas en su estética. Como todo artis-
ta que lo es verdaderamente, no esta atin satisfecho de su obra.
De nada vale que los criticos hablen de perfeccién, Falta el
“visto bueno” de su auto-fallo y no ha de parar hasta conse-
guirlo.

Gloria, sonrisas, honores; esto se le otorga a manos llenas;
su sueldo espiritual es énorme; pero la grosera realidad de la
vida le da con el codo , reclamandole el salario material y efec-
tivo. jY qué corto y misérrimo aparece! . Por esto, tam-
bién, torna a Cuba, torna a los suyos. Ellos que le pusieron
en el camino del triunfo, no han de abandonarle ahora, que
se porté como bravo y supo indemnizarles con laureles del
préstamo recibido.

Un néimero entero de SOCIAL seria insuficiente para con-

tener cuanto en su obsequio, en estos Gltimos dias, ha dicho
(Contintia en la pag. 88 )




FrOR EMETERIO 8.

SANTOVENIA

Bt ELLAS DE GLORILA

; Yo soy cubano y rueden los cielos, si no ha de triunfar

en mi patria la justicia!

A vida de Manuel Sanguily y Garritte—en la Ha-

bana naci6 el 26 de marzo de 1848 y murié el 23

de enero de 1925—entrafi6 uno de los grandes va-

lores morales de su patria. Nadie resulto mejor

que ¢l el tipo acabado de ciudadano integérrimo. Sirvio con
honor y provecho a su pais. Coronel del Ejército Libertador
en la guerra del decenio, licenciado en derecho, delegado a la
Asamblea de Santa Cruz del Sur, comisionado de ésta para ir
a Washington en 1898, delegado a la Convencion Constitu-
yente, director del Instituto Provincial de Segunda Ensefian-
za de la Habana, senador de la Repiiblica, presidente del Se-
nado, delegado a la Segunda Conferencia Internacional de la
Paz, secretario de Estado y Gobernacion, inspector general de
las Fuerzas Armadas, director general de las Escuelas Milita-
res y miembro del Tribunal Permanente de Arbitraje de la Ha-
ya, sus eximias tareas de hombre piiblico corrieron parejas con
su fama de estilista refinado, critico eminente, historiografo

MANUEL SANGUILY

la vieja nacién conquistadora. Frente a la arbitrariedad Ileva-
da al paroxismo, sin medir el peligro ni temer el riesgo, su voz
trono en el propio suelo de la Isla vilipendiada.

La gallardia de sus gestos, la honradez de su conducta, la
rectitud de su pensamiento y la sinceridad de sus convicciones
le hicieron ser una, figura excelsa. Sus prestigios se cimentaron
en la practica constante e invariable de la virtud mas acrisola-

da. En la guerra y en la paz, lo mismo en el fragor de la bre-
ga heroica que en las lides de la idea, su nombre constituyo

simbolo de la dignidad de los cubanos genuinos. Su privilegias
da inteligencia, su exaltada imaginacién y su estupenda cultu-
ra fueron vehiculo admirable para la condenacién, como entre
relampagos y exhalaciones, de todo acto inicuo.

Con autoridad y brillantez insuperables, convirtiése en guar-
dian celoso de los merecimientos, de los esfuerzos y de la pres-
tancia de los propulsores de la revolucion de 1868. Cuando en
horas de paz menguada, la prensa y la tribuna pugnaban por

ilustre y orador extraordinario.

Procer de tan singulares con-
diciones jamas dejé de comba-
tir las perniciosas lacerias del
coloniaje. Muy joven aun, a la
revolucion de Yara contribuyé
con el esfuerzo de su brazo y
los destellos de su lozano talen-
to. Ofreci6 entonces a la patria
cuanto poseia. En los diez afios
de cruento batallar contra la
dominacion de Espafa en Cu-
ba, sacrifico casi todo el mejor
periodo de la vida. Severo, va-
liente, hidalgo, inflexible y jus-
tisimo, cosecho laureles inmar-
cesibles. Vuelto el pais a la paz
material que le deparo el pacto
del Zanjon, desde aquel suce-
so infeliz hasta los trascenden-
tales que iniciaron la revolu-
cion de 1895, Manuel Sanguily
fué en la tierra cubana encar-
nacion de la rebeldia indoma-
ble. Como en la lucha armada
blandiendo el machete, en la
tregua del Zanjon a Baire fla-
gei6 con su palabra grandilo-
cuente el poder inmoderado de

SR. DR. EMETERIO §. SANTOVENIA.

Mi muy estimado amigo:

He leido con honda emocidn estas pdginas, en que
ha puesto usted su espiritu fervoroso. Huellas de Gloria
las llama usted: v jqilé a tiempo nos las muestra, cuan-
do todo parecesconspirar en torno nuestro para que se
vayan borrando de la memoria! Entre este ruido vocin-
glero de los que viven al dia, suena su afecto de patrio-
ta, recordando que Cuba recorrié ayer mismo su via cru-
cis, animada por la espléndida esperanza de llegar a un
Tabor todo de luz de aurora.

Cada sentencia que pone usted de relieve nos incita
a meditar en el alto deber que nos imponen nuestros in-
signes precursores. Esta época, como todas las demds en
el proceso del mundo, va trayendo nuevas condiciones
dentro de las cuales se ha de realizar la vida. Por lo mis-
mo importa grandemente no dejar que se pierdan las en-
sefianzas del pasado; sobre todo si son, como las conte-
nidas en su bello libro, pruebas insignes de amor patrio,
de alta ?'.lumdni:fdd, de abnegacion, de heroismo. Nos
dicen lo que fueron nuestros padres; nos sefialan con
claro gesto lo que debemos ser los hijos.

Estas lineas no le llevan un aplauso sino el reconoci-
miento del servicio que nos presta su obra.

Soy su amigo afmo.

Enrique José Varona.

Habana, 31 de julio, 1927.
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condenar la obra de la abnega-
cion y del sacrificio, su pluma
y su palabra exaltaron las me-
morias gloriosas y las soberbias
esperanzas del pueblo cubano.
Fué inagotable en el combate,
viril en la exposicion y recio en
el comentario. Desafi6 las iras
del opresor. Quiso siempre
enaltecer a quienes, en la tétri-
ca noche de la esclavitud, sofia-
ron, no en remachar cadenas,
sino en romperlas, en despeda-
zarlas.

Reanudadas en 1895 las ha-
zafas de la guerra redentora,
Sanguily iluminé la causa cu-
bana. En la postreta sobrehu-
mana fatiga de matar y morir
por la honra, por la libertad y
por la justicia, extremo, Unico
recurso de Cuba para llegar a
su independencia, él puso a
contribucion el poder de su elo-
cuencia. La noche del 10 de oc-
tubre de 1895, en Nueva York,
inflamando los pechos de las
masas de emigrados revolucio-

narios y despertando las con-
(Contintia en la pag. 90)



(o de los tesoros de la
Cuatedral de Colonia
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Detalle. NA de las piezas

mas dignas de ad-

miracion. que for-

man parte del Te-
(Fotos Rbeinisches Museum) soro de la Catedral
Reyes. de Colonia, es el famoso relica-
rio de los Santos Reyes. Se tra-
ta, sin ningan género de duda,
de la obra mas notable de la or-
febreria germanica. Su construc-
cion fué empezada en 1180 y
en sus partes esenciales quedé
terminada poco después de
" : r o 1200. Tiene 1.80 m. de largo
por 1,10 de ancho en la bace
¥y 1.30 m. de altura y esta or-
denado en forma de basilica
romanica con naves laterales:
en su ornamentacidén se cuen-
tan hasta 1450 piedras precio-
sas, gemas v camafeos. En su
parte delantera superior apare-
ce representado Jesucristo como
Juez del Universo, con el Li-
bro de la vida en la mano y
rodeado de cuatro angeles por-
tadores de los emblemas de la
Pasion, Debajo,.en la parte cen-
tral y bajo un arco romanico,
figura la Virgen con el Nifio
Jesus; a la izquierda estan los
tres Reyes Magos acompafiados,
en segundo término, por la ima-
gen del Rey Odén IV; la pre-
sencia de este soberano en el re-
licario conmemora la importan-
te donacién con que contribuyé
al acabamiento del mismo, y a
la derecha esti representada la
escena del Bautismo de Jesis
por San Juan, en el rio Jordan.
Los lados del Relicario osten-
tan, en su parte inferior, doce
figuras correspondientes a los
doce profetas mas célebres del
Antiguo Testamento y otras
tantas en su parte superior, co-
rrespondientes a los Apostoles.

El relicario visto de frente.

Una vista de la Catedral de

Colonia.




POR JAIME TORRES

BODET

ALGUNOS CAMINOS

(De la obra que, con el titulo de “Contempordneos. Notas de Critica”, acaba de publicar en México nuestro muy adm:-
rado colaborador, Torres BODET, una de las mds valiosas figuras de la intelectualidad mexicana de nuestros dias.)

RAS el viaje por el camino de la novela, desde la
turbulenta ciudad romantica de Balzac—una ciu-
dad del norte de Francia durante las guerras napo-
lednicas—hasta la Siberia de Dostoiewsky o la

Cartuja de Stendahl, queda este campo indiscernido: la nove-
la contemporanea.

Todas las tendencias modernas de la poesia, de la pintura
y del pensamiento han encontrado eco en la novela y han que-
rido destruir su unidad esencial, imponiéndole un sello extrano.

En tanto que el drama se hacia lirico en d’Annunzio, en
Maeterlinck y en Lord Dunsany, la poesia—tan ajustada den-
tro de la estrecha ténica que le cifieron las escuelas posteriores
al simbolismo—se vaciaba toda en las novelas de Régnier, de
Jammes y, mas tarde, de Giraudoux y de Larbaud. El valor de
la imagen se exagera hasta la viciosa delicia en estos autores.
El refinamiento del estilo adelgaza el perfil de los caracteres
y los viste apenas con ese liicido encaje con que la espuma del
mar cubre, sin borrarlo, el nombre que escribimos con el dedo
en la arena de la orilla.

De la psicologia de los personajes de Balzac, tan acostum-
brada a las generalizaciones borrosas, hecha toda de planos
superpuestos, confusa v gigantesca como la forma en las es-
culturas de Rodin, al dominio de la psicologia en Flaubert y
en los hermanos Goncourt, el espacio recorrido era ya inquie-
tante. Conocemos a Emma Bovary, a Mr. Homais, a Bouvard,
de adentro afuera. Nuestro recuerdo los cifie—asi el poeta a
la amada en el madrigal de Gerardo Diego—como cife el
agua, por dentro, el vaso que la contiene.

Podremos descubrir, en un momento afortunado, el color
de los ojos de Mme. Bovary pero, desde el primer instante, de
un modo casi doloroso, la sentimos a ella en nosotros, su tra-
gedia nos domina y no hay un solo pliegue oscuro en esa con-
ciencia atormentada que el dedo de Gustavo Flaubert no nos
haya hecho tocar. No en vano fué Flaubert hijo de médico.
Hay en la tenacidad con que describe los defectos de sus per-
sonajes algo de encarnizada curiosidad, de delectacion mor-
bosa. Toca el mal. Lo deja. Pero sus manos, crueles manos de
operador, no descansan hasta volver a tocarlo.

Asi interpretada, la psicologia seria un problema insoluble
para los novelistas del tipo de Giraudoux o de Régnier. El pri-
mero, nacido en 1800, hubiera escrito la Graziella de Lamar-
tine. El segundo, tiene un ideal y este ideal se separa apenas
de la Mariana de Marivaux . cuando no se contagia del ero-
tismo de La Nueva Eloisa.

Balzac, Flaubert, Dostoiewsky no solian penetrar el espiri-
tu de sus héroes en una sola visién de astucia. Lo sitiaban co-
mo una plaza enemiga y lo iban tomando poco a poco. El no-
velista moderno se cansa de esta labor y prefiere trabajar so-
bre un material definido de antemano. Comparando su esfuer-
zo con el del escultor, podriamos decir que Balzac, Flanbert y
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Dostoiewsky arrancaban a las entrafias de la piedra la figura
original, en tanto que los novelistas de hoy se contentan con
tallar hasta la transparencia la figura que reciben de la rea-
lidad o de la literatura.

Se comprendera que a esta clase de autores lo que interese
con interés menos vivo sea el asunto. El asunto, al contrario,
los limita. Ni Giraudoux, ni, en Espafia, Salinas o Jarnés tie-

nen el don de inventar. Cualquier cuentista del naturalismo,

aun el mas incoloro, sabria imaginar un asunto con menos
torpeza. Pero es que su arte no vive de la invencion y el géne-
ro de imaginacion que cultivan no es aquel que se gasta en
adornar un argumento barroco, sino el otro, mas sutil, que
encuentra vinculos entre las cosas opuestas, disocia las ideas
que el lugar comin ha unido y asocia imagenes que el modo
de ver tradicional no se atreveria a aproximar nunca.

En tanto que esta clase de novelas emana de la poesia—Ila
obra de Jules Romains contiene otras inquietudes humanas—
tendremos que acudir, en Francia, a Proust y a Joyce en Irlan-
da para encontrar, en la literatura viva, ejemplos de novela
psicologica pura. El Ulises de Joyce es la historia de un dia.
Los lectores que estan habituados a nacer con sus personajes,
a acompanarlos, a lo largo de un libro, durante veinte o cin-
cuenta afnos de aventuras, se sentiran disgustados del breve li-
mite en que se desarrolla esta novela de mas de doscientas pa-
ginas nutridas. Ha ocurrido un fenémeno curioso. El asunto
que el novelista de ayer veia al revés de sus anteoios de tea-
tro, alejandolo, reduciéndolo, el novelista de hoy lo contem-
pla con una lente de aumento. De tanto exagerar la realidad,
J]a impresién que resulta es esa extrafieza en que se reconoce
la presencia de todo arte sano, nuevo, incapaz de resignarse a
aprovechar los modelos de la tradicién—que amaestra a los
mediocres.

La novela contemporinea no se ha satisfecho con recibir,
en su caudal, la afluencia de la poesia: Giraudoux, Souppault,
Valéry Larbaud. No le ha bastado tampoco el frenesi psicolo-
gico de Proust. Ha querido, ademas, continuar los caminos
abiertos por los escritores mas valiosos del pasado. André Gide
y Frangois Carco son, desde dos puntos de vista diversos y con
méritos desiguales, discipulos de Dostoiewsky. Romain Ro-
lland seria digno de compararse con Tolstoi por la intensidad
dramatica con que esta concebido Juan Cristébal, si el pole-
mista y aun por momentos el periodista impaciente no domina-
ran en él, con demasiada frecuencia, al pensador. No hay in
quietud- actual que no haya torturado a este raro escritor a
quien pueden aplicarse, a2 un mismo tiempo, los calificativos
de liicido y de desordenado.

En Espafia, Ramén Pérez de Ayala sigue también una tra-
dicién. Sélo que Pérez de Ayala hereda la tradicién espafiola

legitima y por eso hasta los titulos de sus libros huelen a vivo
(Contintia en la pag. 8 )



: Bienvenrdos
sean...

(Caricaturas de Massaguer)

ADOLPHE FALGAIROLLES,

poeta, periodista y novelista fran-

cés, especializado en critica litera-
ria hispano-americana.

ROBERT DESNOS, escritor fran-
cés, uno de los leaders del actual
movimiento sur realiste y redactor

de La Razdn, de Buenos Aires.
{Fote Godknows)

MIGUEL ANGEL ASTURIAS,
poeta, critico y periodista guate-
malteco.

TRISTAN MAROFF, periodista

y publicista boliviano, autor de

Suetonio Pimienta, La Justicia del

Inca ¥ El ingenuo Continente Ame-
ricano.

JEAN LOUIS VAUDOYER, no-
velista francés, ex-conservador del
Museo de Artes Decorativas, de
Paris, redactor de La Revue des
Deux Mondes y autor de Scenarios

de ballets.

(Foto Paul Berger) ~ JEROME THAURAD, novelista
francés, redactor de Le Temps, de
Paris, y autor con su hermano
Jean, entre otras obras, de Dingley
escritor ilustre, La Sombra de la
Cruz, Cuando Israel es Rey.
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CORPUS BARGA, critico v pe-

riodista espaiiol redactor de El

Sol, La Revista de Occidente ¥
Cosmopolis, de Madnd.

ANTONIO FABRA RIVAS, es-
critor socialista y miembro de la
Representacion oficial que envia la
Oficina Internacional de la Liga de
las Naciones al Congreso de Inmi-
gracion y Emigracion que ha de
celebrarse en la Habana.

fFoto H. Manuel)




ecuerdos de la VI Conferencia

La Sra. de Brito. (Brasil.)

La Sra. de Amaral. (Brasil.)

Srta. Sylvia Carneiro Lao.

El Sr. Hildebrando Accioly. 3 e T g T ey
(Brasil.) (México.)

El Sr. Horacio Argiiello Bolarios. El Sr. Angel Morales. (Sto. Deo-
(Nicaraguea.) mingo. )

El Sr. Rob. McLean Estenos.
(Peri.)

El Sr. Eugenio Raydar de la Flor.
(Peru.)

El Sr. Ismael R. Echegaray Correa. El Sr. José de Silva—Joacham.
(Peru.) (Chile.)

El Sr. José F.
Merino. (Chile.)

El Ing. Villarelo.
{Meéxico.)

El Sr. José Cueto (México)

En esta pdgina ofrecemos varias de las foto-
grafias que no nos fué posible insertar en la
amplia informacion que en el nimero pasado
ofrecimos de esta Asamblea Panamericana.

El Sr. Oswaldo
Correia.

(Brasil ).

El Sr. Calman
de Costa.
(Brasil.)
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PO R ROIG:-. DE ' LEUCHSENRING
“NUESTRA AMERICA” DE MARTI

E examinado ya en dos articulos anteriores publi-
cados en estas mismas paginas, la opinién de
Marti sobre Norteamérica y sus hombres y los te-
mores que le asaltaban y los peligros que preveia
y sobre los que daba la voz de alerta, de que se tratara de rea-
lizar una unién entre la América Inglesa y la Ameérica Lati-
na que resultara a la postre una absorcion y una explotacion
de la segunda por la primera.

Para completar la vision de Marti sobre nuestro Continen-
te, voy, en este articulo, a poner de relieve el hondo y efusivo
carifio que Marti siente por los pueblos de la América latina,
por la que él llama “nuestra América” y “madre Ameérica”,
para la que tiene todos sus amores, y considera a todos sus
pueblos como patria comiin de cada uno de ellos. Raro es el
pais latinoamericano al que no dedica las mas efusivas mues-
tras de su carifio y sus simpatias,

La liberacion total de las Antillas constituy6 el proposito
de Marti al formar en 1892 el Partido Revolucionario Cuba-
no, con ‘el objeto de lograr “la independencia de Cuba y fo-
mentar y auxiliar la de Puerto Rico”. Ambos fines e ideales
estuvieron siempre unidos no sdlo en el corazon de Marti. sino
que se tradujeron también en su labor de propaganda revolu-
cionaria en los diversos paises de América por él visitados. La
revolucion cubana se inicié mas bien como una revolucion An-
tillana, en la que Cuba era la hermana mayor y el centro de
las operaciones militares, desde donde seria mas facil exten-
der después e intensificar la revolucién a Puerto Rico, la her-
mana menor. La muerte irreparable de Marti, en los comien-
zos de la lucha armada, vino a cambiar por completo el plan
por él ideado en lo que se refiere a Puerto Rico. Al nuevo De-
legado del Partido Revolucionario, Estrada Palma, no le
preocupdé para nada la suerte de la Isla hermana y desgra-
ciada, que aun no ha alcanzado su libertad v es hoy victima y
ejemplo elocuente y desgrauadu del imperialismo sistematico
que los Estados Unidos vienen desarrollando desde hace mas
de un siglo, dirigido hasta hace poco exclusivamente contra las
naciones iberoamericanas y hoy en dia encaminado a imponer
una hegemonia mundial yanqui.

Con vision americanista excepcional, americanista de la que
él llamaba “Nuestra América”, consideré Marti que la inde-
pendencia de Cuba y Puerto Rico era algo més trascendental
que la libertad de las dos islas hermanas, “Es un mundo, dice,
lo que estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos a
libertar”. Y agrega: “La libertad de Cuba es el suceso histé-
rico indispensable para salvar la independencia amenazada de
las Antillas libres, la independencia amenazada de la América
libre y la dignidad de la Repiiblica Norteamericana.”

iY Puerto Rico yace hoy esclavizada por los propios Esta-
dos Unidos!

Las tres Antillas estuvieron smmpre juntas en el corazén
de Marti, porque él consideraba que “las tres Antillas han de
salvarse juntas o juntas han de perecer, las tres vigias de la
América hospitalaria y durable, las tres hermanas, que de si-
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glos atras se vienen cambiando los hijos y enviandose los li-
bertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo las tres islas que, en lo esencial de su
independencia y en la aspiracién del porvenir, se tienden los
brazos por sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como
tres tajos de un mismo corazén sangriento, como tres guar-
dianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujara
al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas.”

Y en su famosa carta al gran dominicano Federico Hen-
riquez y Carvajal, escrita en Montecristi el 25 de marzo de
1895, al partir con Maximo Gémez para los campos de Cuba
libre, carta que se considera como el testamento politico de
Marti, repite:

“Las Antillas libres, salvaran la independencia de nuestra
América y el honor ya dudoso y lastimado de la América in-
glesa, y acaso aceleraran v fijaran el equilibrio del mundo.”

En esa misma carta, habla de Santo Domingo, en esta for-
ma:

“De Santo Domingo ;por qué no le he de hablar? ;Es eso
cosa distinta de Cuba? ;Usted no es cubano, y hay quien lo
sea mejor que usted? ;Y Gomez no es cubano? ;Y yo qué
soy y quién me fija suelo? ;No fué mio, y orgullo mio, el al-
ma que me envolvi6 y alrededor mio palpitd a la voz de us-
ted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos?
Esto es aquéllo, y va con aquéllo. Yo obedezco, y aun diré
que acato, como superior dispensacién, y como ley americana,
la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo,
para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre el
mar, a sangre y carifio, lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino”,

A Centro América dedica todo un discurso, en el que en-
salza sus glorias y sus bellezas:

“Como en andas de flores se levanta, colgada de granadillas
e hipomeas, la tierra de esmeralda y plumas, donde, al espejo
de sus lagos y al incensario de sus volcanes, crecen en el com-
bate y en la fatiga, segiin lo manda la naturaleza, las cinco
Hepubltcas de Centro América, como un solo hogar. Por aque-
llos rios han apagado la sed, en la cuenca ‘de una hoja, mu-
chos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado
mucha flor para el pasajero doloroso la nifia de la casa; para
la vida y la poesia ha sacado fuerzas mucho peregrino de aquel
aire purificado por el fuego; de debajo de un apaga-velas sa-
len, desperezandose y tundiéndose, cinco paises cuyo parentesco
sera mas poderoso que la pocima de ira con que les alboroté
las venas el conquistador; jaqui venimos, en nombre de todos
los agradecidos, a cefiir con una guirnalda de corazones las
banderas que no se han manchado con mais sangre que aque-
lla que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable de
la vida, en los bautizos de la libertad!”

De tres republicas centroamericanas habla en particular en
varios de sus trabajos: de Honduras, Costa Rica y Guatemala.

De los problemas de Honduras se preocupa y de la inva-
sion yanqui alli: (Contintia en la pag. 91 )
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Otro saldn del Mérida.

Un grupo selecto de jovenes damas en el Yucatin

De su reciente visita a Yucatdn, nos trajo nuestro director estas fotografias del iiltimo
carnaval meridano y de sus dos mejores clubs: el Yucatin y el Mérida.

Los carnavales yucatecos siempre tuvieron fama y muchas veces han superado a los
famarsos de New Orleans. Este afio, aungue modestos en paseos ¥ olras fiestas publicas,
resultaron magnificos por los saraos en casas particulares y sociedades elegantes.
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PLAZA DE ARMAS
Dibujo sobre piedra, por F. Mialhe, litografia de la Real Sociedad Patriética, del dlbum Isla de Cuba Pintoresca.

DE LA HABANAS

POR CRISTOBAL
I.A PLAZLA

RECUERDOS

ESPUES de la Plaza de la Catedral, que en un ar-
ticulo publicado en el niimero anterior de esta
* misma revista, calificamos como “el mas be-

llo rincén colonial de la ciudad de San Cristo-

bal de la Habana”, es, sin duda alguna, la Plaza de Armas
la que le sigue en belleza artistica, igualindola o superindola
en valor histérico, no sélo por ser la mds antigua sino ade-
.mds, por los importantisimos edificios que la rodean.
'Parece que en los primeros

DE ARMAS

DE ANTANO

ciones militares, tomo el nombre con que aun se la conoce,
de Plaza de Armas, aunque oficialmente se denomine en la
actualidad Plaza Carlos Manuel de Céspedes, en homenaje
al primer Presidente de la Repiblica en Armas.

Es la plaza de Armas la mayor de la Habana colonial y
forma un paralelogramo imperfecto. En su centro existe un
parque, que fué en otros tiempos lugar de cita para la ex-
pansién de los vecinos de la Habana y los extranjeros que la
visitaban, al extremo que el

tiempos de la Habana, se de-
nomind esta plaza, “de la
Iglesia”, por encontrarse en
ella la Iglesia Parroquial que
existio en el mismo sitio don-
de, después de demolida ésta
a consecuencia de los grandes
desperfectos que sufrié al vo-
lar en bahia, el 30 de junio
de 1741, el navio Invencible se
levant6 la Casa de Gobierno.

historiador Pezuela afirma
que “siempre fué el lugar
mas animado y limpio de la
poblacion”, e Ildefonso Vi-
vanco, en un articulo del
Paseo Pintoresco por la Isla
de Cuba, dice que por “

posicion aparente, por estar en
el centro de la poblacién co-
merciante y sobre todo su be-
lla perspectiva y dulce am-

P

et i B R e o B b

biente, hacen de la Plaza de r

Armas el rendez-¥ous de .

i
g

Desde la fabricacion del
Castillo de la Fuerza, y por

HAVANNAH

hacer su guarnicién en esta }F""? S”‘gﬂd@_ en G:'m;d qﬂ;f "P{m’::ff Id 1;;;'.“;0 de fﬂfgfgifﬂ y '-'} 'f: dos los extranjeros r 1tes
plaza IDS ejercicins y fnrma- d- Intendenca. Grabado ET:“HH;* A ;:. unstant. d. Dibliogr. Inst. on la Habana de inte arﬁuM
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El Templete, tal como aparece hoy en dia, después de la restauracion artistica de que ha sido objeto
(Foto Pegudo)

agregando que “solo en noches de re-
treta la encantadora musica, tan ama-
da de los hijos de la zona torrida, lle-
va a la Plaza de Armas una linda y
elegante concurrencia, que entre el su-
surro de la brisa en los arboles y las
flores, el murmullo de las fuentes y
los sones de la musica, discurre dulce
y apaciblemente por sus calles depar-
tiendo bien de amor, bien de empre-
sas mercantiles”. De esas noches de re-
treta, los dias mas concurridos eran
—1841—el jueves y viernes santo,
acudiendo entonces a la Plaza de Ar-
mas inmensa concurrencia a oir el con-
cierto sacro que alli se daba, y sin que
se permitiera, como en los demds dias,
el paseo de carruajes por sus calles la-

Barras y Prado, en sus memorias La
Habana a mediados del Siglo XIX,
al referirse a la Plaza de Armas, “bo-
mto paseo con jardines”, dice que “en
este paseo l'l.'—]}" retreta todas las no-
ches, de ocho a nueve, por una ban-
da militar. Durante ella se llena la
plaza de gente y los alrededores de ca-
rruajes con sefioras, que van a oir la
musica. Concluida aquélla cada cual
desfila por su lado y se queda la pla-
za desierta, pero los cafés y casas de
refresco que hay en la acera de en-
frente al Palacio conservan su ani-
macion hasta las diez o diez y media
en que se cierran. Este es uno de los
puntos mas concurridos de la pobla-
cién, tanto de dia como de noche, por
estar cerca del muelle de caballeria y
ser uno de los centros de movimiento
mas importantes del comercio”.

terales. Hacia 1859, se conservaba atn

Motin frente al Palacio del Capitdin General, el primero de junio de 1869. De un grabado del

esta costumbre, pues Antonio de las Honastt Wit de sie: e,

La antigua Intendencia, después residencia del Segundo Cabo y hoy Palacio del Senado, restau-
rado recientemente, (Foto Pegudo)

De los edificios importantes, artis-
tica e histéricamente considerados, que
rodean la plaza de Armas se encuen-
tran, al oeste, el Palacio del Gobier-
no, la mas bella construccion colonial
que poseemos, residencia que fué de
los Capitanes Generales y de los tres
primeros Presidentes de la Reptblica
y hoy totalmente destinada a palacio
del Municipio. Es notable por lo tipi-
co de su estilo, churrigueresco o ba-
rroco espafiol, la belleza y pureza de
sus lineas y la majestad de su con-
junto, que hacen que muy justamente
lo considere el arquitecto Pedro Mar-
tinez Inclan, en La Habana actual, co-

(Continda en la pag. 6[})
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CALENDARIO

SOCIAL

Impaosibilitada, por falta de espacio, SOCIAL no puede publicar todas las fotes de las fiestas con que se

4 : . ; i AL agasajo al
ilustre grupo de intelectuales y diplomdticos que asistié a la VI Conferencia Americana, Como recuerdo ¥ cong-
tancia queda aqui esta fotografia de una comida (en el Departamento de Estado) con gue ¢l Dr. Martinez Ortiz
obsequic a los conferencistas y sus familiares.

(Foto. Pegudo)

con Frank Enriquez.
11.—Margarita Ruiz Marti-
nez con Rafael Pérez Lobo.
19.—Piedad Bolivar con Al-
berto J. Andino.

1°—Ofelia Valdés y
Valdés con José Manuel
Vazquez Bello.
10.—-Esther Ninez de Villa-
vicencio y Bolafios con An-

gel Acosta y Velo.

10.—Maria Teresa de Acos-
ta con John T. Elmore,
(En New York City)

COMPROMISOS

Tessie Kent con Miguel Jorrin:
y Fabian.

Margarita de la Torriente y de
Ajuria con James E. Narr.

Dagmar Zitelmann con Jorge
F. Diago.

Feb. 13.—Festival de Musica

Cubana ofrecido por el Al-
calde Dr. Gémez a los Dele-
gados a la VI Conferencia
Internacional Americana.
|4.—Conferencia sobre La
evolucion de la idea republi-
cana en el Brasil, por el Dr.
Lindolfo Collor, en la I. His-
pano-cubana de Cultura.
17.—Baile de trajes ofrecido
por la Srta. Margot Zeva-
llos, en la residencia de sus
padres, el Ministro del Ecua-
dor y Sra. Esther Castillo.
18—Banquete ofrecido en
el Miramar Yacht Club por
el Alcalde de la Habana a
los Delegados a la VI Con-
ferencia.

18.—Festival benéfico en el

Havana Park.
19.—Conferencia en la I. H.

del descubrimiento de Ameé-
rica .en la Historia del Dere-

cho Internacional.
19.—Concierto por la Or-
questa Sinfonica, en el Tea-
tro Nacional,
20.—Banquete ofrecido por
el Dr. Antonio S. de Busta-
mante en el V. T. C. a las
Delegaciones a la VI Confe-
rencia.

21.—Banquete y baile en la
Secretaria de Estado, en ho-
nor de los Delegados pan-
americanos.

24 —Siembra del arbol de la
fraternidad americana, en el
Campo de Marte.
25.—Concierto en la Pro Ar-
te Musical, por Jascha Hei-
fetz.

26.—DBaile benéfico en el
Hotel Almendares, pro Liga
contra el Cdncer.

Feb. 24.—Sr.
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BODAS Marzo 4.— Conferencia de
R ‘. C. de C. de Mr. James B. Gonzalo Zaldumbide en la
Feb. 11.—Beba Carrera Justiz EVENTOS Scott, sobre La influencia I. H. C. de C. sobre El His-

panoamericanismo en la lite-
ratura.

5.—Recital de canto en el
Teatro Nacional, por la Srta.
Lydia de Rivera.
8.—Champagne de'Honor al
Dt. Antonio S. de Busta-
mante en el Union Club.
8.—Recepcion del Dr. José
Carlos Millas en la Acade-

mia de Ciencias.

OBITUARIO

Guillermo C.
Bonnet y Garcia.

24.—S8r. Vicente G. Abreu
y Lopez Silvero,

29.—Nina Cristina G. Me-
nocal y Martinez.

Marzo 3.—Sr. Pedro Gémez

Mena.
3.—Sr. Leopoldo G. Mendo-
za v de la Torre.
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VIAJANDO POR EL MUNDO (Continuacién de la pig. 12 )

E! Primer Hombre.—Si, compadre, es« es la tinica manera
de conseguir algo. ;Y venia algiin noble a bordo?

El Segundo Hombre.—Si, un barén hiingaro qué tiene un
negocio de automoviles y dos Sirs ingleses. El baron era una
persona muy decente; yo estuve hablando con él una noche
en el saléon de fumar, y no se daba ninglin tono; parecia un
hombre corriente.

Pero los Sirs ingleses no se juntaban con nadie y se pasa-
ron el viaje escribiendo cartas, vistiéndose de frac y echando
maldiciones a los camareros.

El Primer Hombre.—Dicen aqui que donde mejor se co-
me es en los vapores franceses.

El Segundo Hombre.—Si, yo también lo he oido decir, pe-
ro hay quienes aseguran que las lineas escandinavas son las
mejores y otros ponen por las nubes las lineas italianas.

El Primer Hombre.—Cada una tendra su lado bueno. Di-
cen que en los barcos franceses dan vino gratis con las comi-
das.

El Segundo Hombre.—He oido decir que es un vino mali-
simo.

El Primer Hombre.—Si, pero nadie esta obligado a tomar-
lo.

El Segundo Hombre.—Es cierto, pero a mi me revientan
los franceses. Prefiero pasarmelas sin el vino y viajar con ale-
manes. jParis no le hace nada a Berlin!

El Primer Hombre.——Lo creo, pero esos alemanes son
unas fieras. jQué manera de cobrar! jLo saquean a uno!

El Segundo Hombre.—jNo me diga! Yo estuve alli creo
que el martes de la semana pasada—me parece que fué el lu-
nes—y entré en uno de esos restaurants enormes del Unter
den Linden. Voy y pido un bisté, papas a la francesa, una ra-
cion de pastel y una taza de café y jcuanto se figura usted
que me cobraron los muy ladrones? {Tres marcos cincuenta!
iOchenta y siete centavos' y medio! Por un peso hubiera co-
mido lo mismo alla en mi tierra. Estos alemanes se estan vol-
viendo locos; se les han ido a la cabeza los délares y se figu-
ran que todos los americanos son millonarios.

El Primer Hombre.—Pues los franceses son peores. Yo es-
tuve.en un hotel en Paris donde pagaba diez francos al dia
por un cuarto para mi mujer y para mi y cuando nos marcha-
mos me cobraron un franco extra diario por barrer la habi-
tacién y hacer la cama.

El Segundo Hombre.—Pues eso no es nada. Aqui en Inns-
bruck le cobran a uno media corona al dia de impuestos.

El Primer Hombre.—;Qué dice, hombre!

El Segundo Hombre.—Lo que oye. Y si no se toma el
desayuno en el hotel, cobran la corona de todas maneras.

El Primer Hombre.—No sé¢ a donde vamos a parar. Pero,
después de todo, ellos no tienen la culpa. La tenemos nosotros
los americanos, que venimos aqui y les tendemos nuestras car-
teras abiertas y si nos devuelven algo, vamos en coche. jEstc
de las propinas es horroroso!

El Segundo Hombre.—jDe veras! Yo estuve en Dresden
una semana, y el dia que me iba, me encontré a la salida del
hotel con una fila de seis fieras con las gorras extendidas.
Primero venia el portero, luego. . . .

El Primer Hombre.—;Cuanto le dié al portero?

El Segundo Hombre.—Cinco marcos.

El Primer Hombre.—Pues le di6 demasiado. No debié ha
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betle dado mas que unos tres o dos marcos. . . . no, dos marcos
y medio. ;Cuanto era la cuenta del hotel?

El Segundo Hombre.—;Con comidas y todo?

E! Primer Hombre.—No, solo por el cuarro.

El Segundo Hombre.—Seis marcos diarios.

El Primer Hombre.—Entonces eran cuarenta y dos marcos
a la semana. Es muy facil calcular lo que se debe dar al por-
tero; me lo ensefié a hacer un individuo que conoci en Baden
Baden.

Primero se multiplica la cuenta del hotel por dos, se divide
entre veintisiete y entonces se le resta medio marco. Cuarenta
y dos por dos son ochenta y cuatro. Ochenta y cuatro entre
veintisiete toca a tres, y la mitad de tres son dos y medio. ;Vé
que sencillo resulta?

El Segundo Hombre.—Si, parece facil, pero lo malo es que
no tiene uno tiempo de hacer tanto calculo.

El Primer Hombre.—jQue espere el portero! Mientras mis
espere, mas lo estimara.

El Segundo Hombre.—Pero ;y los. otros?

El Primer Hombre.—Pues es muy facil, también. A la ca-
marera se le da un cuarto de marco por cada dia que pasa
uno en el hotel, pero si esta uno menos de cuatro dias, le co-
rresponde un marco entero.

El Segundo Hombre.—;Y si hay dos camareras? En Dres-
den tenian una de noche y otra de dia. Yo me fui a las seis de
la tarde y estaban las dos de guardia.

El Primer Hombre.—No se apure. Es lo mismo calcular
para una que para dos; lo unico que tiene que hacer es afiadir
el cincuenta por ciento de la cantidad que corresponde a la
primera y dividirla en dos, o mejor, darle toda la cantidad a
una sola y decirle que le dé la mitad a su companera.

El Segundo hombre.—Ya veo, ya. {Es el gran sistema! Yo
no tenia la menor idea que existiese. ;Y en qué hotel esta us-
ted parando?

El Primer Hombre.—En el Aguila de Oro.

El Segundo Hombre.—;Qué tal es?

£l Primer Hombre.—Regular. Pero, pida ustea oat-meal
en el desayuno para que vea. Mandan a buscar avena al gra-
nero y le preguntan a uno cémo se hace.

El Segundo Hombre.—Mi hotel es peor. Anoche sudaba
tanto con ese colchén de plumas aleman, que lo tiré al suelo.
Pero cuando pedi una frazada, no tenian ninguna y tuve que
taparme con toallas de bafo.

El Primer Hombre.—Pues parece que le dieron todas las
que habia en el pueblo, porque esta mafiana me di un bafio
y la tnica toalla que encontré la criada era del tamafio de
una invitacion de boda. Pero mientras la buscaba, me sequé
solo, asi es aue no paso nada.

El Segundo Hombre.—Si, hombre, si, eso es lo que saca
uno con venir a estos paises tan atrasados. En Leipzig me

sentaron un negro en la mesa y en Amsterdam me dieron que--

so en el desayuno. En el hotel de Munich no sabian lo que eran
buckwheat cakes y en Mannheim me cobraron diez pfennigs
de mas por un jabon.

El Primer Hombre.—;Y qué le parecen los trenes?

El Segundo Hombre.—Una basura. Ese sistema de com-
partimientos es absurdo. Si no hay nadie en el compartimiento,
se siente uno muy solo y si entra otro, es una lata. Y si uno
trata de echar un suefo, pues un latoso del diablo empieza a



cantar en el compartimiento de al lado o el conductor se apa-
rece a cada rato a fastidiar.

El Primer Hombre.—Eso si, los trenes alemanes llegan
siempre a tiempo. _

El Segundo Hombre.—S1i, pero jno en balde! Caminan tan
despacio que no pueden menos que hacerlo. A la verdad que
{os maquinistas alemanes deben pasar los grandes trabajos ata-
jando sus trenes. No logran hacerlo y tienen que esperar en
las afueras de todas las ciudades grandes hasta que se ponen

de acuerdo con el horario. . .. Dicen que nunca ocurren acci-
dentes, pero jvaliente gracia! ;Quién ha visto que las tortugas
choquen?

El Primer Hombre.—jClaro! Como dice usted, estos paises
estan atrasadisimos. Yo vi un fuego en Colonia; si usted lo
vé se muere de risa. Fué en un almacén de viveres cerca de mi
hotel y yo llegué antes que los bomberos. Cuando llegaron al
fin con sus sombreros de hojalata, sacaron del carro una do
cena de cubos y se metieron con ellos en el edificio.

Cuando se apagd el fuego, volvieron a poner los cubos en
el carro y se fueron. {Ni una manguera, ni una bomba, ni
una campana, ni un ruido! Mas parecia un pic-nic de colegia-
les que un fuego. Si esta gente viera un fuego civilizado come
los nuestros, se moriria del susto.

El Segundo hombre.—Pero ;qué quiere usted? Un pais
donde todas las criadas son hombres y todos los basureros son
mujeres!

Se han quedado sin resuello y se inclinan sobre la baranda
silenciosos, dejando que sus miradas vaguen por el valle.

Vuelve el mascador de tutti-frutti a escupir . . .

N Ya el sol ha llegado al horizonte por el oeste y las cimas
\ de las montaias. Mézclanse los escarlatas a los anaranjados
y el bermellon se convierte en rosa palpitante.

Mas abajo, en el valle, los colores empiezan a borrarse len-
tamente. Es una escena de belleza indescriptible; los rojos ar-
dientes del infierno salpican el blanco sereno y el azul palido
del cielo.

El tren nocturno de Venecia, una larga fila de coches ne-
gros, esta entrando en el pueblo.

Se oye un ruido: el canoriazo de la puesta del sol.

Tras un silencio de dos o tres minutos, los americanos acu-
mulan npeva inspiracion y resumen su charla:

El Primer Hombre.—He visto peores paisajes.

El Segundo Hombre.—Esta bonito.

El Primer Hombre.—Si, vale el dinero.

El Segundo Hombre.—Pero las montafias rocallosas le ga-
nan de calle.

El Primer Hombre.—{Oh, claro! Si aqui no tienen nada
que se pueda comparar con lo nuestro. Ahi tiene usted el
Rhin, por ejemplo. Al lado del Hudson es un arroyo cual-
quiera.

El Segundo Hombre.—Tiene usted razén. Imitele los cas-
tillos, y ni los mismos alemanes los mirarian dos veces. No es
tanto lo que es como la reputacién que alcanza. Todo no es
mas que cuestién de anuncio.

El Primer Hombre.—Claro hombre. ;Y qué me dice del
“bello’ Danubio azul?” A mi me parece un albafal. Y si es
azul, yo soy verde. jCualquiera se suicida en ese fanguero!

El Segundo Hombre.—Pero lo que pasa es que uno esti
toda la vida oyendo el maldito vals y se embulla y gasta su
dinero en venir a ver el célebre rio.

Luego, al volver, como no quiere que se sepa que lo han co-
gido de bobo, es el primero en celebrarlo a diestra y siniestra.
Y después viene otro y hace lo mismo y asi. . . .

El Primer Hombre.—Si, (Contintia en la pag. 85)

rincipio de la libertad del arte se convirtiera en retorica
sufrible.
A fines del 98, Rubén Dario. después de cinco afios de
rmanencia en Buenos Aires, habia partido a Europa, de-
ando sin jefatura al grupo modernista. Lugones ocupo,
aturalmente, el primer puesto, y de él ha sido el tnico
ibro de importancia aparecido en nuestro pais de 1900 a
907.
El poeta que a si mismo se buscaba en Las Montaias del
Oro se habia encontrado en Los Crepusculos del Jardin
(1905). Los versos de su mocedad habian revelado la fuerza
de sus pulmones; los de su juventud en sazén descubrian el
acento de su voz. jQué distancia de unos a otros! A las
imagenes rutilantes, oratorias de los primeros, sucedian las
exquisitas, complicadas, herméticas a veces, que el simbolismo
habia puesto en circulacion, pero a las que Lugones daba
sello propio y caracteristico. Y aparecian el humorismo y la
extravagancia que hallarian desarrollo en el Lunario senti-
mental (1909) y en los Poemas solariegos. Salvo lo que
Lugones ha podido ganar en experiencia literaria, poco pue-
de hallarse en su obra ulterior que ya no esté, en esencia, en
aquel libro infortunado. A él debe lo mcjor de su gloria, y
acaso por ¢l perdure su nombre cuando se hayan olvidado
los de sus contemporaneos y sucesores.

Con la discordia que provocara la publicacién de Los
Crepiisculos del Jardin, y después de que la pedanteria y el
gracejo quemaron los cartuchos que les quedaban, tivose por
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LA POESIA ARGENTINA MODERNA (Continuacién de la pig. 11)

cerrado el periodo de la revuelta modernista. Alcanzada la
libertad del arte, modificado el gusto y acomodado el idio-
ma a la sensibilidad nueva, el modernismo habia cumplido su
destino. Lo que viniera mas tarde, aunque derivara de él,
no le pertenecia en absoluto.

Signos de la transicion aparecian ya en La Victoria del
Hombre, libro con que se iniciara, en 1903, Ricardo Rojas.
Pero hasta 1907 no se hizo evidente el nuevo estado de los
espiritus. La fundacién de la revista Nosotros nacié con
ese propdsito. Pero, como era una revista de jovenes, debié
expresar preferentemente las tendencias de la generacién nue-
va. Y esas tendencias se orientaban hacia la simplicidad, en
contra de la complejidad de los modernistas; hacia la tra-
dicién casticista, en contra del excesivo afrancesamiento de
la época anterior; y, en algunos, hacia los temas locales, por
reaccion a lo exdtico y forastero.

Enrique Banchs representé los dos primeros aspectos; Eva-
risto Carriego, el Gltimo. En Las Bascas (1907), y princi-
palmeate en El Libro de los Elogios (1908) y en El Cascabel
del Halcén (1909), Banchs ensayaba una poesia que nunca
habia sido dicha entre nosotros, desnuda casi de retérica,
y en la que se confundian elementos de diverso origen: espi-
ritu trovadoresco, erudicion humanista y cierto misterio mae-
terlinckiano. Todo ello se depuraria y concretaria en La
Urna (1911), en que el poeta diria en cien bellisimos sonetos

los estados de su amor, ‘para callar luego definitivamente.
(Contintia en la pig. 91)



LA PLAZA DE ARMAS

mo “el mejor edificio que nos legd la Colonia .. y el mas
interesante por lo que en si vale y por lo que histéricamente
representa”. Hoy, debido al desastre de la anterior adminis-
tracion del Alcalde Cuesta, se encuentra en inmediata nece-
sidad de arreglo y reconstruccién general, restaurdndolo en
su primitivo estilo y devolviéndole la belleza y riqueza en
su fachada y en su interior, que posefa, obra que el actual
Alcalde de la ciudad, Dr. Miguel Mariano Gémez, tiene el
firme propésito de realizar y esta ya planeada y presupues-
tada, faltando solamente que la Camara Municipal le con-

ceda el crédito necesario para ello.
Restauracion aniloga ha hecho nuestro Mayor con el edi-

ficio del Templete, que se encuentra al Este, frente al Pa-
lacio Municipal, rememorativo, como todos saben, del lugar
donde, segiin la tradicién, no comprobada, se dijo, bajo una
ceiba, la primera misa y se celebrd el primer cabildo. El tem-
plete goza hoy, quitado el repello y pintura que afeaba su
exterior, de la bellezn natural de la piedra con que fué
construido. En esta parte Norte, seria conveniente que se de-
ceibaran las feas casas que estan a la espalda del Templete,

se restaurara la que se encuentra a su izquierda, que fué
palacio del Conde de Santovenia.

Al Norte se halla la Intendencia, residencia, primitiva-
mente, del Intendente y sus oficinas y después de las de Cuen-
ta y Razén de Rentas y Correos y desde 1853 hasta el cese de
la soberania espafiola, del Subinspector Segundo Cabo, y con-
vertido el edificio, desde la Reptiblica, en Palacio del Senado.
Sin tener la belleza artistica del Palacio Municipal, gracias
a la reciente restauracién de que ha sido objeto por iniciativa
del Presidente del Senado, doctor Clemente Vazquez Bello,
se encuentra hoy en admirables condiciones, permitiéndose
apreciar su valor como modelo bastante aceptable, de edificio
colonial.

A la izquierda de éste se halla el Castillo de la Fuerza, la
mis vieja fortaleza habanera, construida hacia 1544, de ex-
traordinario valor histérico por ello, y que es al mismo tiem-
po un incomparable ejemplar de fortaleza espafiola de la é-
poca. Con las reformas que ya en ella se estan. haciendo,
quitindole los bastiones que se le agregaron posteriormente
a su construccion y restaurandola en su caricter, sera uno
de los mas interesantes y valiosos monumentos histéricos
cubanos que podrin admirar los extranjeros que nos vi-
siten.

Fué el propésito del Capitin General Marqués de la To-
rre, que todas las casas que rodearan la plaza de Armas, se-
glin aparece en la memoria de su mando, publicada al cesar

en 1777, fuesen “edificios uniformes e iguales al que se estd

haciendo para la Administracién de Correos, entre los cua-
ies debian estar un cuartel de infanteria, la Aduana y la
Contaduria”. De ese admirable proyecto, solo se realizd la

(Continuacion de la pag. 52 )

construccién de la Casa de Gobierno y la de Correos o In-
tendencia, lo que ha motivado que hoy afee y destruya en
parte el caracter de la plaza, la linea de casas por la parte
sur de la calle de Obispo, edificios todos de estilos desi-
guales, si es que puede decirse que pertenecen a alguno las
viejas y feas casas que alli existen; y, por si esto fuera poco,
también hasta se ha permitido la construccion de un lamen-
table conato de rascacielos.

En el centro del parque se levanta la estatua de marmol
blanco de Carrara, de tres varas de altura sobte un pedes-
tal cuadrangular, de anilogas proporciones y material, del
Rey Fernando Séptimo, obra del escultor Sola, que data de
1828.

;Qué necesita la plaza de Armas para conservarle y devol-
verle su caracter tipicamente colonial? En realidad poca cosa,
pues con la restauracién ya realizada en el Templete y el Pa-
lacio del Segundo Cabo o Senado, la que se proyecta llevar a
cabo en el Palacio del Municipio y las obras que se estan
ejecutando—como parte de las de ampliacion del puerto—en
el Castillo de la Fuerza y el derribo del viejo edificio que a la
izauierda del mismo se encuentra, solo falta entonces que se
amplien estas obras con el derribo también de los edificios
que estin a la espalda del Templete y se destruya o restaure
la casa del Conde de Santovenia, siendo, por dltimo, lo mas
necesario por ser lo que mas afea la plaza, el que se esta-
blezca una servidumbre para los edificios que estin por la
calle de Obispo, en el sentido de que al fabricarse alli se
obligue a usar estilo adecuado al del Senado y Palacio del
Municipio. Y al conato de feisimo rascacielos de cemento
armado que, por incalificable incuria, se permitio construir
en esa parte, podria gestionarse la manera de que, previa ex-
propiacion, fuese recortado y arreglado en su fachada.

Si todo ello se hace en la Plaza de Armas, y no se echa
en olvido lo que pedimos en nuestro nimero anterior, para
la Plaza de la Catedral, la Habana podria entonces enorgu-
llecerse de poseer dos muy lindos rincones coloniales de ex-
traordinario valor artistico e histrico.
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CONSULTORIO DE BELLEZA

He dgul @ EDNA TORRANCE, balarinag de Chicago, tomando wn baiio de 5ol ariificia,
puee todos log diar mo son propicies para que Febo ensede su [ironemia a los chicagoenser.
(Fato, Underwood and Underwood )

{. na dd”llrﬁ'dﬂ Fa.

Dice que cuando empezd a leer este
consultorio era una verdadera miseria
humana; ahora, alentada por los con-
sejos que he dado a otras y adaptindo
se los que estimaba como beneficiosos
para ella, ha experimentado un cambio
radical, habiendo lograde lo que nun-
ca se imagind, esto es, que su espejo
le asegura no se encuentra del tode
mal; continda haciéndome una serie
de preguntas que no reproduzco por su
extengion, pero las contesto, porque les
serd/tacil a todas deducirlas. No creo
deba exagerar los ejercicios en su afin
“de llegar a una meta que le seria mis
bien perjudicial a su feminidad; cuan-
da una mujer se llega a destacar en los
sports como una estrella, lo hace siem-
pre sacrificando mucho su atraccion

sexual. Para llegar a ese convencimien-
to le bastara fijarse en todas aguellas
que han llegado a ser estrellas en el
sport y es claro que siempre cuando se
celebra una fiesta en que sobresale, es
ensalzada y su figura se destaca sobre-
saliente en el sentido de su mayor ha-
bilidad, pero, fijese también en esas
otras estrellas que han ganado su pres-
tigio y admiracion de los hombres por
su_belleza v habilidad de ejercer sobre
ellos gran influencia y no le sera difi-
cil ver como la mujer atleta es vitorea-
da mientras las miradas se dirigirin
siempre a la Madonna, que es la que
representa el arquetipo de la femini-
dad.

Sobre la fiesta que piensa dar, por
mucho que le diga se revelard su per-
sonalidad, solo me queda aconsejarle
que para hacerla resplandecer procure
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tener una semana de descanso antes de
la fiesta, tanto de su cuerpo como de
su mente; asi estard fresca y lucird co-
mo una flor que ha sido bien cuidada,
ese dia.

Una madre angustiada,

Su hija de ocho afios muestra un
crecimiento anormal de vello que pa-
rece una lana que se le extiende por los
lados de la cara y frente; no compren-
de como pueda ser, porque ni en la fa-
milia de ella ni en la de su marido exis-
ten antecedentes de herencia. Esa hi-
peractividad en el crecimiento del vello
sin antecedentes de familia que la jus-
tifiquen no tiene causa conocida, aun-
que debe ser producida por trastornos
glandulares. Para su tranquilidad le
diré que mas de una vez se me ha hecho
la misma consulta en casos de mucha-
chas adolescentes, aconsejando siempre
se abstuvieran de hacerles nada, pues
pudiera estimular con ello ¢l desarrollo
aun mayor de los mismos como suce-
deria con cualquier cosa que produjera
la menor irritacion del cutis. En los
casos que me ha sido posible investigar
he comprobado que cuando la madurez
de las secreciones internas ha tenido
lugar, ha desaparecido esa lanira.

R.G

Le han recomendado para hacer des-
aparecer el vello el empleo diario de
agua oxigenada y amoniaco; quiere le
diga en la proporcion que se deben
mezclar. Como vive en; la Habana, le
puedo quitar ese vello para siempre, por
el tnico medio .que he comprobado en
mas de 20 afios que es posible el ha-
cerlo. El agua oxigenada y amoniaco
se emplea para cada cucharada de agua
oxigenada una gota de amoniaco, pero
esto, aungue aparentemente lo dismi-
nuye porque lo hace menos visible, en
realidad muchas personas deben el ha-
berse llenado de ellos a que por ese pro-
cedimiento el vello que esta fuera de
la piel se hace quebradizo y se parte,
equivaliendo esto a un afeitado lenio,
asi que no se lo aconsejo.

Una decepcionada:

Deje a un lado, o mejor, entierre to-






das esas preocupaciones, oriente su vi-
da en un nuevo sentido, aprovechando
la oportunidad del crmienzo de la pri-
mavera, época en que ia . via Jde la
vida se renueva en todos los seres vi-
vientes; arboles, pajaros, plantas y to-
da clase de animales se aprestan a una
nueva vida de amor y optimismo. La
plétora de esa savia hace que el orga-
nismo, lo mismo que una caldera reple-
ta de vapor, busque su natural expan-
sion. Cuando sienta que la capacidad
de su cuerpo es insuficiente para con-
tener todo ese brote de exuberancia de
vida y se sienta como si fuera a dar
un estallido, no se desespere, pero
ponga a trabajar su mente para pedirle
el remedio y ella se lo dara, diciéndole
que salga a caminar, que haga ejerci
cios, vaya a todas las diversiones y ha-
ga todo aquello que requiera esfuerzo
constituyendo una valvula de escape, y
vera como viene la calma y el opti-

mismo.

b, S

Aunque vive pendiente de su peso
y ha logrado mantenerlo en 130 libras,
no puede conseguir que su vientre y
caderas disminuyan de volumen, suce-
ciéndole lo mismo a una amiga de ella.
Si su alimentacion es como acaso requie-
re, no hay duda que tenemos que bus-
car la ,causa en la falta de ejercicio
adecuado. Puede comer toda clase de
alimentos sanos, exceptuando grasas,
carbo-hidratos y aziicar, que deben ser:
reducidos al minimum, aunque no eli-
minados totalmente; entre comidas to-
me la mayor cantidad de agua posible;
procure hacer de vientre dos o tres ve-

ces al dia, lo cual le sera facilitado si

come en cada comida una cucharada
de salvado, toma aceite mineral y hace
los ejercicios ilustrados en la pagina de
este consultorio, correspondiente al mes
de enero de este afo, especialmente el
que vera en el centro de la parte supe-
rior de la pagina; también le recomien-
do el llamado “squat” que consiste en
dar brincos estando agachada y, por tl-
timo, camine tres a cinco kilémetros

diarios, haciendo de vez en cuando ins-
piraciones profundas.

Nené:

Dice es una victima de sus pies, que
aunque nada tienen que ver con la be-
lleza, se ha acostumbrado de tal manera

Este ejercicio se llama, de balance. Apoye una
mano en el borde de una mesa y entonces ba-
lancéese de manera que empiece con el talén
hasta los dedos y otra ver bacia atrds, cambiando
constantemente la posicion de todo el cuerpo.
Esto fortalecerd los arcos del pie y estirard los
tendones que se insertan en el talon. Al balan-
cearse estire los dedos hacia adentro para poder
sostener el pie recta

Pruebe hacer este efercicio en su habitacion,
practicando los movimientos que debe bacer al
caminar—italdn—arco—dedos.

a seguir mis consejos, con constante
exito, que se decide a escribirms, espe-
rando no dejaré de complacerla. Muy
equivocada esta la sefiorita Nené en
creer que los pies nada tienen que ver
con la belleza; muy al contrario, sus
molestias se reflejan de tal manera en
el rostro, que puedo siempre decir, por
su apariencia, cuando esas extremida-
des no estin debidamente atendidas. Si
Ud. viniera a verme cualquier dia, de
dos a tres de la tarde, sin mas interés
por parte mia que el servirla, podria-
mos llegar mejor a un resultado prac-

A NUESTRAS LECTO-
RAS: S8i desea conteste su
consulta por medio” de esta
pagina, use un pseudonimo;
St quiere una respuesta ra-
pida envie un sobre fran-
queado con su direccion; si
vive en esta Ciudad wvaya
personalmente a General
Aranguren No. 140 de 2 a
3 de la tayde. Es la casa del
Editor de Belleza y esa es
la hora dedicada, hasta nue-
vo aviso, a mis lectoras de
SOCIAL. Dirijan la co-
rrespondencia wl Sr. Editor
de Belleza, General Aran-
guren 140, Ciudad.

;
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tico. Como escribo en beneficio de to-
‘das, voy a darle algunas indicaciones
que merecen ser tenidas en cuenta, aun-
que no se les da importancia sino cuan-
do la molestia es tan acentuada que se
hace intolerable y por otra parte es cu-
rioso, como he observado en algunas
de Uds., que el sufrir la molestia llega
a hacerse un habito, al extremo que al-
gunas han' llegado, sin pensarlo, desde
luego, a caminar de cierta manera, que
llegan a creer es elegante y personal,
sin pensar que estan anunciando su de-
ficiencia. Vamos a ocupatnos, en pri-
mer término, de la suela del zapato;
ésta debe ser siempre flexible, para que
el pie, al caminar, descanse, segin el
momento, sobre el talén, arco y dedos;
la suela tiene también influencia sobre
el desplazamiento de los dedos, sobre
la consistencia de los arcop y también
la retraccion que mas de alguna, al le-
erme, se notara en los dedos como si
estuvieran recogidos sobre ellos mis-
mos. Para caminar y hacer sports es
claro que esta permitida uni suela mas
gruesa, aunque los tacones deben ser
mucho mas bajos. Como ejercicios le
aconsejo el sacudir la pierna y e! pie
rapidamente, mientras sujeta con am.
bas manos la rodilla en firme; y los
que van ilustrados. Hace afios of de-
cirle a una célebre bailarina, que ella
tenia una foérmula para los pies que
no podia pasar sin ella, la que a su vez
la habia obtenido de otra bailarina; le
supliqué me la diera copiada y me com-
placié, teniéndola todavia en mi poder;
arriba de la formula, escribio: “ALAS
PARA LOS PIES”. La he preparado
con mucha frecuencia, siempre cor bue-
nos resultados, al cxtremo que tres
clientas la han venido usando mas de
diez afios, sin interrupci&g., :
3

Flora: “ "

*#-t‘-_'""*‘!. e
Dice que ayuda.%p‘ﬁmﬁ oo
ha podido solucionar, si no
menos en lo que ya ella no
sus problemas de belleza, quedindole
solo el que antes tenia menos impor-
tancia, y éste es el de su boca. Solo un
dentista que tenga algo de artista podra
satisfacerla y nada debe escatimar pa-
ra ello, porque sus labios abiertos deben
mostrar dientes que parezcan perlas y
encias que rivalicen con el coral, para
que su sonrisa produzca un foco de
atraccion en que las abejas traten de
libar la rica miel que ellos ofrecen




[ A TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO (Continuacion de la pig. 38) i

donde vive la Xtabay, y han hecho sortilegio para hacerla sa-
lir y para interrogarla. Pero ella no ha venido a los que la lla-
man asi, ni de otra manera.

Ella sale al camino del que va solo y es joven y arrogante

piensa en un amor. Porque ese ha de seguirla irremisible-
mente. Ella no llama al que sabe que no.la ha de seguir.

En el fondo de la tierra, en donde las ceibas encantadas
prenden sus raices, estin cautivos los cientos de miles de mo-
zo0s que la Xtabay se llevo. Si ellos recordasen que el mundo
existe, tal vez volvieran a contarnos lo que nadie sabe, y na-
die sabra, porque ellos no vuelven nunca.

iLibre seas del maleficio de la Xtabay, joven amoroso y
feliz, que no has de poder resistirle! Si yo pudiera darte un
talisman, te lo daria. He aqui que lo hay, pero no puedo dar-
telo.

Porque lo tiene sélo aquel que ha podido llegar a la Xta-
bay y arrebatarle una hebra de su cabello, porque entonces
ella le siguié a él como una esclava y él fué su duefio, y la
mandé obedecer, y ella obedecié. ;Quién es ese hombre? ;En
donde esta?

Biiscale td, si tienes fe; y encuéntrale si tienes fuerza.

Pero entretanto, desventurado de ti, si en el camino has de
encontrar a aquella que escapard como el humo y a quien ti
seguirds como el viento; aquella que, cuando te haga su cau-
tivo, te parecerd que sale del tronco de una ceiba y no sale
sino del fondo de tu propio corazon!

LA TORTUGA

Hay en el Mayab la pequefia tortuga que anda por la tie-
rra y nada por el agua.

A veces, el leiador siente que algo se mueve bajo sus pies,
y mira, y ve la tortuga que huye prudentemente. No hace
ruido y va a todas partes. Lo mismo sale de entre las piedras
ardientes por el sol, que de la arcilla hiimeda, y pasa por de-
bajo de los montones de hojas secas, y, cuando encuentra una
pared, hace un agujero, atraviesa y sigue.

Se incendia el monte para sembrar el maiz, y todo se que-
ma, y los animales de la tierra mueren, lo mismo el venado,
que se enreda los cuernos en las ramas, que el conejo que se
esconde en su madriguera.. Pero la tortuga no, porque se que-
da quieta y mete cabeza y pies en su carapacho, y asi no su-
fre sino un poco de calor.

Ni el aire, ni el agua, ni la tierra ni el fuego la dafian, por-
que es humilde y prudente. Asi es la pequefia tortuga brillan
te del Mayab, sefial de la constancia y la pureza.

Tiene cuatro patas con ufias blancas y finas. Con ellas se
agarra del suelo para caminar y con ellas nada para cruzar las
lagunas. Va de un lugar a otro lugar, y lleva muy lejos men-
sajes silenciosos.

Cuando algo malo va a pasar en la tierra, la tortuga entra
en el agua baja de los pozos, y queda alli muchos dias, hasta
que lo que tiene que suceder arriba ha sucedido. Sale enton-
ces lavada y bonita y se pasea bajo el sol, resplandeciendo y
levantando la cabeza roja, con sus dos ojillos redondos, apa-
cibles y brillantes.

Como los antiguos hombres buenos, la tortuga, errante y
calladay :i:w: cien afios y mas de cien.
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Toda su vida y después de muerta ensefia cosas dulces y
elevadas.
Quien la mata de intento, hace gran dafio y comete delito
ante el espiritu de arriba. Cuando ella muere de si misma, es-
t4 bien fabricar adornos de su preciosa concha vacia y poner
en ella una cuerda tensa, para hacer misica santa.
En los grandes tiempos del Mayab la tortuga fué esculpi-
da en las cornisas y en las puertas de los Templos.
Era como una palabra de los dioses que los hombres sa-
bian entender.

LA LECHUZA

La senal de la noche y de la muerte es la lechuza que viene
volando en el viento del Poniente y silba sobre las casas de los
hombres. o

Cuando la oyes, te da frio a lo largo de la espalda y abres
los ojos espantados. Por algo sera.

A veces, el indio estd sentado en su banquillo de madera,
junto al fogén, aguardando que se cueza su bebida. Y viene
la lechuza y silba. El indio piensa que ya va a morir y se mira
tristemente a su mujer y a sus hijos.

Canta tres veces la lechuza, y se va, y vuelve. Pasa por el
aire bajo, y, cuando hay luna, se la ve como un copo de ceni-
za que se mueve en la noche.

Silba tres veces y cada vez mas fuerte. Si nunca has oido
su silbar, yo te diré que es como si rasgaras una manta nue-
va en el silencio, pero mas agudo.

Si alguna vez la oyes silbar tres veces tres, cuenta los dias
que pasan, y si llega el noveno y nada malo ha sucedido en
tu casa, bendice a quien dispone de la muerte y del dolor,
porque a ti venian y fueron separados de ti.

Los ojos de la lechuza son dos luces verdes, como las que
arden en la sombra sobre los sepulcros. Tiene garras en los
pies y con ellas aprieta las almas en el aire y se las lleva. Sus
alas estin ensombrecidas con polvo de carbén y es amiga de
las brujas y de los que saben hacer mal desde lejos.

Ella mata los colibries dorados que nacen en la luz del sol,
cuando los atrapa despiertos, antes de que se hayan ido con
las Iuces blancas.

Ella saca los ojos a los nifios dormidos y echa abajo las an-
torchas y derriba las limparas, para matar la luz.”

Ella vive en los agujeros de las paredes viejas y no trata
con ninguna criatura buena. Hasta las serpientes y los sanos
son miedosos de ella. Por algo sera.

Cuando viene recio y oscuro el viento del Poniente, la le-
chuza se pone alegre y se lanza a volar. Defiéndete de ese
viento, que trae la enfermedad y el maleficio.

En los cinco dias malos que llegan una vez cada ocho afios
la lechuza es el augurio y la sefial. Librate de ella.

Pon sobre la puerta de tu casa una rama de hierba olorosa,
y, cuando haya viento encantado, enciende tu luz de modo
que no puedan apagarla.

Ello es que la lechuza viene cuando tiene que venir, y cuatt
do silba tres veces tres, es oue al indio se acerca la muerte.

Todos dicen que ésto no es cierto; pero todos saben que st
cede asi. Por algo sera. (Contindia ¢ la pag. 87)
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La novia chic

no necesita pedir su trousseau al extranjero.

Desde el vestido nupcial hasta el mds
intimo primor del Ajuar, los

GRANDES ALMACENES

Zq{®
LA HABANA

presentan siempre las dltimas crea-
ciones de verdadera distincion,
a precios muy accesibles.
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EL SENTIDO TRAGICO DEL ARTE Y DE LA VIDA

(Continuacion de la pig. 3())

Bastaria leer el “Intermedio” de El tercer Fausto, o las “va-
riaciones sobre un tema de abril”"—intercaladas en Fuegos fa-
tuos—, para apreciar qué riquezas de estilo es capaz de alcan-
zar Hernindez-Catd, gracias a su timbre orquestal, regalo
del mar y gemelo de sus nobles aficiones musicales, que hallan
predileccion en la polifonia de Juan Sebastian Bach, y pasan,
via Beethoven-Schumann-Franck, hasta Richard Strauss y
Ravel. La palabra variaciones habla ya de amor a la buena
musica. Oyéndola, se afinan nuestros espiritus. Y se abren
las puertas del recuerdo para que entre por ellas la gracia an-
tigua de Haydn, de Mozart y de Scarlatti.

Si ampliamos la lectura en los capitulos de La muerte nue-
va, compartiremos la opinion de Gabriel Alomar: “Quisiera
poner aqui todos los elogios al estilo admirable que alcanza
en La muerte nueva Hernandez-Cata.” ‘

Y si abrimos las de El bebedor de lagrimas, sabremos de
un maestro consumado en el arte del estilo:

Tiempo, divinidad inexorable, hermana del Espacio y
puente de la Eternidad: deja el reloj de arena con que
cuentas tus pasos y despliega el calendario ‘con que mides
tus saltos. Rotos los dientes de los engranajes, las mani-
llas locas van a perseguirse sobre la pista de la esfera en
carrera rauda, y vientos brutos van a volver en hoz las
hojas de ese tu libro mayor llamado almanaque, donde
siencas el debe y el haber de nuestras vidas

Y llama al Mesias del Espacio en la Tierra, al Mar,
para que sobre su vastedad mondtona en bonanzas y tem-
pestades, el navio pueda, tras una larga singladura, creer
que no ha cambiado de sitio.

Un comentarista acerté justamente al calificar de “tono de
violencelo” el de la trabajada y arquitecténica prosa de Her-
nandez-Cata. Bien esta, por la virilidad de su acento, genero-
so y ancho. Pero mejor cabria compararle al 6rgano, por su
aliento polifénico v profundo, que recuerda, en muchos mo-
mentos, al Joseph Conrad de Youth.

¢Organo? Armonia vasta. ;Violocenlo? Melodia cordial.

Ha sonado la voz de la musica. Y ha sonado, también—
otra vez—un nombre: Conrad. Conrad, el que, durante trein-
ta afios, viajo los siete mares del universo. Y quedé expuesto
que la de Hernandez-Cata recuerda, en muchos momentos, la
prosa de aquél: masica ocednica. Por eso pudo escribir el cri-
tico y novelista norteamericano Joseph™ Hergesheimer, refi-
riéndose al maestro de Typhoon: “Hay en todas sus novelas
una armonia de tono de efecto absolutamente orquestal.”

Jamas guia a este novelista una idea superficial o frivola,
un motivo de éxito momentaneo. Inconforme siempre con lo
ya hecho, aspira, ambicioso, a la superacion:

.. Y si un libro no es un arca incorruptible donde pre-
serve el alma durante algiin tiempo—y aun durante la
eternidad, si Dios otorga ese don—sus anhelos y sus ex-
periencias, es un papel vano.

El espiritu que no siente ante la virginidad de la cuat-
tilla el ansia de engendrar en ella un fruto bello y tras:
cendente, es un ladrén de tiempo.

Ambos anhelos parecen ecos de la fuente platonico. Platon
pensaba:



Cuando un artista hace su obra, esta mirando a lo
perpetuo e idéntico; empleado este anhelo, expresa su
idea y su poder en la obra, y ésta sale llena de hermosu-
ra. Pero si contempla cosas nacidas y perecederas, estara
muy lejos de la Belleza.

En su labor no hay silvestres frescuras de in promptu. Pe-
ro si madurez reflexiva. Cuando agarra su arco, no apunta a
la acera de enfrente. Mira a lo alto. Clava los cjos en el cé-
nit, y lanza su flecha hacia el Infinito. De ahi ¢l que su tra-
yectoria sea ascendente. Dia a dia va mas lejos, como si escu-
chara la voz siempre sabia y siempre joven de Havelock Ellis,
cuando escribia—An Open Letter to Biographers—: “El no-
velista cuya fuerza se ha desarrollado en una noche, ha pere-
cido en una noche.” Se ve que para él escribir es, ante todo y.
sobre todo, tratar de perdurar. Tiene un concepto religioso
del arte. La deshumanizacion, de que ha escrito Ortega y Gas-
set, no cabe en su programa artistico.

Hasta hoy, sus “protagonistas ideales” han sido el Dolor y
la Muerte. Por esto su obra resulta, a veces, excesivamente
sombria. De ahi que casi todos sus entes de ficcion puedan
decir con Hebbel: “Somos tan pequefios como nuestra dicha

si; pero tan grandes como nuestro dolor.” ;A qué se de-
be eso? Ya dijimos en el capitulo segundo—"Intelecto y emo-
cion”—que Herndndez-Cata es un emotivo. Y, segin ha es-
crito Ramoén Pérez de Ayala, muy sutilmente: “Todos los
hombres esclavizados por la sensacién y la emocion han sido
pesimistas, desde Salomoén hasta Schopenhauer.” Por este sen-
sualismo—hijo, sin duda, del Trépico—el Dolor y la Muerte
no rebasan el problema de la posibilidad del acabamiento del
alma después de su desencarnacion. Lo que en Unamuno es
metafisica, dogma, horror ante el ser desintegrado, es, en
Hernandez-Cata, aventura intensa: pero aventura humana de
arcilla y de espiritu indivisibles. Y su pesimismo, que viene de
la carne triste, calificada por Mallarmé, y acaso de la luju-
ria, "madre de la melancolia”, segtin Dario, le ensombrece, con
frecuencia, la luz deslumbrante de su tierra, dandole esa at-
mosfera, triste y nubosa, propia de los nortefios Knut Ham-
sun y Strindberg.

En su prologo a Los frutos dcidos prometia brindar, en
otra ocasion, “risas, halagos, tranquilidad.” “Otra vez los pa-
jaros se habran posado‘sobre el ramaje”, afadia. Pero ni
aquéllos ni éstos se han dejado ver atn. En el cuento “Los
brillantes” (del libro Piedras preciosas), asi como en las nove-
las breves El viaje sin fin (“La Novela Mundial”, Madrid,
1° de abril de 1926), y El cristiano errante (“La Novela de
Hoy”, Madrid, 18 de noviembre de 1927), no recogidas en
volumen todavia, puede advertirse un leve cambio. Preocupa-
do, tal vez, por el recuerdo de su promesa, creé en ellas tres
obras de humorista. Pero de un humorismo, las dos Gltimas,
también légico, que apesadumbra mas que divierte. Pues si
en la una el relato alcanza su vértice a la hora del crimen, en
la otra la maldad y el odio se imponen frecuentemente.

De algiin tiempo a esta parte, temas cubanos se acendran
en su obra sin mermarle la evidente aspitraciéon de universalis-
mo. No es ya la remembranza desdibujada de La juventud de
Aurelio Zaldivar. Ni el ambiente cordial del cuento La desa-
rraigada. Es el paisaje y la relacion de frutas jugosas de E!
sembrador de sal; es el cuento La quinina, tan justament: e'o-
giado por Luis de Zulueta; es la exaltacién de ternura y hos-
pitalidad que conmueve, hasta lo mas hondo, en La gallegui-
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Forhan para las encias

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MAS SANOS QUE SUS ENCIAS.

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS 1. HABANA, CUBA.
APARTADO No. 2349. TELEFONO A-g9136.
Agente General Exclusivo




ta; es el entusiasmo que palpita en el Canto a la Habana, y
las pocas paginas de la Mitologia de Marti, entre las cuales
el cuento titulado Don Cayetano el informal, puede ser con-
siderado como obra maestra. En esas paginas el amor a la
tierra, a la distancia, a las raices, cambia el tono de dramatis-
mo y pesimismo y permite esperar en este escritor horizontes
desconocidos por optimistas.

¢lran a cuajar los nuevos frutos “que tendran el claro co-
lor de la esperanza”?

Ojala. Porque en escritor tan sincero, “de la abundancia
del corazon han de hablar los labios.” Y la alegria de su arte

vendrd de la alegria de su vida, No es tarde, pues, para agu
dar cambios profundos en este novelista que ha dado el ma
yor niimero de notas nuevas en las Letras hispanoamericanas
actuales, segtin hemos visto en este ensayo. Sus pupilas estin
siempre en vela. Y su espiritu siempre en tension. Pero si ast
no fuera, como ha trabajado, tesonero, pagando a Dios el
don de eleccion con la virtud del esfuerzo, hasta lograr algu-
nas obras de capital importancia, hacemos nuestros los vati-
cinios de Wenceslao Ferniandez-Florez puestos al frente de
El cristiano errante: “Jéven aun, yo espero y deseo que cuane
do vaya poniéndose el sol de su vida, verd cémo la amable
sombra de su labor se alarga hacia el futuro.”

FRANCISCO DE ASIS :

(Continuacion de la pig. 32)  les consumia, contesta, Fray
Ledn, que en ello empieza jla perfecta alegria!

Y si después, con animo dispuesto y sin que les derribe la
amargura, pusieran con placer de manifiesto como su gran re-
signacion perdura aunque a todas las puertas se llegaron y

con injuria fueron despedidos porque en todas las casas les.

tomaron por impostores y por fementidos suponiendo que hi-
pocrita tristeza propositos arteros encubria . .

Contesta, Fray Ledn, que en ello empieza jla perfecta ale-
gria!

Y cuando vieres que en su soledad, peregrinos en todos los
caminos, hicieron de su extrema poquedad la norma y el pa-
tron de sus destinos y que ante oprobios e intimidaciones en
silencio honorifico quedaban, abroquelando con sus oraciones

el caudal de la fé que atesoraban, haciendo inexpugnable for.
taleza la mansedumbre que los mantenia; contesta, Fray
Leon, que en ello empieza jla perfecta alegria!

Y ese comienzo de inefable gozo se afirmari en alegre per-
tinacia para vivir en intimo alborozo con el Tirano de dulzu-
ra y gracia, cuando pongan sus vidas desvalidas ante la cla-
ridad y eterna Luz del que nos redimié con cinco heridas en
las divinas aspas de_la cruz!

Fray L.—Sigue Francisco, porque ya despierta el ignorade
huésped que en mi habia!
Fran.—jPues procura que ahora se convierta en tu dulce
mentor y Unico guia!
(Fin de la escena.)

DOS VINETAS DE “LA ESPANA NEGRA”

Los zdcalos estan llenos de cruces, con rechas y nombres,
caras de mujeres arafiadas con las ufias y grabadas en la pie-
dra con las navajas,

En un rincon, en un banco, uno de esos bancos de presidio,
aceitosos, con grandes cribas y agujeros, se ve el petate de un
preso, que han traido en el tren, en un antiguo vagén de ter-
cera. En la obscuridad se ven mover. los pesados capotes de
los guardias civiles, el brillar asesino de sus tricornios de hu-
le y los fusiles bajos que llevan a la mano. El preso aparece
con todo el cuerpo y las piernas amarradas y con las manos
como en oracion, fuertemente atadas. Se adelanta a saltos al
banco, para recoger su ropa; pero le ponen unos pesados gri-
lletes en los pies y manos, y la pareja de guardias civiles, sin
contemplacidn, le empujan con la culata a la puerta de un ne-
gro calabozo,

Algunos presos estan aislados en cuartos pequefios, donde
estan encerrados. Cruzamos unos pasillos obscuros, llenos de
manchones que forman un bulto abombado, que tienen man-
chas rojizas de clavos y que echan gotas de agua a lo largo de
las paredes, dejando al secarse unos chorretes negros. Unas
luces de aceite arden de trecho en trecho y se respira un fuer-
te olor de humedad. Se siente al pasar el desnivel del suelo y
los tablones crugen. Parecen estos rincones poblados de locos
y fantasmas. Se sienten voces y toses, que suenan en los ca-
" labozos broncas y secas.

A la altura de una persona vi unos ventanos negros con ba-
rillas de hierro; en uno asomaba una mano que se movia.

El celador descorrié un cerrojo. En un cuarto muy peque-

(Contintia en la pig. 15)

flo se veia un preso, tumbado de pechos en el suelo. En otro
calabozo se sentian muchas voces, como si hablasen al mismo
tiempo varias personas.

—Aqui hay un loco—me dijo el empleado, abriendo la
puerta,

Y los dos dentro, iluminé con su farol un bulto echado so-
bre un montén de paja. Era un viejo medio desnudo, con el
pelo muy largo y las ufias como garras. Tenia en el suelo un
cantaro con agua, sin beber, y un pedazo de pan. Hablaba con
gritos agudos y acento catalan. Sus dedos recorrian su cra-
neo de arriba a abajo y hablaba vertiginosamente y con voces
tan distintas que daba miedo. Al cerrar la puerta seguian sus
voces, como si nunca acabara. ’

En este momento nos cruzamos con un hombre alto, de bar-
ba y con nariz bien dibujada, parecido a esos bandidos galle-
gos.

Era Planas, que estd condenado en este penal a cadena per-
pétua. Porque un juez de su pueblo pegd una bofetada a su
anciana madre, Planas le mandé al dia siguiente un regalo en
una caja, y al abrirla el juez estalls la dinamita que contenia
y quedd ciego y manco de las dos manos.

Muchos criminales que entran en este presidio, fuertes y
jovenes, van perdiendo energias poco a poco, hasta quedarse
como un viejo y sin saber defenderse, perdiendo la razén al
final, al dejarles salir de la prision por haber cumplido la con-
dena.

—¢ Ve usted ese preso que esta apoyado en esa puertar—
me dijo el guardidn.—Es un anarauista que atenté contra Al
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Cuando usted construya una nueva casa, cuando

piense comprar una nueva cocina, no olvide las

ventajas de cocinar por medio de electricidad.

Le conviene saber el porqué las Cocinas Eléctri-

. cas HOTPOINT han conquistado el Gran Pre-
mio Internacional.

--------------
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Cocinar eléctricamente, es
una caracteristica moderna.

Es un procedimiento mds limpio,
mas coOmodo, mé4s conveniente.

A la vez de cocinar a su maxima
satisfaccién, le ahorrard considera-
blemente tiempo.
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Articulos de

importacion

-------

Cliente (que mira al camarero
calvo).-—jHombre!, se me ocurre v
algo ;hay dulce de coco para pos-
tre?

{B.B. en Life)

La Sra. Millonez (al Profesor de Austerez)—Aqui

tiene su cuarto, querido maestro.

(Petty en The New Yorker) k

Camarero.—;Usted espera otra dama?
Cliente.—Si, alta, de mirada fiera, algo gordita,
simpdtica

(Denison en The New Yorker)

[y -

jDios mio, me siento indecisa como Cemciental

(Harvey en The New Yorker)

Suegro (mirando la nueva casa de su hija)—Muy bien, ne-
nita, y todo sin pedirme un centavo

Yerno.—-Bueno. .., pero el primer plazo es ol fina del
Mer. . .. .

(Hynes en London Opinion)




fonso XIII en una jura de banderas. Es Sancho Alegre.

Yo me fijé en un hombre bajo y fuerte que tenia unos ojos
muy grandes y la cara muy expresiva.

Luego pasamos a una sala grande, donde el guardia me en-
seiid varios muebles hechos por los reclusos. En esta comoda
—me dijo— se escapd uno de los presos; él mismo la hizo, y
cuando supo el dia que iba a ser vendida se metié en uno de
los cajones, y al verse en la calle hizo saltar la tapa y se esca-
pé. Estos agujeros los hizo él mismo para poder respirar.

Después abrié un armario. que era un arsenal de armas. Ha-
bia pistolas, pufales, navajas, punzones, cuchillos y leznas. Es-
tas son las armas que les quitamos a los presos, pues al dor-
mir se tienen miedo los unos a los otros y las esconden bajo el
jergon.,

En esto se acercé un viejo burlén, con gorro de lana y grue-
sas zapatillas y leviton de presidiario, riendo y tirandonos de
la americana; abrié una boca desdentada y nos dijo que él
maté a siete moros con su fusil. Luego supe que era el tio Lo-
bo, que andaba mal de la cabeza, pero que era ya inofensivo;
io de los moros, que se empefiaba él en creerlo, no eran sino cin-
co soldados espafioles que maté él estando de centinela, cuan-
do era mozo, en un ataque de locura.

En las paredes se veia un cuadro de fotografias de delin-
cuentes, gente repulsiva, con pafiuelos al cuello y bigotes cai-
dos y craneos calvos, espadistas, atracadores, monederos fal-
sos, asesinos que han tenido tiroteos con la Guardia Civil en
despoblado y han asesinado viajeros para robarles disfrazin-
dose de empleados del tren, con gorras de galones, barbas y bi-
gotes postizos, que algunas veces, al ser sorprendidos, han sal-
tado por la ventanilla y se han tirado del estribo estando el

CSX’/DQP&

tren en marcha, internindose en el campo, amparados por la
obscuridad de la noche y llegando a algin pueblo vecino, de-
jando abandonado en el asiento del tren algin cuchillo “n-
sangrentado y un hacha.

Otro de los retratos es un viejo afeitado, con faja, como un
carretero: ‘cuatrero o ladron de ganado,” pone en esta foto-
grafia. .

Todos estos criminales tienen un cartén en la solapa de la
americana con un niimero; pero lo que llama mas la atencién
son los retratos de los homicidas, uno con la cabeza en pico,
alargada como un pepino y los ojos distraidos; otro esta des-
nudo hasta la cintura, tiene las manos cruzadas junto a los
hombros, en esta postura que los hacen poner los guardias civi-
les, o con los brazos en alto para registrarles los bolsillos por
si llevan algiin arma, amenazindoles mientras tanto con la
boca de los fusiles.

Este criminal, que ha hecho cinco crimenes, contrasta su ca-
beza erguida, sus ojos pequefios v brillantes, que miran agre-
sivos y la boca desvergonzada, con la humildad de su cuerpo,
desnudo como un disciplinante, con las manos abiertas y cru-
zadas junto al pecho,

Al lado del retrato de asesinos hay un cuadro en colores
de Frenologia, Fisonomia y Quiromancia; esta reproducido
en carton piedra y de relieve la masa encefilica y el cerebro
de un hombre, con un color gris, un brillo de barniz muy des-
agradable, todo lleno de niimeros y rayas rojas.

En los cuadros fisionomicos hay varios retratos de hombres
célebres con titulos en francés. Vicente de Patll, debajo dice:
“bondad, caridad”; Lavater, “observacién, apreciacién”; Vol-
taire, “espiritu caustico”; Sterne, “espiritu de sabiduria”;
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Hometo, “poesia”; Kleber, “célera”; Cartuche, “perversidad”’;
y, por tltimo, unas manos abiertas con muchas rayas y ni-
meros en las falanjes de los dedos y en las palmas, aqui entra
la quiromancia, el espiritismo y las ciencias ocultas. Hay
también unos cuadros, en color, de alcohélicos; unas cabezas
enormes con la cara roja, la barba y los pelos erizados y los
ojos fuera de las 6rbitas; de la boca, muy abierta, parecia que
iba a salir una voz ronca como un grufiido lleno de blasfe-
mias; sus manos inertes casi ya no tienen fuerza para sostener
una botella de vino y en su frente parece que todas las ideas
estin embotadas y que su cerebro se ha ido reblandeciendo
hasta hacerse liquido.

En un cuadrado de estos cartelones, como los que sacan los
curanderos en las plazas de Madrid, hay un caso de DELI-
RIUM TREMENS. El borracho, con la camisa hecha jirones
y el pantalén azul lleno de manchas y desgarrado, ensefiando
las carnes de sus piernas, muerde las sabanas y las maderas de
su catre y huye asustado por los pasillos, viendo alucinaciones
y bichos por las paredes; tiene los pies sin botas, con calceti-
nes blancos. En otro cuadro viene atado con unas cuerdas y le
atrancan dentro; después llega el médico, cuando esta dando
unos saltos que llegan cerca del techo, rodeado de los enfer-
meros.

Bajamos por una escalera de piedra a la planta baja del
edificio. La luz que entraba por un ventano de la béveda,
iluminaba aquellos pasillos enormes, con muros de piedra al-
tos y sucios, como los de una Audiencia de pueblo. Recosta-
dos en las paredes, varios loqueros con largas blusas, fumaban
y leian el periédico. Un hombre de gran estatura, de rostro
atezado y vestido de negro, estaba apoyado en una columna
con los brazos cruzados; de una mano que salia por debajo
del codo colgaba, de un anillo de hierro, un manojo de gran-
des llaves. Era el carcelero.

Descorrié unas puertas enormes de madera que andaban
sobre unas ruedas en unos carriles en el suelo, y tras una re.
ja vimos unos cuantos locos que estaban desnudos, a pesar del
frio que hacia. Uno de ellos tenia en la cabeza una corona de
rey, hecha con alambres y cachos de cartén. Otro de los locos
se habia hecho una tiara, y decia que él era el papa y hacia
a los otros locos que le chupasen y besasen los pies. Habia uno
pintando un reloj con carbén-en el yeso de la pared, y se pa-
saba todo el dia moviendo aquellas agujas fantasticas; aquel
hombre no dormia, preocupado con aquel reloj. Unos locos
andaban en camisa con las piernas desnudas, y corrian como
argadillos; parecia que no pesaban; daban saltos inverosimi-
les y no se les sentia al andar. Alguno se meaba y sus pies mo-
jados marcaban como las pisadas de los caminantes por la
nieve, primero muy fuerte, hasta que van perdiéndose a lo le-
jos; en las baldosas de este presidio eran los dedos separados,
deformados por la edad, pies como esqueletos. El farol al mo-
verse proyectaba sus sombras gigantescas en las paredes. De
un rincon salié un viejo del jergon, al ver la claridad, y ponién-
dose de rodillas sobre la sibana decia que €l era Dios, pues
habia tapado el sol. Siempre que hay luz y ve la sombra que
proyecta en la sibana—me dijo el loquero—dice que hace
sombra al sol; tiene esta mania, y ya esta todo el dia asi sin
dormir. Al volver a correr las puertas de madera, tras la reja
se sentian muchos alaridos y aullar, imitando a los perros, y
golpes dados en la puerta.

Cruzamos un pasillo, y en unos sillones grandes y cuadra-
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dos, de madera, arrimados y clavados a las paredes, vi
hombres sentados en camisa y atados a estas sillas de fuerza
con unas fuertes correas por el pecho; el pelo era tan large
que casi les tapaba la cara; tenian los pies descalzos. Son
cos rabiosos—me dijo el carcelero.

Pasamos una mampara de cristales y nos hallamos bajo
luz cruda de un patio; vi un largo corro de presos; en medi
habia dos asesinos; uno con una camiseta de grandes raya
rojas, un sombrero en la cabeza y los pies descalzos; el oteg
tenia un pafiuelo atado a la cabeza como los manchegos,
ba en mangas de camisa y con alpargatas y ancha faja;
dos empuiiaban dos grandes navajas, y se tiraban tajos al viens
tre y al pecho, luchando y dando saltos agiles, mientras se ti
raban a fondo para clavirselas; al de la camisa roja le
caban mucho sus pies descalzos en el suelo, tenia mucha agilis
dad y decia: “Preparate para recibir este viaje”, y le tiraba
una navajada al muslo; el manchego decia, preparando bien
la faca y tirandole un golpe al pecho: “Cuéntate con los muer
tos.”

Los que estaban mirando aquel barbaro duelo a cuchillg
estaban entusiasmados y cruzados de brazos; otros se habia
sentado en cuclillas y en primer término para ver mejor.

—Son los presos—me dijo el guardian que estaba en [z
puerta,— que estan simulando un asalto a cuchillo. Esto log
entretiene mucho en los ratos de ocio.

EL MUSEO DE VALLADOLID

Por la mafiana, muy temprano, me vesti para ver el museo,
Estuve esperando un rato a la puerta, y vi llegar a un viejo
tranqueando y gargajeando, que abrio, sin hacerme caso, la
puerta; cuando iba a volver a cerrar, algo distraido, la puerta,
repar6 en mi y me dejé pasar; él se dispuso a comer la tortilla
que llevaba en una libreta y a calentarse en un brasero que
encendio; yo le di un cigarro, que apartd para luego, y de un
arca sacé una blusa que cambié por su traje; luego desenvolvio
de un papel sus zapatillas para ponérselas; yo comprendi que
iba a tardar mucho en sus preparativos y que a aquella hora
no haria el menor caso de nadie, por lo cual le quedé muy
agradecido. Entré en un salén donde habia cuadros de Ru:
bens, de José Martinez, de Rafael y varios de Murillo; todos
eran cuadros grandes y de asunto religioso y muy sospechosos,
pues parecia que debieron estar en alguna prenderia de Va
lladolid, al lado de los sacos de pan duro. Sali de aqui a una
larga galeria; el techo tenia vigas antiguas'y el suelo, de bal-
dosas de piedra, con largas fajas de sombra y sol, que entra-
ba por unos ventanales que daban a un jardin; sobre la pared
de enfrente habia colgados muchos cuadros antiguos de medio
punto y desgarrados. En las paredes estaban recostadas mu
chas figuras de madera y tablas con bajorrelieves. A aquella
hora tan temprana sus dorados tenian un brillo extraordina-
rio y se destacaban algo crudos sus colores con el sol.

Una de las tablas representaba una misa mayor; los dos sa-
cerdotes, con sus casullas estofadas, arrodillados; a uno de
ellos le caia sobre la espalda el sombrero de cardenal, atado
con un lazo al cuello; otro levantaba la punta de la casulla al
que oficiaba y tenia la hostia levantada en alto; el ciliz era
de oro; las caras de los curas estaban talladas con gran dureza.

En otra talla se veian varias escenas: un monje leia en una
mesa, apoyando en la palma de la (Continiia en la pig. 98)
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Barros, Ronchas,

Erupciones!

ABE Vd. la causa de los barros,
ronchas y erupciones de la piel?
Polvo,
poros.
que se depositan en los poros, creando
primeramente una infeccion que se con-

impurezas, acumuladas en los
El polvo contiene microbios

vierte en un granito, barro o roncha.
¢ Como evitarlo?

Antes de retirarse para dormir,
lavese la cara con agua templada
y JaBon FaciaL WoobpBuRry en-
juagando con agua fria. Frote las
yemas de los (ﬁ:dos en el jabdn
hasta producir una espuma espesa,
usando agua tibia. Aplique esta
crema o espuma sobre cada barro
o roncha y déjela por unos diez
minutos. Después enjuague cuida-
dosamente con agua bastante
caliente y Gltimamente con agua
fria.

Suplemente este tratamiento con el uso
diario del JaBon Faciar. WoobpBury
para el lavado de la piel. En muy corto
tiempo quedara encantada con la fres-
cura, limpieza, suavidad y apariencia de
sSu tez.

Obtenga una pastilla de Jason Woob-
BURY hoy, en su drogueria,perfumeria o
sederia. Una pastilla de Jason Woob-
BURY dura de 4 a 6 semanas para uso
general y para el tratamiento del cutis.
EL Jaon Woobpsury es también en-
vasado en cajitas de 3 jabones.

El jabén Facial Woodbury es fabri-

Cs=s======= cado por “The Andrew Jergens Co.”

b!ﬂ‘ ’s quienes son también los fabricantes de
o\ W()Ud Y /f la “Crema Facial” y “Polvo Facial”

marca Woodbury.

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana




La'Aurora de un Nuevo
Dia para el Cutis

Una suavidad de perla, irresistible,
que hace del cutis de los brazos,de
los hombros y del rostro una
armonia arrobadora de belleza.
Una satisfaccion intima de saberse
embellecida embargard su &nimo
y aumentara su encanto en vez
del descontento que resulta de
usar los polvos ordinarios que se
cuajan en manchas y chorrean y
afean. La aurora de un nuevo
dia para su cutis iluminard su
bienestar con el uso de la

CREMA

RIENTAL

de Gouraup

(El talisman de la hermosura)

Sus cualidades astringentes y antisépticas
dan excepcionales resultados en el trata-
miento de defectos de la piel, arrugas,
reblandecimientos y palideces, etc.

5160 Ferd. T. Hopkins & Son
New York Montreal London Paris Havana
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prometida y las hallo bien hechas, y advirtio que, al habla

SUSTITUCION

(Cont. de la pag. 17)
mujer escogida.
Cuando ésta le salié al encuentro, cerca de la era, el mozg
quedé maravillado.
Con los afios pasados sin verla, se habia hecho una real me
za. Era tan alta como él y blanca y rosada como si jamas hu
biese visto el sol. Tenia ojos verdes de dulce mirada y los ca
bellos rubios, partidos a raya, se recogian en un gran moig
en el pescuezo. La voz era clara y alegre, como voz de nifiof
todo su aire, de persona honesta, y aparecia limpia y pulids
como moza de ciudad. '
Entraron en la masia para hablar con los padres y después
ya solos como dos novios, fueron a-dar un paseo por los cam
pos. |
Ella le ensefié el huerto, le explicé que tenia hasta diez ¢
ses distintas de claveles, le acompafié a las tierras labrantiag
que !a Gltima riada habia mermado
Cuando, a media tarde, el padre de ella le acompafié hasts
el punto en aue debia tomar la tartana, el pobre mozo tenis
mas tranquilidad en el corazén y hasta la piel de su frent
marchita de enfermo, parecia mas tersa y fresca.
Al llegar a su casa, el padre le preguntd, un poco temeross
—Y bien, ;qué te ha parecido?
El heredero, animadamente, contesto:
—Que es un buen golpe, padre.
Este junté las manos y alzd los ojos al cielo; y, apresurads
mente, llegdse a los establos a dar el pienso a los animales ps
ra que su hijo no le descubriese las lagrimas Se acordab
de la pobre difunta.
El primogénito volvié a ver a su novia todos los dominggs
Ella ya no le esperaba en la era, sino que se adelantaba much
mas, hasta muy cerca de donde le dejaba la tartana. Llegald
toda encendida y medrosa ¥ al verle, sonreia, ensefiando
dientes de porcelana. Ry
Un dia estaba tan sofocada que él la propuso que se sents
ran a la sombra de un tamarindo, y asi lo hicieron.
Hasta que se casara, tenia libres los domingos, porque &
madre guisaba la comida para que ella pudiese hablar cont
novio. Y aquel dia, mientras hablaban, ella se daba aire cont
delantal, y a cada golpe del cornijal de lino, sentia él un efl
vio que jamas sintiera hasta entonces, y miré las orejas de

ciudad, pasaba cerca de casa de la

sacaba la puntita de la lengua y la pasaba rapidamente por lé
labios, remojandolos, dejandolos tan rojos como si la sali¥

~ fuese sangre pura.

Llegaron a la casa al punto de poner la mesa, y ella,
riente, le hizo estirar los manteles y ¢l le trajo el plato y las
charas. Después de comer fueron a coger guisantes al hue
to; ella moj6 una hoja de cardo y, de improviso, cuando
absorto estaba él contemplandola, le rocié toda la cara..%j
El sintié como el salto de una cosa viva dentro del pecho;
hirié el relimpago de una delicia embriagante y se le enrof
ci6 el rostro como si le hubiesen dado una bofetada. ;

Después de merendar se despidié de los padres, y se ditigh
ron a la carretera. A medio camino, como él retardase el pa
ella le pregunté extranada:

—¢Estas cansado? |

—No. .. ., pero tendremos mal tiempo. . .. [



—;En qué lo conoces?—pregunt ella sorprendida, viendo =~ == e -
el cielo azul y limpio como mirada angélica.

—Porque siento ahogo. . . .

Y la novia vié6 el rostro palido del primogénito, mas muer-
to y envejecido que nunca. Extrafidandolo él mucho, no hubo
tilde de nube hasta la noche, y ésta se extendid sobre la tierra
como un manto de seda azul bordado de vislumbres y fosfo-

rescencias.
Por primera vez habia fallado el pronéstico del ahogo y de ,

la fatiga; pero el primogénito estaba alegre, y durante la ce-
na no hablé mas que de su novia, de las frases de su novia y
de los guisantes que habia cogido con su novia .= Sélo
mantuvo en secreto la rociada deliciosa y los efluvios al pie
del tamarindo. A su instinto de enamorado le habria pareci-
do profanacion contarlo a los demas.

—Y las ropas, ;como van?—preguntd el padre, contento
al ver la animacion de su hijo.

—Acabindose. . .. Pronto le llenaran la cémoda, y todo
estara a punto para cuando llegue la licencia.

—Mejor, porque la siega

—No se asuste, padre, que para la siega ya tendra usted

nuera Y sonrié feliz, como no habia sonreido en su vida.
Llego la tempestad presentida, pero con ocho dias de re-
traso.g i é . P ara faldas cortas,
Por la mafana no hubo senales de mudanza del tiempo; :
tanto, que el galdn volvié de caza con sélo el vergajo en la IllECllaS Kayser
mano y el panuelo al cuello.
—;No te ahogas tan tapado?—pregunté ella.—Mira: yo Siga sin temor la moda de
no puedo llevar nada en el cuello.—Y por debajo del pafiuelo 7/ bas hdldns eortas Las

le ensefi6 el corpino descotado y la carne blanca, blanca, des-
de el inicio hasta la oreja.
—iOh, td! jComo tienes bonito el cuello, puedes ensenarlo!

meclias Kayser, prudente-

mente Iargns s de seda

—exclamé el mozo, y eché a reir maravillado él mismo de la hasta arriba, llenan los
broma que se le acababa de ocurrir. Después, como en un vér- requistos de daas Lildas
tigo de palabras, didse a hablar, a hablar, tratando, con vo- odbinns.

lubilidad de muchas cosas: de las crias que tenian en su casa;

de las anguilas que pescaba los dias de fiesta, antes del corte- Estas lindas medias lucen
jo; del traje nuevo que le hacia el sastre de la villa; de los pen- wn alén-alte vematands
dientes que irian a comprar con ella a la ciudad el jueves si- E‘IlPllIItﬂ(PﬂtElll‘ﬂ(lO“SliP‘-

guiente.

—¢Como los querras? ;Con piedras verdes o encarnadas?

Ella bajo, sofocada, la cabeza, y contesté modestamente:

—No sé . como ti quieras. De la manera que sean mas
baratos.

El se detuvo, contemplindola cpn arrobo; después murmu-
r6, agradecido y %emocionado:

—iQué alegria tendra mi padre cuando le diga tu respues-
ta . .! Ta convienes en casa—Y afiadi6 con ternura:—Pero

estas cosas se compran una vez en la vida y se han de hacer

lo mejor posible . . Duro mis, duto menos. ... Ya los res- )

cabalaremos, si Dios nos da salud. Mientras tanto, quiero que

todo lo que convenga sea de tu gusto. A
—Ya quisiera estar casado. Y t(i?
Ella enrojecié como una cereza y volvié el rostro hacia la

espesura del margen.
—iCallal—dijo dulcemente. ;Qué quieres que te diga? Es-

per HEEI”) que imparte
al tobillo mayor distincion
y e]egancia.

No es legitima si no lleva impresa
la palabra “Kayser” en la puntera

tas cosas. ... no se pregm:l’tan. £ Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ
El en un pronto, le cogié la mano y la apreté contra su co- Muralla 98, Habana
razon.

(Continia en la pig. 94) | MEDIAS » ROPA INTERIOR s GUANTES
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Ja Serid Nayor

DobeE BEROTHERS

El surtido completo de los automéviles \\_ﬁ\
Dodge abarca la serie de 4 cilindros, 12 % O]
la del 6 Victoria y la del 6 Senior. “x_k

Todo Lo Que Debe Ser El Funcionamiento
" De Un Modelo De Seis Cilindros

No hay otro automévil que tipifique mejor que el Dodge Brothers Senior
las ventajas del funcionamiento de un modelo de seis cilindros.

Hay en él rapida y suave aceleracion, que imparte a la marcha dificultada
por las molestias del trafico, una sensacién placentera, en lugar de un

trabajo abrumador.

Hay en €l mas potencia que la que Ud. necesitard alguna vez—una fuerza
inagotable y obediente al mas leve toque.

Tan flexible es la fuerza del Senior—con tanta suavidad se transmite a
las ruedas—que el andar en este vehiculo es experimentar una de las
sensaciones més agradables que hayan resultado de la ingenieria moderna.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA EXPOSICION
23y P HABANA  PRADO 47
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LILY DAMIT A—Una de las mas brillantes estrellas europeas del arte mudo, que
ha obtenido clamorosos éxitos entre los fandticos del cine, entre otras peliculas, con
La Noche Nupcial, y Las sensaciones de Lily y aparecerd proximamente en La Dan-
zarina de Granada.

(Foto Bonney)
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TENORIOS DEL MAR

Las fotografias que aqui ofrecemos representan tres intes
resantes momentos de la nueva pelicula de la Fox, titulada
Tenorios del Mar, que se estrenara proximamente en nues:
tra ciudad. El gran GEORGE O’BRIEN y la monisima
LOIS MORAN son los protagonistas. Esta ultima, en su
papel de Lorette, ha obtenido un éxito notable en las pris
meras presentaciones de esta cinta en los Estados Unidos,
éxito que seguramente habrd de repetirse en La Habana.

i




BESOS, BESITOS Y BESOTES

Se rumora con cierta insistencia que el beso, por
carecer ya de emotividad, se vera muy pronto pros-
crito de la pantalla.

Lo importante abora es buscar algo mads suges-
tivo para el publico, con qué suplantarlo . Aqui
vemos cuatro ensayos de besos expresivos, interpre-
tados por BILLIE DOVE y LLOYD HUGHES,
! RAMON NOVARRO y NORMA SHEARER
L v el mds casto y casi arcaico de MARION DA-
VIES y CONRAD NAGEL.

(Fotos Metro-Goldwyn-Mayer)
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Lincoln tipo "Berline” de cuatro pasajeros y de dos
ventanas, exhibido por primera vez en New York.

{ El propietario de un automovil Lincoln jamds tendrd motivo pa-
ra explicar de que su carro s de éste o aquel modelo o serie—pues
un Lincoln es un Lincoln en todas partes del mundo. ( La con-
centracién de la organizacién Lincoln en el desarrollo de un
chassis con cada una de sus carrocerias fabricadas con toda preci-
sion, de acuerdo con las normas de la Lincoln Motor Company y ba-
jo la mids estricta supervision de la fabrica, ha dado como resultado
que las excelentes cvalidades del Lincoln sean caraéteristicas absolu-
tas de este automévil. ( Todas las mejoras que son posible introducir
se hacen en este carro y siempre con la idea de hacerlas adaptables
a los carros ya en uso.  El ultimo de estos adelantos—-el sistema
de seis frenos—es equipo corriente en 10s automoviles Lincoln.

LINCOLN MOTOR COMPANY
Division de fa Ford Motor Uompany

SUCURSAL DE LA HABANA




VIAJANDO POR EL MUNDO

(Cont. de la pig.59) hombre, todo es cuestién de pro-
paganda. Se pasa uno Ja vida oyendo hablar de la Abadia de
Westminster. No hay libro inglés que no la mencione y sa-
le en los periédicos tanto como Jane Adams o Caruso. Y un
buen dia hace uno la maleta, coge el sombrero, viene a dar un
vistazo, y ;jqué se encuzntra? Una iglesia de medio pelo lle-
na de estatuas que estan pidiendo sapolio a gritos. Uno espera
ver algo enorme, soberbio, algo que lo deje a uno patidifuso y
no encuentra mas que un cementerio de mala muerte con te-
cho. Y si uno se fija, vé que las dos ter~eras partes de las tum-
bas ni siquiera contienen muertos.

Cada vez que se muere un inglés notable, le levantan una
estatua en la Abadia de Westminster— jno importa donde
esté enterrado!

Eso es lo que yo llamo propaganda... Asi es como se con-
siguen los marchantes.

El Segundo Hombre.—Si, estos extranjeros saben lo que
se traen entre manos.

Asi han hecho millones en Paris. Cada vez que vemos alla
una opereta, el segundo acto invariablemente ocurre en Pa-
ris y se ven una partida de chiquitas y viejos verdes divirtién-
dose de lo lindo. Se pasa uno la vida oyendo decir que Paris
tiene rabia, que si ésto, que si aquéllo, que si las francesas, en
fin, que deja a New York a la altura de Roanoke Virginia.

Y uno se traga el anzuelo y viene a echar una cana al aire
y nada, todo es cuento.

Yo me pasé una semana entera en Paris tratando de encon-
trar algo bueno de veras. Contraté uno de esos guias judios
por cinco pesos diarios y le dije que no se andara con pafios
calientes:—Por mi no tenga pena, compadre, que soy mayor
de edad. Yo quiero ver la mercancia.—

Pero todo lo que me ensefié no era ni la mitad de lo que
he visto en Chicago. Todas las noches le decia al judio:—
Vamos, Mr. Cohen, lléveme a ver algo que valga la pena.

Yo creo que el hombre se esmerd lo mas que pudo, pero
nada Crea'que llego a darme pena el hombre. Al final,
cuando le pagué le dije:—Guarde su dinero, compadre y va-
yase a los Estados Unidos. Aviseme cuando llegue, que le en-
sefiaré gratis algo que merezca la pena.

El Primer Hombre.—Y a pesar de eso, Paris tiene fama en
el mundo entero. No hay americano que venga a Europa sin
darle su vistazo. Una vez vi el Bal Tabarin lleno de maestros
de escuela que acababan de volver de Jerusalen.

Y cuando regresan no harin mas que guifiar los ojos y ha-
cerse los picaros y asi crece la bola.

El gobierno deberia tomar cartas en el asunto, de veras. Si
la cerveza se inspecciona y garantiza en Alemania, jpor qué
no se van a garantizar también los especticulos en Paris?

El Segundo Hombre.—Yo creo que lo que pasa es que los
franceses no asisten nunca a los especticulos parisienses.

No tienen la menor idea de lo que ponen en los teatros.

Se han acostumbrado a ver salir patrullas de americanos de
la Plaza de la Opera todas las noches, que vuelven de madru-
gada completamente borrachos y dan por sentado que todo es-
ta a la caja.

Es lo mismo que pasa en Washington. No hay un nativo
de aquella ciudad que haya subido al monumento de Was-
hington. ;Sabe lo que pasé una vez? Que el elevador del mo-
numento estuvo descompuesto dos semanas y nadie en Was-
hington se enterd,

Cuando por fin salié la noticia en los periédicos, provenia
de Macon, Georgia. Parece que unos novios de ese pueblo,
que estaban pasando la luna de miel en Washington, lo escri-
bieron a su pueblo, diciendo horrores del gobierno.

El Primer Hombre.—A mi no me hablen mis que de los
Estados Unidos. Estos Alpes estin muy bien y todo eso, pe-
ro la verdad es que el café es malisimo.

El Segundo Hombre.—Y tarda uno una eternidad en reci-
bir carta de Jersey City.

El Primer Hombre.—Hombre, ahora que me acuerdo. An-
tes de salir esta tarde, mi mujer recibi6 el Ladies Home Jour-
nal del mes antes pasado. Nos habia estado siguiendo durante
seis semanas de Londres a Paris, de Berlin a Munich, a Viena
y a muchos otros sitios. Ahora ya esta contenta y no lo suelta
hasta que se lo haya leido todo, los anuncios antes que nada.
Y manana se pasara el dia encargando cosas: botones de cue-
llo, cereales, jabones para el cutis y otra partida de boberias.
¢Usted es casado?

El Segundo Hombre.—No, todavia.

El Primer Hombre.—Entonces usted no sabe lo que es eso.
Pero, jugara poker, ;no? °

El Segundo Hombre.—Si, seguro.

El Primer Hombre.—Entonces vamos al pueblo a buscar
algiin café donde pasar una noche civilizada. Este paisaje da
grima.,

El Segundo Hombre.—Y bien. Pero ;dénde vamos a con-
seguir las fichas?

El Primer Hombre.—No se apure, yo tengo un juego.

Hice que mi mujer lo pusiera en el fondo del bail, junto
con una botella de whisky y un par de parches porosos. Nun-
ca toma uno bastantes precauciones cuando sale de su tierra. . .

Se dirigen por la terraza hdcia la estacion del funicular.
El sol se ha ocultado tras la vasta barrera de hielo v los colo-
res se han ido suavizando vertiginosamente.

Todos los escarlatas y bermellones han desaparecido; un
rosa luminoso bana todo el paisaje en luz maravillosa,

El tren nocturno de Venecia que sale del pueblo, semeja un
largo collar de luces parpadeantes.

De las montafias desciende un vientecillo helado; cae sobre
la terraza el silencio de la noche alpina y los dos americanos
contintian hablando, hasta que se pierden en la lejania. La
brisa se lleva sus palabras, pero de cuando en cuando se perci-
be una frase.

El Segundo Hombre.—;Ha visto usted los periédicos ame-
ricanos tltimamente?

El Primer Hombre.—No, nada mas que el Herald de Pa-
ris, si es que eso puede llamarse periédico.

El Segundo Hombre.—;Y como estin los gigantes?

El Primer Hombre.—. .. .malos como siempre ... no se
sabe. ...

El Segundo Hombre.—. .. John Mc Graw. . ..

El Primer Hombre.—. .. estoy aburrido. .. daria cinco
pesos por. . . .

El Segundo Hombre.—... en todo el continente no hay
un solo. . . .

El Primer Hombre.—. .. tengo mas ganas de volver. ...

estoy mas cansado . . . .
El Segundo Hombre.—. . ..
El Primer Hombre.—. . ..

L)
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S Diez importantes

ventnj as:

No hay que enfocar

No requiere tripode

Dos buscadores

Pequena en tamaiio

Liviana en peso

Motar de cuerda

Manivela de la cuerda integral

e L S I B

Guia de exposicion en la misma
cdmard.

=

Puede cargarse a la luz del dia
10. Forma conveniente

Gualquiera puede hacer
buenas peliculas con el

ESPECIAL Ciné-Kodak, Modelo-B
PRIMER PISO

Sencillez—he ahi la clave

para tomar peliculas con el
Ciné-Kodak. Todo lo que

hay que hacer, una vez ele-

MANTONES DE § 35.00 rebajados a § 27.50
» » 55.00 » » 32.50

& ”  70.00 & ”  48.00 . g
u » 8000 » . o» 5200 gido el sujeto, es apretar el
”» ” 125.00 » » 80.00 botén de mevimiento. Re-
= ?  190.00 + ” 125.00 sulta exactamente tan facil
¢ ” 225.00 g ” 160.00 como sacar instantaneas con
7 > 27500 5 » 160.00 una camara fija.
= SN .5 i ? 225.00
Para todos los gUStOS y para todos El Kodascope proyecta sus
- iculas con la misma faci’
los bolsillos. pelicu
lidad con que el Ciné-Kodak
EL MAYOR Y MEJOR SURTIDO las impresiona. Basta conec- (RN
DE LA HABANA tatlo a un toma-corriente de KSENENE
su residencia y la pelicula T8 e =
No compre su mantén sin ver que usted mismo tomd apa-
antes esta sensacional rece en la pantalla.
venta.
L A C A S A G R A N D E Pidalo en las casas de articulos Kodak
GALIANO Y SAN RAFAEL. KODAK CUBANA, LTD.
HABANA., o
{ Zenea 236 Habana
| b 9
- 2 'l -'.L; - & . - -tk‘_:
— — ——g . %" 3 | T,
.%%F.'*'S" ‘:.1--
' f 2



LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO (Continuacion de la pig. 68 )

CANTO DEL ARBOL BUENO Y EL ARBOL MALO,
DEL COLIBRf, DEL GIRASOL Y DE'LA CAM-
PANULA

Vamos a hacer sonar la dulce miisica en la flauta de barro,
como los holpopes del Mayab antiguo. Vamos a tocar los so-
nes sencillos y a cantar con palabras apacibles.

Lo que el caminante ha visto con sus ojos, lo ha guardado
en su corazon y de alli lo saca para darselo al viento, a que
le lleve como los ecos de la musica.

Como hay bueno y malo, y negro y blanco, y Oriente y Po-
niente, y hombre y muier, hay en el Mayab el arbol del Che-
chém y el arbol de la Ceiba.

Estos dos grandes arboles fueron sembrados desde el prin-
cipio, en todas partes de la tierra y el que los conoce sabe pa-
ra qué esta el uno y para qué esta el otro.

El 4rbol del Chechém es triste y es el arbol malo, que tiene
poder para castigar. Vive de veneno y da veneno. El que se
duerme bajo de su sombra, no despierta, porque se muere dor-
mido. Y aunque pueda alzarse a tiempo y correr con todas
sus fuerzas, queda llagado y loco para toda su vida.

Este arbol d»l Chechém engana al que no lo conoce, y lo
atrae a su sombra, en las horas en que corta el sol como un
cuchillo y el aliento quema la boca al respirar. jPobre del que
se confia y se echa a reposar debajo del arbol malo! jNo po-
dra ser el que era!

Pero dicen los que lo saben que el que es llevado bajo la
sombra del Chechém, por algo es que se le lleva. Tiene ese
arbol su yumil, que es su espiritu y su duefio, como todos los
arboles y todas las cosas. Y es el que lleva al que tiene que ir
bajo las hojas envenenadas, y ese es el que le derrama encima
el castigo. Si no lo crees, pregiintalo.

Pero hasta los pajaros lo saben, y no van a hacer sus nidos
ni a cantar en la copa del Chechém. Lo saben los venados y
no se acercan, aunque estén ardiendo de sed y miren una
charca de agua bajo la sombra de ese arbol, que sélo castiga
a los hombres, que saben menos que los gusanos y que hacen
mas dafio que los tigres.

Cuando pases cerca del arbol malo, acuérdate de que un
dia puedes ser llamado para ir a dormir bajo sus hojas. Y re-
tirate pensando en lo que debes hacer para no ir, cuando me-
nos lo esperes, a sufrir tu pena.

Hay el arbol bonito y alegre de la Ceiba, que tiene el tron-
co liso y ancho y sus ramas largas y rectas, como un techo. De
alli cuelgan sus nidos los yuyumes de color de oro, que cantan
al sol de la mafiana, y alli se paran a acariciarse las palomas.

El viento bueno hace su casa en la copa de la ceiba, y las
mariposas radiantes, de alas azules y verdes, vuelan alrededor.

La tierra en que este arbol siembra sus raices, esti siempre
himeda y viva. Porque es santo y amoroso, d4 la sombra de
la felicidad. Y por eso los hombres buenos, cuando se mue-
ren, van a sentarse debajo de la ceiba grande que estd arriba

del cielo alto. Alli tienen siempre buen tiempo y alegria, y lo-

mismo es para ellos un afio que otro afio.
Los hombres antiguos sembraban este arbol, en medio de
las plazas de sus pueblos, como mostrando que él era el cen-.

tro de la vida y del mundo. El estaba en medio de todas las ca-
sas y las protegia, y daba tranquilidad. - !
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Debajo de la ceiba se hacian las fiestas a los huéspedes y
se ataban los amores puros, y alli se llevaban las colmenas
para cosechar la miel.

Asi es el arbol bueno y asi es el arbol malo, que hay en el
Mayab. Cuando vayas por tu camino, mira bien los arboles
y escoge.

EL COLIBRY

Los ojos se te van detrds de los pajaros bonitos que cruzan
volando tu camino.

Ves el colibri que relampaguea en el sol como si fuera una
gota de lluvia que refleja todos los colores.

Es como una flecha pequenita que atraviesa temblando y
resplandeciendo. JA dénde va por el aire el pajaro precioso?

Se te muere en la mano si lo atrapas y se para sobre las flo-
res sin mover un pétalo.

El colibri es el pajarito misterioso que lleva por aqui y por
alli los pensamientos de los hombres. Si te desean un bien,
él te trae el deseo, y si te desean un mal, é] también te lo trae.
Por eso, cuando lo miras volar cerca de ti, unas veces sientes
tranquilidad, como si te pusieran una flor en el pecho, vy,
otras veces, sientes una inquietud que te punza, como si te cla-
varan el filo de una espina en el corazén.

Si alguna vez has visto hacer un sortilegio, habris visto al
colibri atado de una pata en el hilo del hechicero.

Miralo pasar volando como una luz que arde en la luz, y
piensa que ¢l tomara tu deseo y lo llevara a los otros, y luego
vendra a ti desde las almas de los demais.

No lo toques, si revuela alrededor de tu cabeza, pero de-
fiéndete con pensar bien y con desear cosas buenas para to-
dos.

El colibri es el dardo que viene de las manos que no se ven,
y relumbra-en la luz, como las miradas de los que desean en
la oscuridad.

Por algo pasa sobre tu camino. Puede ser por mal o puede
ser por bien. Tu corazén debe saberlo.

EL GIRASOL

Hay en el campo del Mayab, entre todas las flores sencillas
y las hierbas buenas, esa flor alegre del girasol, que es redonda
y amarilla y parece que alumbra en el monte.

Aquella flor que parece que te estd mirando, no es a ti a
quien mira, sino al divino Sol. Pero si ella no mira lo de aba-
jo, t miras lo de arriba en ella. Para eso te ha sido dada. Pa-
ra que te acuerdes de la luz, que no puedes mirar sin deslum-
brarte.

Apenas la boca del dia se abre para tragarse la noche, el gi-

rasol levanta su frente y se pone a mirar la luz de arriba. Fi-
ja en ella esta y la sigue contemplando en todo su camino.

Parece que esa flor humilde ha llegado a tener la figura del
sol. Porque no mira mas que a ¢él, a él se parece.

Siéntate delante de ella y levanta tu espiritu a pensar,
mientras la estas mirando. Vé cémo la flor se abre y se pone
a recibir el amor caliente v claro que baja sobre ella. Y pare-
ce que no esta para otra cosa, en medio de todo lo que hay so- -
bre el mundo.

il ) {HH? Lc&mn se dobla y da la vuelta, poco a poco, para es-

-
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tar mirando al sol que resplandece. Veras como luego, cuan-
do se acuesta el dia y entra en el aire la oscuridad, ella se cie-
rra y se recoge, para guardar la luz que ha recibido.

Miralo bien y apréndelo. Y cuando encuentres en tu paso
esta flor dichosa, no la arranques, sino acariciala con amor y
suspira lleno de ternura. Y si algo quieres procurar, procura
ser dentro de ti como ella es, y proponte hacer, en tu corazon,
lo que ella hace.

EL XHAIL

Hay también la flor azul que dicen xhail, que es la campa-
nula graciosa, que vive meciéndose en el aire, colgada de las
cercas, y se sube a los arboles para adornarlos.

Esta flor tiene un secreto que dice, a veces, al que se lo pre-
gunta.

La campanula del Mayab habla con su color.

Témala por la manana, un dia de los que tienen sefial para
estas cosas, y llévala a donde no pueda verte nadie.

Si sabes lo que es el saastin, aquella piedra transparente
que sitve para ver lo que esta lejos en el tiempo y lo que no
pueden ver los ojos que lloran abajo, busca una piedra de és-
tas y mira con ella la flor de la campanula.

Ella dira lo que tenga que decirte.

Veras que se pone roja de color de sangre, o veris que se
pone blanca, de color de tranquilidad. Y veras que se queda
seca y caida después que te haya hablado.

Cuando hay relampagos en el viento de lluvia, la campa-
nula se pone oscura, y cuando sopla sobre ella el aire tierno
que viene de los llanos verdes, se pone de color de sol.

Todo quiere decir algo, y yo solo te repito ahora lo que di-
cen siempre en el Mayab, que es tierra de cosas misteriosas y
antiguas, en que todo habla en el silencio.

ALGUNOS CAMINOS

solar castellano: Troteras y Danzaderas, La Pata de la Rapo-
sa.

Azorin, a quien agrupo intencionalmente entre los novelis-
tas poetas, ha hecho de la critica la mejor de sus novelas. Tie-
ne, en efecto, el talento oportuno de situar a los escritores que
juzga en el ambiente literario que les conviene. Es, como Zu-
loaga, un excelente pintor de fondos. A veces lo que falta en
esas telas es propiamente el retrato.

Baroja escapa a las clasificaciones. No aceptaria un juicio
que lo excluyera de la tradicién ni toleraria que se le limitara
a ella. Su fuerza esté en una especie de ruda originalidad que
lo hace aparecer como intruso en la literatura. Ama la vida
con el Aspero amor de algunas novelistas italianas de fines del
siglo pasado, pero sus obras, aun aquellas que con mas indife-
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rencia ven las cosas del estilo y del idioma, no alcanzan nunca
el desenfado de las novelas de Blasco Ibafiez, que son el triun-
fo de la buena digestion.

Una distribucién del material de la novela moderna que
descuidara el sentido del humorismo resultaria incomprensi-
va y lastimosamente trunca. Paul Morand y Gémez de la Ser-
na saben encontrar, en los personajes que describen, los resor-
tes de la comicidad. Gémez de la Serna los descubre pronto
y los utiliza demasiado. Su sonrisa corre el peligro de ser, sélo,
un rictus. Morand parece haber evolucionado, en cambio, ha-
cia mayor pureza. Su tiltimo libro demuestra menos deseo de
sorprender. Tal vez el consejo de Proust a Tendres Stocks es-
té dando ahora su fruto: no hay que buscar la metafora, sino
encontrarla.

iRITORNA VINCITOR! (Continuacion de la pag. 41)

la prensa espafiola, y como estoy seguro de que ha de enorgu-
lleceros, como a mi, lo que a un compatriota vuestro se dedi-
que, voy a extractar algo de lo mas saliente:

En “El Liberal”, Leopoldo Bejarano:

“La caricatura perjodistica le tiene por pontifice. Una ca-
ricatura de “Sirio” es un retrato del alma del caricaturizado,
el complemento de una buena, cabal fotografia ... “Sirio”
lleva los rayos Roentgen en los ojos.”

Angel Lazaro, ya le conocéis porque algo de ese sol se ha
traido en un ameno articulo anecdético, nos cuenta la tan cor-
ta como jugosa vida de “Sirio” y, refiriéndose al magno acon-
tecimiento del teatro de la Zarzuela de Madrid, dorde en su
honor han trabajado las primeras figuras de la compaiiia ofi-
cial de Spera—excepcion rarisima, solo reservada a grandes
personalidades, por estar prohibido en el contrato de conce-
sion—dice que el genial dibujante se asombraba de ver tanto
publico, hasta hacerle exclamar:

—“Resulta que tengo muchos amigos

—;Y te enteras ahora? ... ;Pues qué crefas “Sirio”?
;Dudas atin de que aqui se te quiere? ;No ves que nadie cree
en tu partida— aunque ahora va de veras—y es porque na-
die quiere que te vayas? ... “Sirio”, un abrazo. Cuando ti
venias a Madrid con tus cartones bajo el brazo y tus sueos,

12

hacia poco que yo llegara a tu habanera ciudad con mi ma-
leta de emigrante. T te hiciste hombre en mi Patria. Yo me
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hice hombre en la tuya. Vuelve ti. ... Yo también quisiera

volver. Llévate este abrazo en prenda.”

El notable critico teatral de “Heraldo de Madrid” se ex-
presa de esta manera:

“A teatro lleno se esta celebrando en la Zarzuela, desde las
cinco de la tarde, el homenaje organizado por la Unién de
Dibujantes Espafioles para despedir al genial caricaturista
“Sirio”, que regresara en breve a su Cuba natal, después de
una brillante actuacién de once afios en Madrid, donde logré
llegar a ser uno de los dibujantes mas populares y queridos.

“Tras de hacer la resefia detallada de la hermosa fiesta, se
detiene en el discurso de Don José Francés, Académico de Be-
llas Artes y Presidente de la Unién de Dibujantes Espaiioles,
que, entre otras cosas interesantes, dijo de “Sirio” que ademas
del “Sirio” astral, grato arrenano y a Anatole France, tenia-
mos bajo el cielo espaiiol al “Sirio” americano que contempla-
ba satirico los rostros espafioles. Una caricatura firmada por
“Sirio”, es un marchamo de renombre.” Triunfé en justa di-
ficil en la caricatura personal donde habia ases como Bagaria.
Fresno, Tovar, y K. Hito, entre otros.

El enorme poeta y mis enorme aun amigo mio, Alberto
Valero Martin, rompe lanzas en otro articulo del mismo perié-
dico, y tras de dolerse fingidamente de la caricatura despiada-
da que de él hizo “Sirio”, se venga, diciendo entre otras cosas:

“La técnica asombrosa de (Continda en la pag. 96)
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(Fotos Universal)

En esta plana reproduci-
mos varios stills de la nueva
gran produccion de A. E.
Dupont, filmada por la
Universal Pictures Corpo-
ration y que sera estrenada
en el bello cine “Encanto”,
los dias 24, 25, 26 y 27 del
proximo mayo.

Maty : Philbin, Norman
Kerry y Betty Compson
completan el éxito de “Ama-
me y el mundo es mio.”

Dupont fué el feliz crea-
dor de “Variedad” la pe-
licula que triunfé en toda la
linea.




MUERTE DEL SOLITARIO

(Continuacion de la pdig. 25) plaza publica el manto. Cometi
el burgués atrevimiento de recogerlo. Aquello no parecié ar-
monioso. Mi respeto por el silencio les importunaba. Y luego
me hacian desesperar unos personajes vestidos de negro que
se acercaban a decirme: “Tus sibditos se van extraviando de
los caminos que conducen a la mansion de los buenos. Prohi-

beles que rian mucho y que inventen sus modas espirituales. -

Prohibeles . .= Acuérdate de tns antepasados gloriosos que le-
vantaron unha gran peana para el arbol frondoso. Acuérdate
de Luis, acuérdate de Felipe”. Los expulsaba de mi lado, y en-
tonces gritaban las TARANTUIL.AS: “Iguala las cimas; cer-
cena aqui, aumenta alld.” He dejado a mis sibditos antes de
que me abandonasen ellos el dia en que fuese de perfecto
buen gusto desterrar a los reyes. Busco la cima del solitario
y le traigo este asno cargado de los despojos de mi palacio
para que Zaratustra los revale.

UN POETA.

No soy un trovador que se complace en denigrar la vida al
soplar por su caramillo de barro. Me llego al maestro porque
no temo que halle mi oficio un juego de vanas palabras. Soy
sincero, y he vivido. Procedo de los paises de la armonia, de
las comarcas que adoran el sol y todo lo que vuela. Las altu-
ras severas me causan tedio. Perdonad, Maestro, su tristeza a

este poeta, ¢
EL ULTIMO PAPA.

Estoy vestido de blanco porque me han renovado tus ver-
dades. Mis cabellos son blancos, completamente blancos. Mi
capa es una capa blanca como la nieve, retesada de oro senci-
llo. No empuiio el baculo del pastor porque mis ovejas ya no
existen: se emanciparon. ... El dltimo Papa te sigue, Zara-
tustra. Quiero celebrar una misa, una fiesta en el libre altar
de la tierra. Sera un recuerdo de mi Dios, que aprobara el
mas creyente de los impios. .

UN FILOSOFO.

TG eres mi enemigo, el mis digno de mis enemigos, pues
me has sobrepujado. Golpeaste con tu vara la casa de mis
ideas, un sistema filoséfico que levanté pacientemente, con si-
metria. Tu enemigo puede llegar a ser tu amigo; ahora es tu
discipulo, viejo severo que te respetas y rdspetas tu orgullo.

UN JOVEN.
—;Qué represento? Nada represento. M.s cabellos son ru-
bios a la manera del trigo, infantiles; en mi rostro resplande-
ce el primer momento de la juventud, asi como una mafiana
en que ha de asomarse el sol de la vida. Eres profundo, maes-
tro, mas aspiro a beber en el pozo de tu sabiduria. Te he oido
hablar de la luz, y me parecieron tus palabras acentos que sur-

gian de las fuentes y de las flores. Aun no te comprendo, pe-
ro te amo. Déjame a tu lado y reclina tu cabeza moribunda
sobre mi pecho para que el fuego de mi sangre se transmita
a tus venas.

Se enturbiaban las pupilas del maestro, st enturbiaban por
siempre, y, retirando la mirada del azul de las crestas, la tor-
no hacia el dltimo discipulo; mas fué imposible interpretar
el frio de sus ojos. Y dijo dirigiéndose al Papa:

—iCuidado, hombres, con falsificarme! Cuidado, levantais:
idolos a Zaratustra aunque sean paganos.

Entonces se oyd una cavernosa griteria. Era la voz de los
justos y de los buenos, era la multitud que se arremolinaba
al pié¢ de la montana y se disponia a asaltar la cumbre donde
iba a morir Zaratustra. Avanzaron los mas atrevidos las pri-
meras rampas, y venian como si se arrastraran en fatigosas
marchas. Eran a modo de raposas, a semejanza de nubes inde-
cisas. Escucharonse distintamente algunos de sus gritos:

iMUERA EL IMPIO! iBAJE A LOS INFIERNOS
CON NUESTRA SALIVA! ;LE SACAREMOS LOS
OJOS PARA QUE VEA LA JUSTICIA ETERNA!
iQUEREMOS AL ANTICRISTO!

Pero si Zaratustra no oia a los vociferadores rebosantes de
amor y de odio, si les llegaba a sus discipulos el negro vaho de
sus palabras, y adelantindose hacia los denigradores, gritaron
a su vez:

—iDETENEOS, ARACNIDOS! CONTRA ZARA.
TUSTRA SOIS IMPOTENTES.

A una senal del dltimo Papa los discipulos se colocaron en
fila, y le insinuaron a la serpiente:

—VE, ASTURA, DESLIZATE Y DILES QUE NOS-

" OTROS SOMOS LOS SIETE DEMONIOS DE ZARA.-

TUSTRA, Y CON ESTO SERAN AMEDRENTADOS
Y QUEDARA SATISFECHA SU VENGANZA, O SEA
SU JUSTICIA.

En tanto la serpiente descendia las tortuosidades del mon-
te, el hombre superior, los dos reyes levantaron sus espadas,
el Papa hizo cintilar a las postreras luces moradas y episco-

“pales del sol en su ocaso la capa de armifio y oro; el poeta y
el joven corrian sobre las rocas con sus vestidos de rojo y ne-
gro.

Los asaltantes huyeron. La serpiente habia triunfado con
la suficiencia de sus armas.

Al descubrir su disco la estrella de la tarde, ceso de latir el
corazén de Zaratustra, jel viejo corazon!

Y los discipulos vieron que el aguila levanté triste y pausa-
damente el vuelo augusto, como para aguardar en cima mas
enhiesta el regreso de su amigo. . ..

HUELLAS DE GLORIA

ciencias de los extrafos, mostré la magnitud del afan endere-
zado a tamafo fin. Expres6 magistralmente como era preferi-
ble la mayor de las catistrofes antes que seguir contemplando

(Continuacion de la pag. 42)

en Cuba el imperio de la injusticia. Evocando el suspiro del -

prisionero, los gemidos del deportado, los ayes de las familias
consternadas, las descargas de los barbaros fusilamientos, el
grito de horror de los hospitales pasados a cuchillo y el in-
menso rugido de las fieras que empapaban de ligrimas y san-
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‘gre la bandera de la conquista, y acongojado por las angustias

de su patria, oprimido el corazon por las furias desatadas con-
tra los héroes que aguardaban en la ribera incendiada, resuel-
tos a librar el Gltimo combate por la independencia americana,
se irguié para gritar enorgullecido y desesperado:

—Yo soy cubano, y rueden los cielos si no ha de triunfar
en mi patria la justicia!



LA POESIA ARGENTINA MODERNA (Continuacion de la pag. 59 )

Menos clara aparecia la reaccion en el primer libro de
Evaristo Carriego, Misas herejes (1908). Asomaban en él
notorios rasgos del modernismo, de los que el poeta, dema-
siado joven, no habia podido libertarse, mezclados con notas
de mas espontinea inspiracién, sugeridas por el arrabal
portefo.

Tampoco era muy definida la orientacion nueva en los li-
bros iniciales de Manuel Galvez, Mario Bravo, Fernin Fé-
lix d¢ Amador, Andrés Chabrillon y Emilio Lascano Tegui,
influenciados mas o menos por el modernismo ya pasado.
Hizose clara cuando Galvez publicé Sendero de Humildad
en 1909; cuando Bravo canté el campo y la montafia fami-
liares; cuando Amador hizo .conocer su Vita Abscondita
(1916) y cuando Lascano Tegui y Chabrillon olvidaron mo-
delos que les eran jueridos. *

Mais perceptible aparecia en los libros de Ernesto Mario
Barreda: Talismanes (1908), La cancién de un hombre
(1911) y Un camino en la selva (1916), inspirados por asun-
tos nativos y problemas humanos. Lo mismo en los voliime-
nes en que Rafael Alberto Arrieta decia sus versos con pre-
cision y elegancia exquisitas.

Después de 1915 nuestra poesia se enriquecié notablemen-
. Se iniciaron Capdevila, Fernindez Moreno, Alfonsina
Storni, Pedro Miguel Obligado, Juan Carlos Davalos, At-
turo Marasso, Arturo Vazquez Cey, René Zapata Quesada,
Héctor Pedro Blomberg, Alfredo R. Bufano, Rafael de
Diego, Juan Pedro Calou, Ezequiel Martinez Estrada, Rosa
Garcia Costa y otros.

En pocos de ellos asoma la influencia modernista. En
general, cada uno tiene su acento propio: de fuerte lirismo,
en Capdevila; limpido, simple y preciso en Fernandez More-
no; exaltadamente femenino en Alfonsina Storni; emocionado
y entristecido en Pedro Miguel Obligado; lugarefio en Juan
Carlos Davalos; de entonacion clasica en Marasso y Vaz-
quez Cey; erdtico y decadente en Zapata Quesada; nostalgico
en Blomberg; elegiaco en de Diego; nacido de preocupaciones
trascendentales en Calou y Martinez Estrada.... Las in-
fluencias extranjeras se hacen cada vez menos notorias, el

idioma mas apropiado, el gusto mas seguro. Nada o poco
detona en el conjunto. Despreocupados de escuelas y de ca-
pillas literarias, cada uno intenta decir del mejor modo lo
que le viene en animo.

A este grupo sucede otro mas joven, igualmente orientado.
Forman parte de él Enrique Méndez Calzada, Nalé Roxlo,
Cordoba Iturburu, José Pedroni, Margarita Abella Caprile,
Léopez Merino, Gonzalez Carvalho, Roberto Ledesma, José
S. Tallén, Fermin Estrella Gutiérrez, Horacio Rega Molina
y algunos mas.

Hacia 1921 aparecié una nueva generacién, sobre la que
han ejercido influencia las escuelas europeas de vanguardia.
“Ultraista” se llamé el grupo primitivamente, de acuerdo
con la designacién que a similar tendencia se di6 en Espafia.
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzalez Lanuza, Guillermo
Juan, Nora Langue, Roberto A. Otrtelli y Francisco M. Pi-
fiero fueron los iniciadores del movimiento. Vinieron luego
Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernirdez, Leopoldo Ma-
rechal, Ratil Gonzilez Tufién, Alvaro Yunque, Brandam Ca-
raffa, Andrés L. Caro, Nicolis Olivari. Aunque de dis-
tinto modo, cada uno traia propdsitos de renovacion. Roto
el verso, evitada la rima, concretado el poema a las solas
imagenes y metaforas, la nueva poesia ha debido librar bata-
lla a quienes la resistieron. Ninguno la ha combatido tanto
como Lugones. El viejo renovador, el revolucionario del
modernismo no admite nuevas licencias. Ya lo ha dicho Coc-
teau: “La source désapprouve presque toujours l'itinéraire du
fleuve.”

No es posible sefialar en esta breve resefia las caracteristi-
cas de cada autor y menos aun estudiar sus obras por lo
menudo. Demasiado jévenes, son, en general, nuestros poe-
tas, para que un estudio de esta indole pueda indicar otros
rasgos que los muy transitorios.

Considerada en conjunto la poesia argentina de los dlti-
mos veinte afios, infunde una gran confianza en el porvenir.
No se ha trabajado indtilmente. Del coro magnifico no ha
sobresdlido ninguna voz extraordinaria. Pero se la oird en
dia préximo.

‘NUESTRA AMERICA'  DE MARTT

“De tiempo atras venia apenando a los observadores ame-
ricanos la imprudente facilidad con que Honduras, por sin-
razon visible mas confiada en los extrafios que en los propios,
se abri6 a la gente rubia que con la fama de progreso le iba
del Norte a obtener alli, a todo por nada, las emoresas pin-
giies que en su tierra les escasean o se les cierran. Todo traba-
jador es santo y cada productor es una raiz; y al que traiga
trabajo Gtil y carifio, venga de tierra fria o caliente, se le ha
de abrir hueco ancho, como a un 4rbol nuevo; peto con el pre-
texto del trabajo y la simpatia del americanismo, no han de
venir a sentarsenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni

amistad en el corazon, los buscavidas y los ladrones.”
De Costa Rica dice:

“No sera Costa Rica entre las Naciones de América, la que
llegue a la cita de los Mundos, harto préxima para no dispo-
nerse a ella, sin el desenvolvimiento y persona nacional indis-
pensable para mediarse en salvo con el progreso invasor . .
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tierra que siempre defendi y amé por culta vy viril, por hospita-
laria y trabajadora, por sagaz y por nueva.”

Y pide a Don Pio Vaguez, a quien esta dirigida la carta, de
donde tomamos esas frases, y a sus amigos de Costa Rica.
“que me permitan servirla como hiio”.

Sobre Guatemala, donde vivié y amé a

“La nifia de Guatemala,

la que se murié de amor”,
de su delicioso “cuento en flor” de los Versos sencillos, publi-
c6 en México en 1878 un folleto; en el que evoca recuerdos
y carifios de su estancia en aquel pais, celebra sus bellezas na-
turales v elogia a sus hijos ilustres y canta las virtudes de su
pueblo “sincero y generoso.... perezoso, vivaz y batallador;
artistico por indio; por espafiol terco y osado. ... bella y no-
table, fraternal y préspera, la tierra guatemalteca, donde el
trabajo es habito, naturaleza la virtud, tradicién el carifio,
azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hom-
bre.” (Canﬂ'nﬂa en la pag. 99)
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SOLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGAN

{Fotos Underwood and Underwood

N -=sia plana damos cinco
fotos interesantes con mo-
delos tan populares como
S. A. R. el Principe de Ga-
les. el inquieto besador de suelos (cuan-
do galopa en su pur-sang) y Conrado
Nagel uno de los nifios mimados de la
pantalla. .

El principe muestra una elegante
tenue de golf que usd en un reciente
torneo en Muirfield, Escocia.

Nagel se muestra en traje de golfis-
ta también, quizds mas elegante que el
heredero inglés. Ademas nos ensefa
como llevar con sencillez un correcto
traje de calle y otro de sport.

Completamos la pagina con un mo-
delo de bufanda de estridentismos del
momento, nspirado en telas de los in-
dios sioux. El material es pussy-willow.
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SUSTITUCION  (Continuacion de la pig. 79)

En aquel instante, un espeso nubado tapé el sol.

Llegaron a la masia, apretando el paso y mirando al cielo.
Por poniente era oscuro como si le hubiesen dado un golpa-
z0; al mediodia la negrura aquella cubria mas de la mitad
y empezaban a caer grandes gotas furiosas. A cosa de dos ho-
ras estallé la fiera tempestad. Truenos, lluvia, rayos, y como
fin de fiesta, lo peor: una granizada como de confites, de ave-
llanas, de nueces. En medio de la oscuridad repentina y casi
absoluta, de la algarabia de los estruendos reunidos, toda la
gente del quintero pegada a las ventanas ajustadas, con el ros-
tro aterrorizado y las manos a la cabeza,

En cuanto aclaré un poco, el novio hablé de marcharse; le
decian que se quedase, que pasase alli la noche. ... Rehusé.
No podia ser. Ante todo, en su casa estarian con cuidado, y
ademis, al otro dia habian de llevar la yegua a la feria y al-
guien tenfa que quedarse para el trabajo. Harto se habia retra-
sado ya y tendria que apretar el paso para llegar a tiempo de
alcanzar la tartana del ordinario

Le dieron un paraguas, y salié. Al pasar por la era se volvié
a decir adiés a la novia, que no le acompanaba a causa del tiem-
po, y emprendi6 solo el sendero. Le aguijoneaba el miedo de
llegar tarde, y ora fangueando sobre la tierra blanca, ora sal-
tando sumideros y regatos, caminaba de prisa, como si le per-
siguieran. Por suerte, aquel dia se sentia mas ligero y diligen-
te que de costumbre, y ni la humedad de los pies ni la fres-
cura de la atmésfera le impresionaron. Con todo, cuando se
sentd en el mojon de la carretera, sudaba y jadeaba. El pafiue-
lo que se pasd por la cara, lo mismo que el que llevaba al
cuello, podian escurrirse.

Miré a un lado y a otro de la carretera. Por la parte de la
ciudad no se veia un alma; por el otro lado, muy en la leja-
nia, se veia un punto negro, seguramente un carruaje. Pen-
s6 que era una suerte que no se columbrase todavia al ordina-
rio, porque asi tendria él tiempo de reponerse un poco. Pero,
en aquel punto, surgié de detras de las matas de un margen
cercano un viejo lugarefio entorchindose la faja a la cintura,
Al ver al otro sentado en el mojon le di6 las buenas tardes, y
como otro damingo le hubiese visto desde un campo despe-
dirse de la novia, sospechando lo que habia ocurrido, le pre-
gunto sonriente:

—;Qué, acaso espera la tartana?

Y a la contestacién afirmativa del mozo eché a reir, excla-
mando:

—iPues ya puede esperarla, como hay Dios! Mirela alla
abajo, que ya casi no se distingue. . . .

El mozo sinti6 como un arrebato. jNo haberle aguardado
en un dia como aquel, estando avisado, era no tener vergiien-
za. ...}

—Cotriendo un poco, quiza la alcance en el primer hostal—
insinué el viejo.

;Qué otro remedio le quedaba? Irritado por la fechoria, di6
las gracias y a buen paso se lanz carretera arriba.

Durante cinco o seis minutos siguié viendo el puntito ne-
gro, pero cada vez mas débil, mas difuso; mas lejos. Cuando
dejé de verlo, asustado a la idea de tener que hacer a pie to-
do el camino, echd a correr.

Llegé al parador tan amarillo, tan desfigurado, que el hos-
telero pensé que era alglin enfermo que venia de ver a algin

médico. Al ponerle la mano en el hombro para sostenerle, la
retir vivamente sorprendido. Parecia que en el cuerpo del
mozo fatigado, saltaba descompasadamente, como para esca-
parse, alguna alimana prisionera.

Como es de suponer, la tartana hacia cinco minutos que se
habia marchado. Contra la opinién del hostelero, nuestro hom-
bre quiso correr de nuevo detras de ella. Como también es de
suponer, a la vuelta del meson la vi6 mas cerca, pero ya de-
masiado lejos para subir a ella; pero después fué alejandose,
alejandose, agrandando a cada paso la distancia entre ella y
él, hasta que volvié a ser un punto negro que acabé por bo-
rrarse en la lejania.

Entonces comprendio el hombre que no la alcanzaria, y que
mas valia dejar de intentarlo. Le tocaba hacer a pie el recorri-
do. Resignado, dejé de correr.

Cémo recorrié aquel camino, sélo Dios podria decitlo.

Al llegar a su casa, ya negra noche, le llevaron en brazos a
la cama; ni Animos tuvo para subir la escalera.

Al dia siguiente, su hermano fué a buscar al médico, que,
al enterarse de lo que habia hecho, se enfadé de mala manera.

—iDespués que uno les habla tan claro! jSon animalitos,
pobres bestezuelas!

Como no habia de poder ir a por las joyas el dia fijado pa-
ra ello, su hermano fué a advertirselo a la novia, y el jueves
ésta y su padre fueron a ver al enfermo. Estaba mas muerto
que vivo, pero todavia, al verla, sonri6 a la moza con una pa-
lida sonrisa de felicidad.

Acerté a ir el médico en aquella coyuntura, y el padre de
ella le aparté a un rincon.

—Perdone, sefior. ;Usted cree que este hombre puede ca-
sarse?

— ;Casarse?—repiti6 el doctor abriendo un palmo los ojos.
—;Quién piensa en estos disparates?

—Es que dieron palabra a mi hija. ...

—iAlabado sea Dios! ;No ven que estd en las Gltimas? A
no ser que sean todos asesinos. . ..

El médico se fué; padre e hija se quedaron, y aquella noche
volvié a celebrarse consejo cabe el calor del lar.

A la mafana siguiente el amo de la casa entrd en el cuar-
to de su hijo.

Estaba turbado, nervioso

—;Qué tiene usted, padre?

—Tengo algo que decirte.

. El enfermo lo advirtio.

—Diga usted.

Pasé por los ojos del enfermo una chispa de inquietud.

—El médico. ... ;sabes?. ... dice que.... que no te pue-
des casar ... que no te conviene.

Se entristecié la cara del primogénito.

—Si, ya me imaginé que os lo diria. La enfermedad es lar-
ga, y no podemos esperar. La siega va a llegar. . .. Pero no
tenga usted miedo. El primer dia que me sienta un poco mas
animado, vamos a la<iglesia, y después. . . aunque yo esté
asi. .. todo se ira haciendo.

El padre bajé de nuevo la cabeza; el enfermo volvié a in-
quietarse.

—;No le parece bien, padre?

—Ya veris, hijo. Te lo tengo que decir... ..y no te ofen-
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das. Es que no te puedes casar ahora.... ni nunca.... gsa-
bes? ... a causa de la enfermedad. ...

—iAh!

Y parecié que el enfermo acababa de recibir una lanzada
en el corazén, y se le abrieron los ojos y la boca, y lentamente,
lentamente, fué volviendo la cabeza y clavé la mirada en su
padre con una cierta encantada desolacion.

—;Y pues?—murmuro al fin, con la voz ahitada.

—Nosotros ... ssabes? Como ya dimos la palabra y
ellos ya han hecho gastos. . .. y.... y...

—;Qué?—rogb el enfermo, anhelante.

—Que nosotros pensabamos, si a ti te parecia bien . .
que, como conviene una mujer en casa. . mujer por mujer,
ahora que la tenemos conocida, tanto valdria que

—;Qué?—preguntd el hijo, siibitamente removido por una
sospecha.

ue se casase con tu hermano, y nada se habia perdido.

El enfermo desfallecié; se le velaron los ojos, la mano le
reshalé desmayadamente sobre la ropa. Pasé un largo minuto
de silencio, en el que el rayo de la iniquidad inconsciente
destrozé un alma.

La mirada, a un tiempo interrogadora y contrariada, del pa-
dre, que no apartaba los ojos del enfermo, acabé por reani-
marle.

—Ya veo que te sabe mal—murmurd el viejo con pena.

—No. ... Sino que.... Y ademis. ... ella.

No pudo decir mas.

La contestacién fué rapida, triunfal.

—Ella, ya estd conforme.

Este Gltimo golpe fué definitivo; ni aliento tuvo para ocul-
tarlo. Un violento sollozo parecié destrozarle la caja del pe-

cho; se llevd las dos manos a la cara y, sin fuerza para soste
nerlas, se le desprendieron como frutas maduras, cayendo en
las ropas. El padre tuvo un gesto agrio, inclemente, de alma
ciega. .

—iYa me temia yo que lo tomarias asi!—Pero, de pronto,
se dulcifico.—Nosotros lo haciamos por el bien de todos. Pe-
ro, si te ha de trastornar ... Pero volvié a decir.—;Tan bien
que lo resolvia!

Pasados unos minutos de agonia, el pobre Martin, someti-
do, resignado, exhausto, declard por si mismo, sin nuevas ins-
tancias, que, al fin y al cabo, AQUELLO que decian era. . ..
lo mejor. '

Al padre le contenté mucho la buena solucién del conflic-
to, v bajé a decirsela al nuevo apalabrado.

Cuando el médico volvié, juzgd acelerada la agravacion del
enfermo. En vista de la mala noticia diéronse prisa a obtener
las licencias, y asi llegadas se celebrd la boda.

La misma noche entraba la nuera en la casa, y al ofrecer
los confites a su antiguo novio, sentado entre almohadas cabe
la ventana, él fijé en ella sus ojos, la miré y le temblaron los
labios, y una gota diamantina le asomé en el lagrimal sin des-
prenderse. Pero no pudo pronunciar ni una palabra.

Cuarenta y ocho horas después entregaba su alma a Dios.

Con todo conocimiento se despidic de los suyos. La nue-
ra, llamada a toda prisa, acudié sin nada a la cabeza; del ju-
bon escotado surgia el cuello blanco, blanco, redondo y blan-
do. El moribundo fijé en él la vista y, con espantosa tenaci-
dad, ya no la desvié hasta que la cegaron las sombras de la
muerte. Entonces ella recordd la broma, la tinica broma que
él le habia hecho, y por primera vez sintié una extrafa im-
presion: la impresion de vergiienza, de castigo, de angustia, del
que presiente un pavoroso enigma.

‘RITORNA VINCITOR!

(Cont de la pag. 88) “Sirio” y su extraordinaria agu-
deza psicolégica, consiguen un parecido severo de retrato en
las lineas regocijadas de sus caricaturas.”

Pasa a enumerar mas adelante sus aciertos: Valle Inclan,
Benavente, Vives, Mufioz Seca, Carrére—jmaravilla de mara-
villas!l—y protesta de que se le haga ciudadano solamente de
un pais, siéndolo del orbe.entero. “Es tan vuestro, como nues-
tro”, grita a los cubanos.

“Espera no olvide “Sirio”—habla el “Sol”, comentando el
discurso de Francés—la fraternal convivencia de mas de una
década con escritores y artistas espafioles y que cuando haya
que aludir graficamente a Espafia en lo futuro, no la vea con
los ojos del caricaturista, sino con la filial ternura del hijo
adoptivo, aceptado, querido y admirado.”

A. B. C,, parco siempre en elogios, dedica una columna de
letra apretada y menuda a ensalzar al pequefio gran hombre.

sEs poco aun? ;Permitis unas lineas mas? Pues escuchad
al critico de “La Voz":

“Un poco melancolicamente hemos de consignar que en
fecha muy proxima se dispone a regresar a Cuba, su tierra
natal, el gran caricaturista “Sirio.”

“Descubrir la labor de “Sirio” en estas lineas resulta inne-
cesario, ya que es sobradamente conocida de todos su obra,
donde la sutileza finisima de su espiritu psicologo ha de que-
dar para admiracién de todos y ensefianza de muchos. Su la-
piz escrutador ha destacado de la gracia la finura estética, la
estilizacién, la elegancia y el rasgo definitivo; su escuela, ori-
ginal y personalisima quedara viva para gloria de Cuba y de
Espafia, tan amada por él.
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“Sirio” no olvidara nunca que llegé a Madrid apenas salido
de su infancia y que entre nosotros se ha formado, consiguien-
do con su arte inimitable adquirir tan relevante personalidad.

“La Unién de dibujantes espafioles se propone rendir al
eminente camarada cubano un homenaje piblico, que se cele-
brara dentro de breves dias en uno de los mas importantes tea-
tros de esta Corte.

“Al conocer esta iniciativa de los dibujantes, prestigiosos
elementos de nuestra escena, se han apresurado a unirse a ella,
testimoniando asi su afecto a este formidable artista, que de
manera tan entusiasta se sumé siempre a las actividades tea-
trales.”

Cuztro palabras todavia, donde se os alude. En la hermosa
y nueva revista “Estampa”, Torralva Beci recoge impresio-
nes en una plana entera que dedica a “Sirio”. Es una “inter-
view”, en la que el artista confiesa:

—*No he tenido ninglin maestro ni he ido a ninguna Aca-
demia. Ahora bien; que, a decir verdad, cuando empezaba a
dibujar habia un caricaturista cubano cuyas huellas segui con
preferencia: Massaguer, un gran artista, que hoy dirige una
de las més importantes revistas de la Habana: SOCIAL.”

Etcétera, etcétera ... Atticulos, sueltos de sociedad, cari-
caturas de despedida, jqué sé yo lo que se ha armadol

Y asi es como regresa a su Patria aquel simpatico imberbe
de la capita negra y los lentes de concha, que en nuestros afios
mozos empinabase para llegar a las mesas de los periédicos
habaneros.

Madrid, 18 de Enero de 1928.



CHARLES LEVINE, &l
gran aviador norteamericas
no que hizo con Chamberlin
el raid transatldntico desde
New York a Berlin, v aca
ba de realizar ahora su vie-
o sin escalas de la Babel de

Hierro a nuestra capital,

(Foto Kiko)

man de la Habana, falleci-
do el mes ultimo en nues-
fra capital
{Foto Kaganjian)

Sr. PEDRO GOMEZ ME.-
NA, conocido hombre de

negocios, banguero y club-

Con motive de la visita realizada el mes
pasado a la ciudad de Mérida, por nues-
tro Director CONRADO W. MASSA-
GUER, fué éste obieto de numerosos ho-
menajes de admiracidn y simpatia por par-
te de los elementos oficiales, intelectuales ¥

Exemo. Sr. LOUIS RAIS,
el nueve Ministro de Fran-
cia en Cuba. gue presenta-
rd en. breve sus credenciales
mie el Sr. Presidente de la
Hq_'f!'[j'lr:ljln'_.}
(Fate Kiko)

Dr. HONORE LAINE,
Catedrdtico de la Escuela de
Veterinaria de nuestra Uni-
versidad v distinguide gen-
tleman y sportsman, promo-
tor de las primeras Justas
automovilisticas  celebradas
en nuestra capital, que fa-
Hecic el mes siltimo.

{Fotoe Godknows)

Conde ASQUITH v OX-
FORD, el famoso politica ¥
estadista britdnico, diputado
y ministro gue fué varias ve-
ces ¥ Jefe del Gobierno en
1908, que fallecic en Lon-
dres el mes pasado,

{Fote Godknows)

ANTONIO FABRA Ki-
VAS, el escritor y socialista
espaiiol, enviado por la afi-
cina del Trabajo de la Liga
de Naciones al Congreso de
Emigracion ¢ Inmigracidn
que se celebrard en la Ha-
bana donde ha dado varias
conferencias en la Institu-

artisticos de Ywucatin, figuranda entre
ellos el almuerzo que en su residencia le
ofrecié el Gobernador del Estado, y al que
asistieron las mds relevantes personalida-
des representativas de todas las elases so-
ciales yucatecas.
(Foto Cdmara)

CLARENCE
CHAMBERLIN, o
as de la aviacion mi-
llenario ¥ sportsman,
triunfador en el yue-
lo New York-Ber-
lin, que en un aero-
pnrmrcl de la Pan
American  Airway,
visitd la Habana el
mes pasado en com-
pariia de su esposa.

cion  Hispano Cubana de
Cultura,
{Foto Pegudo)

JULITO GIRONA, el peque-
fio gran caricaturista que, re-
rnrff-u”l-”ll.-' Ill.f f‘r,t‘{lih'rrin d'l' M-
fiecos que en la Habana did
hace anos nuestro Massaguer,
acaba de ofrecer en Manzani-
llo otra thf'llullt.J de permudjﬂ
{Hl!l?ﬂ”tr.'l' I:i;{' ayer ¥y I'.'If Jr}ﬂ}'.
(Foto Elias)

Grupo de personalidades ofi-
ciales y de artistas que asistie-
ron a la inauguracion del Sa-

por. JVICENTE ABREU,
Mariscal ARMANDO figura prominente de la so-
DIAZ, Dugue de la Victo- ciedad  villaredia, pertene-

{on de Beflas Artes.
fFoto Pegudo)

rig, Comandante en Jefe de
las fuerzas italianas durante
la diltima parte de la Guerra
Mundial v Ministro de la
Guerra en 1922, que acaba
de fallecer en Roma.
(Foto Godknows)

ciente a und muy respeta-
ble familia de aguella pro-
vincia, hacendado y hombre
de negocios, que fallecic en
los Estados Unidos el mes
pasado.
(Foto Laper y Loper)




SRR A C

DOS VINETAS DE “LA ESPANA NEGRA”

(Continuacién de la pag. 76)  mano su cabeza, y tan aten-
to, que parecia se tragaba el libro con la vista. A su lado es-
taba Santa Lucia; en una bandeja traia dos ojos muy saltones.
Y la escena de arriba era un martirio: un santo tirado boca
abajo, descalzo; el Rey, que presidia su ejecucion, teni§ una
colocacién altanera y arrogante, que contrastaba con las de-
mas figuras del grupo que tenian cara de viejo llenas de arru-
gas y con la humildad del verdugo, que parecia un portero.

Otra de las obras maestras que estaban en el suelo, sin col-
gar, erz un triptico, fin del siglo XV. En la parte mas ancha
y principal de en medio se veia el Descendimiento de la Cruz;

todos los personajes estaban vestidos con gran lujo. El cada-
- ver de Cristo tenia una colocacion muy dramatica: su pecho
sobre las rodillas de la Virgen; su cabeza casi no se le veia de
lo escorzada que estaba, y sus piernas eran tan rigidas, que
daban una impresion de que pesaban como plomo, por lo pe-
gadas que estaban a la tierra. En el suelo se reia una calavera
con risa de conejo. Los trajes de las figuras del acompana-
miento eran arbitrarios y del siglo en que vivio el artista que
los ejecutara, eran damas del siglo XV, con un bolsillo en la
cintura, y guerreros con espadas y flechas y grandes zapato-
nes. Encima de sus cabezas se ven unas cuevas duras, como
hechas con azada, donde descansa una ciudad amurallada,
llena de castillos; las figuras que estan asomadas en sus al-
menas son tan grandes, que llegan con sus pies a todo lo lar-
go por dentro de estas construcciones.

LAS ESCULTURAS DE BERRUGUETE, JUAN DE
JUNI Y GREGORIO HERNANDEZ

Aqui esta la escuela espafiola y estupenda de este Museo.
Sobtre una tarima vemos, con asombro, el Cristo muerto, de
Juan de Juni, tendido encima del sudario, y de su arca, don-
de va a ser enterrado, su cabeza, con una melena como la de
un leén, descansa en una almohada; es demasiado grande es-
ta cabeza con relacién al cuerpo; pero tiene tan gran belleza
y grandiosidad, que no se repara en este defecto; las piernas,
llenas de cardenales; su mano, pegada a su pecho. En la heri-
da de su costado la sangre es de bulto; gotas gordas y de pe-
so bajan, manchando el lienzo que lleva amarrado al vientre
para cubrir sus vergiienzas. El color tiene tal encarnadura en
sus pies, algo hinchados, y pecho, que parece que tiene piel

AMBIAR
SUS FACCIONES

( Del Monde Parisien )

Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo
desaparecer y adquiric uno nuevo. El delgado velo de rigidas cu-
ticulas semi destruidas es un estorbo y debe suprimirse para dar
a la piel nueva, fresca y vigorosa que queda mas abajo, la oportu-
nidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio antiguo del hogar, que produce siempre
buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercolizada
pura en la farmacia y apliquesela usted como si fuera cold cream,
y livese en la mafiana. La cera mercolizada absorberd con suavidad
toda la parte muerta de la piel y dejara sélo el cutis sano y hermoso,
tan fresco como el de un nifio. Como es natural, se lleva consigo
las manchas faciales como las pecas, el mal color, barrillos, las espi-
nillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y econémica. La cara tra-
tada en esta forma, se ve muchos afios mas joven.
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humana; los pliegues del sudario estan tallados con mas fuer-
za que en la realidad.

A su lado estd el San Bruno, también de Juan de Juni. Es-
te, como el Cristo, es tan persona, que asusta; parece un patan.
La mano que tiene una cruz de palo, y que el Santo mira con
los ojos bajos; en sus ufias parece que vemos la tierra ence-
rrada de cavar; su barba azulada y los surcos de sus mejillas
le dan un aire recio y enérgico. En la otra mano tiene abierto
el modesto libro de sus oraciones.

Sobre un tablado estin las siete figuras que forman el gru-
po del entierro de Cristo. La Virgen tiene una expresion
atormentada y los ojos arrasados de lagrimas: se apoya en
sus hombros Maria Salomé, con los ojos vueltos al cielo. San
Juan esta retorcido y con los brazos en alto, plafiendo; Maria
Magdalena tiene en la mano un tarro untuoso, con que unge
los pies del muerto. Un discipulo y Nicodemus, el mas viejc
de todos, con unas largas barbas y botas de montar, tiran de
las puntas del sudario; parece que se sienten los gritos y la-
mentaciones de estas figuras, que dan a este Museo un am-
biente tragico.

GREGORIO HERNANDEZ

Tiene este escultor el paso de Semana Santa, la Piedad y
Santa Teresa; esta la doctora con una pluma de ave y un li-
bro en la mano. En una habitacion aparte, obscura y revesti-
das sus paredes de telas escarlatas, hay el Cristo de la Luz;
es una hermosa obra de arte; cuando encienden una luz que
ilumina de abajo arriba su cara, dicen que sus ojos se abren
y parece que nos mira. Pero el mas grande de estos escultores
es Alonso Berriguete, el Greco de la escultura; sus figuras,
como las de este pintor, se alargan y retuercen; parece que les
falta a sus cabezas largas craneo por detras.

El sacrificio de Abraham y el San Sebastian, son dos es-
culturas pequefias, pero que se hacen gigantescas; sus acti-
tudes retorcidas parecen raices y enormes arboles centenarios;
mas que con gubia parece que estan hechas a hachazos. Abra-
ham tiene la cabeza levantada mirando al cielo y gritando pa-
ra que le oiga Dios; en la boca, muy abierta, le faltan casi to-
dos los dientes; sus largas barbas en punta y su cuerpo des-
nudo y arrugado de viejo; sus manos tiran con fuerza del pelo
de su hijo, que tiene una expresion de dolor, con los brazos
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NUESTRA AMERICA’ DE MARTT

“Anchos caminos, naturales esplendideces, bondadoso carac-
ter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza;
mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afec-
tuosos, viejo arte, ansia creciente, sefiorial ciudad, deleitoso
clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, fantistico cre-
cimiento de fortuna; he aqui lo que a todo el mundo ofrece
Guatemala, fertilisimo campo, California Agricola.”

A Guatemala dedicé también Marti un articulo comentando
el libro Guatemala. La Tierra del Quetzal de W. 1. Bugham,
que termina con estas palabras:

“iEl Quetzal del Quiché, enamorado de su belleza y albe-
drio, que muere cuando cae preso, o cuando se le quicbra la
pluma verde de la cola.”

Muchas son las piginas que dedica al pueblo grande, va-
liente, cuyo amor a la libertad e innata rebeldia a toda im-
posicién externa e interna, le dan fuerza vital extraordinaria,
ayer como hoy, a México, cuyas caidas son triunfos y sus de-
fectos virtudes.

“México no yerra—dice—y se afianza y agrega, mientras
se encona y descompone el vecino del Norte.”

Comprende Marti que en sus indios, esta su libertad y su
fuerza:

“En México, como en Guatemala y en Chile, hay indios
puros que ne se han rendido jamas. Sus cabellos son 4dguilas
y sus ojos son flechas, Caen como una avalancha, lancean el
aire y desaparecen. A lo lejos se ve, por entre la polvareda,
el dorso del jinete, echado sobre el potro, y la linea del mon-
te. El general Escobedo, que luego habia de prender en Que-
rétaro a Maximiliano, andaba en apuros por la frontera, y fué
a tratar con el cacique libre y a pedirle su ayuda contra el
emperador. ;Y por qué, cacique de dos colores,—le respon-
di6 el indio—me pides que te ayude en una guerra que no es
contra mi? Tus blancos trajeron a ese blanco barbon; peléen-
la tus blancos. T te sometiste; echa a tu amo ti. Yo no me
someti; yo no tengo amo.”

“Y esa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en
deshelar, como deshiela ahora, la raza india, donde residen su
libertad y su fuerza; esa es la luz que se ve brillar en los ros-
tros, de blancos y de mestizos y de indigenas; esa la que brilla
sobre los pabellones que cuelgan del balcon y sobre el traje
de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que las
mujeres ostentan al pecho el dia en que, juntos los hijos de
los marqueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir de
flores v a honrar virilmente, con la pasién indémita de su in-
dependencia, el monumento, hecho de manos mexicanas, don-
de la patria llora abrazada a los pies del cadaver del indio
Juarez. Hasta ahora no habia América—hasta que los mar-
queses lloran por el indio! ;Qué hablan los ignorantes de los
pueblos de nuestra América? Estudien y respeten. Cada afio
es mas entusiasta en México el dia 18 de Julio. Y es que la
tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que ya es nacion
el indio solo de los treinta fieles, que, con meterse por el mon-
te a tiempo, salvo la libertad, y la América acaso; porque un
principio justo, desde el fondo de una cueva, puede mis que
un ejército. Es que México ratifica cada afio ante el mundo—
con su derecho creciente de reptiblica trabajadora y natural—
su determinacién de ser libre. Y lo sera, porque domé a los
soberbios. Los domé Juarez, sin ira.”
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Y en un discurso saluda en México “a un pueblo que
fundio, en crisol de su propio metal, las civilizaciones que se
echaron sobre él para destruirlo! Saludamos, con las almas en
pie, al pueblo ejemplar y prudente de América. ... la Repi-
blica que viene a ser en América como la levadura de la li-
bertad”, discurso que termina con estas palabras:

“Como los guerreros de manto y penacho de diversos climas
se juntaban al pie del ahuehecete, a jurar su ley al arbitro im-
perial, las Repiblicas agradecidas de América, con palmas in-
visibles y flores selladas con el corazén, se juntan alrededor
de la bandera mexicana!”

En otro trabajo lo llama “la tierra de Mexico, noble y
entusiasta, donde prende toda idea amorosa, donde arraiga to-
do extraordinario sentimiento.”

A problemas mexicanos dedica tres articulos: El Tratado
comercial entre los Estados Unidos y México, México en
1882, México, los Estados Unidos y Sistema probibitivo.

Y por dltimo, de México dice justamente:

“Vivi en esa tierra y ful en ella tan amado como soy para
ella Amante Mas ha hecho México en subir donde esta,
que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de donde
vinieron. . y por ungida que esté, para los hombres libres
la América en que nacié Lincoln para nosotros, en el secreto
de nuestro pecho, sin que nadie ose tacharnoslo, ni nos lo pue-
da tener a mal, es mas grande, porque es nuestra y ha sido
mas infeliz, la América en que nacié Juarez.”

De Venezuela dice en un discurso que pronuncié sobre aquel
pais:

“Yo no sé qué me haya hecho més grato que el de admirar
como hijo al pueblo por donde América mostré al mundo c6-
mo la libertad vence desnuda sin mas curefia que el lomo del
caballo ni mas rancho que recortes de cuero, al poder injusto
que se socotre de las riquezas de la tirania y del mismo ciego
favor de la naturaleza; de venerar como hijo a la tierra que
nos ha dado en nuestro primer guerrero a nuestro primer po-
litico, y el mas profundo de nuestros legisladores en el mas
terso v artistico de nuestros postas; de amar como hijo a la
Repuiblica donde las almas, a modo de espada de fabrica fi-
nisima, son todas de acero, que pica frente a frente, para
quien les pellizca la dignidad o les rebana la tierra del pais, y
para el que de afuera va a pedirles techo y pan son todas p
no de oro.”

Y siente por Venezuela tal carifio aue:

“Con acentos que fueran a la vez como fulgor de rayo ¥
como musica de seda. quisiera yo sacar del relicario de mi
cho aquella tierna reliquia de la pasién que guardo en él par
el pueblo aue a la hora de la libertad puso en sus hombres
fuerza de los rios con que echa atris el mar, y el impetu, el
fuego y el estrépito con que arrancaron a los sefios de la tie-
rra sus montafas; para el pueblo que pone en sus mujeres el
alma nacarada y aromosa de su flor de café.”

Y asi podriamos continuar extractando paginas y paginas
de discursos y articulos de Marti en los que estudia problemas
de las Reptiblicas de la América nuestra, canta sus bellezas
y sus héroes y abre las puertas de su corazén para que se des-
borde el carifio inmenso que siente por todas y cada una de

las patrias americanas que para él eran como una sola patria:
la Madre América.




atados a la espalda y de rodillas sobre la lefia en que va a ser
quemado después del sacrificio.

En las tallas de esta sala se ven desfilar todos los pasos de
las procesiones de Semana Santa, con todo su realismo; las la-
grimas y rostros desmayados de las Dolorosas con su pecho
atravesado de punales, los Cristos chorreando sangre; los su-
darios y ropajes tallados con mis fuerza que en la realidad,
todo el arte dramatico y tragico espaiiol.

En otra sala habia varias esculturas mas decadentes e infe-
riores, tallas y columnas doradas. En dos peanas se veian he-
chas en bronce dorado dos esculturas orantes de Leén Leoni.
El duque de Lerma estaba arrodillado sobre un almohadén,
tenia las manos cruzadas; la armadura que llevaba puesta, lo
mismo que su casco que estaba en el suelo, se ven los tornillos
para desarmarse estas dos piezas. La duquesa de Lerma tiene
también las manos cruzadas y un espléndido traje lleno de
encajes y bordados que sorprende de lo bien ejecutados que
estaban los menores detalles.

En medio de esta sala habia un esqueleto hecho de madera
por Gaspar Becerra, que es lo mejor de todo lo que encierra
el Museo de Valladolid; tiene todos los brazos llenos de agu-

jetos como apolillados; de estos agujeros salian largos gusa-

nos que se metian por otros que tiene en las caderas; por el
costado le salen unos bultos blancos, que son las tripas; tiene
envuelta su cintura en un sudario que le cae con gracia por
encima del antebrazo; en su mano agarra una trompeta, un
cuerno largo y retorcido, ancho por su boca; éste tenia un do-
rado y unos colores magnificos; la otra mano la lleva ‘cerca
de la nuez de la garganta y la tiene abierta como si se estuvie-
ra explicando y hablando consigo mismo; la cabeza un poco
levantada y la boca muy desdentada; sus piernas largas, con
el pellejo pegado a la carne y arrugado, lo mismo son de an-
chas por las pantorrillas que por los muslos, y abiertas y es-
patarradas como piernas de gallo viejo, lo mismo que los pies
largos y aplastados en la tierra como patas de pollo; lo mas
estupendo de esta figura es que parecia oirse el ruido bronco
y duro como el mugido de un buey de su cuerno del juicio fi-

nal. Mirando por la espalda, este esqueleto resultaba todavis
mas ridiculo y humorista: su craneo con algunos pelos adheri
dos al colodrillo, la espalda llena de gusafios que se pegaban a
los homéplatos y el trasero pelado y arrugado con un hueso
en punta; luego el estupendo color con que estaba pintado es-
te esqueleto, un amarillo obscuro y entonado junto al blanco
de su sudario, hacia de esta talla lo mas grande y grotesco de
arte macabro. Asi como en este Museo los cuadros no tenfan
valor ninguno junto a las tallas, este esqueleto de Alonso Be-
cerra borraba haciendo desaparecer a las demas esculturas.

Otro esqueleto parecido a éste hay dentro de la Catedral
de Salamanca; aquél sale de un boquete taladrado en el mu-
ro como hueco hediondo de sarcéfago, donde se asoma este
esqueleto y deja ver, tirando del sudario por encima de su ca-
beza, su cuerpo desnudo, donde se le ven los 6rganos genita-
les; sostiene en la otra mano, muy agarrado contra su cuer-
po, un atatid puesto en pie y apoyado en el suelo. En grandes
letras talladas en la piedra se lee:

MEMENTO MORI

Esta escultura, hermana de la de Valladolid, tallada quiza
por el mismo Becerra; las sordidas afueras de Salamanca, lle-
nas de casas de mujeres de la vida y la parte vieja de la Cate-
dral, constituye lo mas interesante de la llamada Roma chica.

Al salir de la seccion de escultura, vemos otras salas en este
Museo: colecciones muy pobres arqueoldgicas, arcas, retablos
de altar, tapices, monedas y libros antiguos; en un cuarto muy
obscuro, que huele a cementerio y calamidades, estan colgadas
de las paredes las coronas descoloridas de Zorrilla, entre tan-
tos cintajos y banderas espafiolas que han envuelto a tantas
medianias, sobre todo de poetas, de médicos y hombres de
ciencias; salimos deprisa después de haber visto estas ridicule-
ces finales, y cuando salimos a la calle pensamos en lo malos
que son los escultores contemporineos, en aquellos académicos
enmedallados que han pasado por este Museo sin enterarse de
nada, y que todavia esti por nacer el escultor que recoja la
Lerencia de la tradicién espafiola que estd encerrada en el Mus

seo de Valladolid.

RATFIS!
Un ejemplar del libro
de cocina “Royal” que
tiene un sinntimero de
recetas econdmicas, siendo muchos los
secretos valiosos de famosos cocineros.

Representantes: W. B, FAIR CO. Marta Abreu 39, Habana. I
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Las Damas de Sociedad Usan un

Nuevo Destructor de las Arrugas

(De Mundo Social)

Desde que se descubric que una solucion de Saxolite comin y bay
rum tiene un efecto especial sobre la picl arrugada, se ha sabido que
muchas damas prominentes de sociedad de todo el pais han usado este
tratamiento sencillo del hogar, con un buen resultado, La formula es;
Saxolite pulverizado, una onza (2% gramos) disuelto en un cuarto de
litro de bay rum. Usese a diario como locién para la cara.

Desde luego, se observa el cfecto beneficioso de esta locidne Se
produce una agradable sensacion refrescante de comodidad. La piel se
vuelve entonces mas firme y de aspecto mds juvenil, desaparecen en el
acto las arrugas v la flacidez,
ingredientes en la drogueria vy hiacer el remedio por si misma, pucs no
produce efectos desagradables de ninguna clase,

Nadie debe vacilar en conseguir los
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