

SOCIALLY



inicia con este número su año



en la Habana enero 1928



cuar cents.



C. W. Massaguer, director





**La Melena ha hecho a la Gillette popular entre las mujeres!**



Para completar la gracia de los estilos modernos en los cortes de pelo femenino, es indispensable mantener la línea del corte de la cabellera conservando la parte posterior del cuello libre de pelo.

La manera más fácil y aceptable de obtenerlo, es usar las Navajas de Seguridad Gillette. Las mujeres escrupulosas han elegido también esta navaja para mantener limpias las axilas en una forma higiénica y segura.

Pero sólo se obtienen resultados perfectos, usando siempre las Hojas Gillette Legítimas, en Navajas Gillette Legítimas.

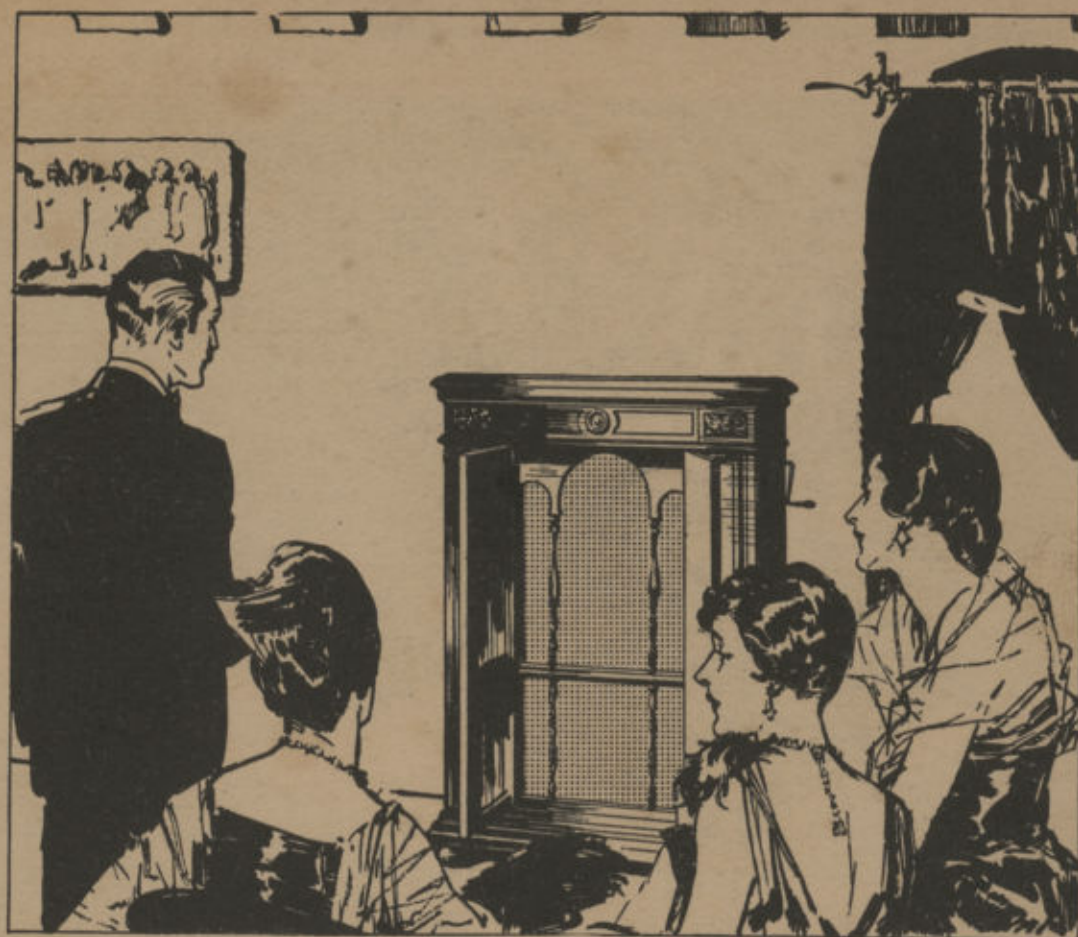
Los modelos Gillette, elegantes y atractivos, se hallan de venta en todas partes.

GILLETTE SAFETY RAZOR CO., Boston, E. U. A.

Distribuidores  
 COMPAÑIA HARRIS, S. A.  
 Presidente Zayas 106 (Apartado 650)  
 Habana

**Navaja de Seguridad**

TRADE → Gillette → MARK  
**Gillette**  
 GENUINA



# Aquí tiene Ud. localidades para un sinnúmero de conciertos

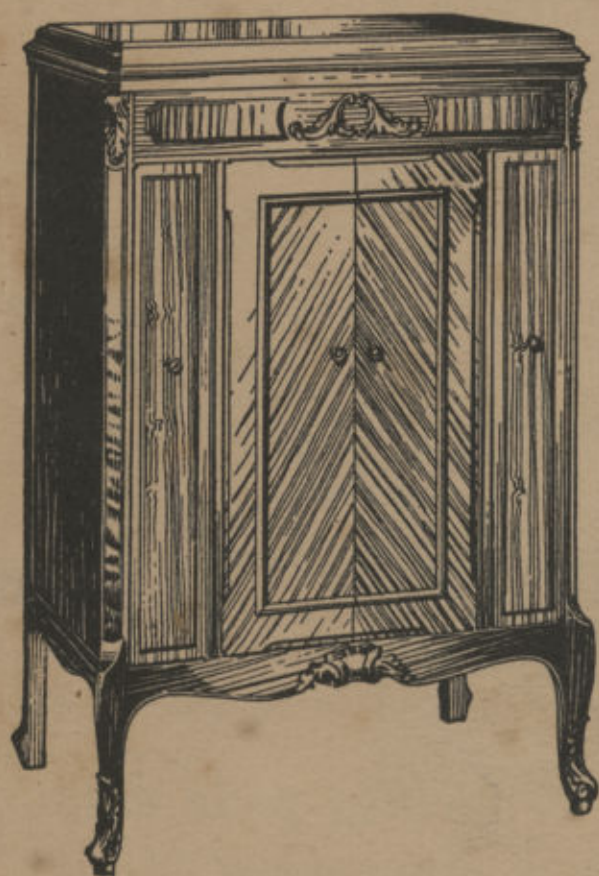
Séale o no posible asistir a un magnífico concierto, Ud. podrá disfrutar de la misma música—reproducida con un realismo increíble — en la Victrola Ortofónica. Este prodigioso instrumento llevará a su hogar la mejor música del mundo.

Ponga un disco en la Victrola y al instante su hogar queda transformado en una sala de conciertos. Cierre los ojos y le será difícil creer que no se halla *realmente* sentado en una butaca de un teatro.

Los nuevos principios técnicos exclusivos de la Compañía Victor contribuyen a que la Victrola Ortofónica reproduzca la música en todos sus matices y modulaciones. Cualquiera que sea la hora del día o la época del año, Ud. y su familia podrán deleitarse en la audición de las mejores obras musicales. Las últimas canciones populares, los bailes que mayor sensación han causado o las notas bellísimas de una gran orquesta sinfónica, repercutirán en su hogar con la misma nitidez e intensidad

de emoción que si los artistas tocaran o cantaran en presencia de Ud.

Ud. *debe* oír la Victrola Ortofónica para poder apreciar sus estupendas cualidades sonoras. El vendedor Victor más cercano gustosamente le tocará los últimos Discos Victor en este incomparable instrumento. Sólo así podrá Ud. reconocer la superioridad de la Victrola Ortofónica. Hay una gran variedad de espléndidos modelos a distintos precios. Visite *hoy mismo* al vendedor Victor de la localidad.



ARRIBA—La 8-12, un elegante modelo de la Victrola Ortofónica.

*Comerciantes Victor*

*en todas las ciudades y poblaciones de Cuba*

La Nueva **Victrola**  
¡PROTÉJASE!  
Sólo la Cía.  
Victor fabrica la  
"Victrola"

*Ortofónica*

VICTOR TALKING MACHINE CO.



CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

NO ES LEGÍTIMA

SIN ESTA MARCA

¡BÚSQUELA!



# GIRALT

O'REILLY, 61

TELEF. A-8467

Tienen el honor de avisar al público  
 y particularmente a los Maestros  
 de Piano, Alumnos y al elemento mu-  
 sical de Cuba, que han sido nombrados  
 Agentes Generales de los gloriosos

MODELOS  
 VERTICALES  
 DESDE  
 \$ 795

PIANOS  
**PLEYEL**

MODELOS  
 DE COLA  
 DESDE  
 \$ 1275

*Una completa colección de los nuevos modelos verticales y de cola  
 se halla actualmente en exhibición en nuestros almacenes.*



# NOTAS del director literario

## EL DR. MARAÑÓN

El *Grupo Minorista* y los directores de *SOCIAL*, tuvieron oportunidad, el mes último, de ratificar personalmente al Dr. Gregorio Marañón, durante su estancia en la Habana, el altísimo aprecio y admiración que por él sienten como insigne hombre de ciencia, como escritor y pensador ilustre, y más que todo, como uno de los preclaros representantes de la España nueva, patriota y apóstol, que por la tierra a la que adora y a la que prestigia, por su engrandecimiento y mejoramiento, ha sufrido confiscaciones y penalidades para mayor realce y consagración de sus ideas y sus doctrinas.

## ARAQUISTAIN Y EL GRUPO MINORISTA

El ilustre escritor español Luis Arquistain, que regresó no hace mucho a la Península, después de haber visitado México, Puerto Rico y Cuba, ha dado en la *Gaceta Literaria*, de Madrid, una impresión sobre su viaje, que recogemos, por las noticias de nuevas obras que nos anuncia el insigne literato, y por la afectuosa alusión que hace a nuestro *Grupo Minorista*, que mucho nos enaltece y agradecemos.

He aquí sus palabras:

"Estoy encantadísimo del viaje, que me ha permitido conocer de *visu* problemas tan hondos como el de los Estados Unidos en las Antillas y los de la gran revolución mexicana, y hombres tan inteligentes, cultos y patriotas como

los del *Grupo Minorista* de Cuba, y como los que están defendiendo, con su cerebro, con su corazón y con su brazo, la enorme obra de México. Con mis impresiones escribiré varios libros: *Las perlas del Tío Sam (Un viaje a las Antillas)*, *La reconquista de México (Una interpretación de sus revoluciones)* y probablemente una novela de corte entre dramático y picaresco, donde contaré la vida íntima de los emigrados españoles y las aventuras y desventuras de algunos pájaros de paso, que titularé *Nuevo Descubrimiento de América*. También preparo una comedia tropical: *El negro diplomático*".

## PALABRAS DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

"Lima, 10 de octubre de 1927.

Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.  
 Habana.

Muy estimado compañero:

Algo tardíamente, por una ausencia de Lima, a que me obligó mi salud, he leído el No. de Julio de *SOCIAL*. Por él me he enterado del telegrama enviado generosamente por Ud. y otros

compañeros del *Grupo Minorista*, reclamando mi libertad y la de los demás intelectuales presos. Tanto este telegrama, como las nobles palabras del editorial de su revista comprometen mi gratitud y la de mis camaradas de *Amauta*.

Me preparo a reanudar la publicación de mi revista. La solidaridad alerta de los buenos intelectuales de América me ayuda a reivindicar mi derecho a mantener *Amauta*. Y hoy más que nunca quiero que sea una tribuna americana. Y reclamo, por esto, el intercambio de originales entre los grupos vanguardistas de la Habana y Lima.

Deseo que tenga usted la representación de *Amauta* en la Habana. Podemos establecer, si usted lo desea, el intercambio de una cantidad equivalente de ejemplares de *SOCIAL* y *Amauta*.

Le adjunto para su revista un artículo mío y algunos poemas inéditos de Armando Bazán, poeta de vanguardia que acaba de ser puesto en libertad después de cuatro meses de prisión en la Isla de San Lorenzo.

Le ruego trasmita mi agradecimiento

al maestro Varona y a todos los firmantes del telegrama al presidente Leguía, por su generosa actitud; y con los más devotos sentimientos me repito su afectísimo amigo y compañero."

El propio Carlos Mariátegui, en una carta que dirige al Sr. Benemérito García Monge y que aparece en el número de 5 de Noviembre de su admirable *Repertorio Americano*, dice, refiriéndose al *Grupo Minorista*:



El DR. GREGORIO MARAÑÓN, reunido con el Grupo Minorista. Asistieron, además, a ese almuerzo sabático, como invitados, los Sres. RAFAEL MENOCA, y Benigno Sousa (que no aparece en la fotografía), los ilustres cirujanos; JOSÉ DE LA LUZ LEÓN, el notabilísimo autor de *Amiel* o la incapacidad de Amar, que tan dignamente nos representa, intelectual y diplomáticamente, en el extranjero; MANUEL AZNAR, director técnico del Diario de la Marina, e ISIDRO MÉNDEZ, uno de los escritores españoles que más han comprendido a nuestro Martí.

(Foto Pegudo)



La visita que a nuestra capital hizo, en tránsito para el Cairo, nuestro amigo el ingeniero y novelista JUAN DE DIOS BOJÓRQUEZ, ex-Ministro de México en Cuba, y actual Jefe de Estadística de su patria, dió lugar a que los minoristas le reiteráramos el testimonio de nuestra aprecio y compañerismo. (Foto Pegudo)

"La protesta de *Repertorio Americano*, lo mismo que la de los intelectuales argentinos y uruguayos y la de "1927" y el *Grupo Minorista* de Cuba, revela por fortuna que una gran parte de la intelectualidad de nuestra América se mantiene alerta contra el imperialismo y sus aliados."

### HOMENAJE A MEDARDO VITIER

En Matanzas, donde reside desde hace años, y desempeña una cátedra en la Escuela Normal de Maestros, acaba de ser merecidamente honrado el Dr. Medardo Vitier, uno de los intelectuales de la nueva generación cubana de más valer y prestigio, no sólo por su obra literaria sino también por su noble y cívica actitud patriótica, en todos los tiempos, independencia de criterio y valentía para exponerlo sin afeccionados temores ni mercantilista guataquería.

Intensa y valiosísima es la labor intelectual de Vitier, como lo prueban sus libros: *Estudio sobre D. José de la Luz Caballero*; *Martí, su obra política y literaria*; *Martí, pensador y guerrero*; y *La Ruta del Sembrador, Motivos de literatura y Filosofía*. Su patriótico ci-

vismo lo probó cumplidamente hace poco en la conferencia que con motivo de una fecha nacional dió en la Habana, verdadera catilinaria contra los vicios y males políticos y sociales de nuestros días.

Bien merecido se tiene Medardo Vitier el título de Hijo Predilecto y Eminente de Matanzas, porque desde hace tiempo lo es también de toda la República.

### EL ÚLTIMO EVANGELIO

En este número ofrecemos una selección de varios capítulos del libro que acaba de publicar en la Habana, el Sr. R. Pérez Alfonseca, literato y diplomático dominicano, representante de su país en nuestra capital.

Elogiado hace años, cuando publicó su libro de versos *Mármoles y Livios*, por Rubén Darío, celebrado también por la crítica en general y aplaudido por el público, con motivo de sus posteriores obras: *Oda de mi yo*, *Finis Patria*, *Canto a la Independencia* y *Palabras de mi Madre y otros poemas*, este brillantísimo escritor dominicano, merece ahora mayores y más calurosos elogios y aplausos, si cabe, con la publicación de *El último Evangelio*.

Obra fuerte y valiente, palpitante de

la profunda ironía que en los espíritus selectos despierta la vida presente y la historia pasada, Pérez Alfonseca, en pequeños poemas en prosa va desentrañando y destruyendo, convencionalismos y prejuicios, dogmas y principios, palabras huecas elevadas a la categoría de normas y doctrinas sociales, políticas o religiosas, revelando siempre una muy avanzada y libre manera de pensar y valentía en el decir.

Muy calurosos aplausos y elogios repetimos, merece este libro de Pérez Alfonseca, aplausos y elogios, que le tributarán, sin duda, nuestros lectores, por las primicias que en otra página les ofrecemos.

### MAÑACH Y "EL SOL", DE MADRID

En otra página de este número publicamos un artículo de nuestro estimado colaborador Jorge Mañach, que vió la luz el pasado mes en el importante diario madrileño *El Sol*, precedido de la siguiente nota, en que ese órgano de la intelectualidad española de más sólido prestigio actual, presenta a nuestro compañero:

"El autor del siguiente artículo, Jorge Mañach, pertenece al llamado *Grupo Minorista* de la Habana. Crítico, ensayista, conferenciante, es uno de los valores más personales y destacados de la nueva generación intelectual de Cuba. Ha escrito libros de ensayos y crítica social y artística: *Glosario*, *Estampas de San Cristóbal* y alguna novela breve. Es uno de los directores y el principal animador de una revista reciente: "1927". Hombre de amplia y sutil formación literaria, en que a la energía española se mezcla la elegancia francesa y el *humour* sajón, la prosa de Jorge Mañach es tal vez la más rica de los actuales escritores cubanos y una de las más representativas de la joven América hispánica".

### GABRIELA MISTRAL, JOSÉ VASCONCELOS Y CÉSAR ARROYO CON LOS "MINORISTAS" CUBANOS

A las numerosas y valiosísimas adhesiones que venimos recibiendo los *minoristas* cubanos de los más representativos intelectuales de América y España, tenemos que agregar una,

la de Gabriela Mistral, la gran Maestra en el altísimo sentido de la palabra, la mujer admirable y la escritora insigne que es gloria de su patria, Chile, y de todo el Continente. Y con la de ella y traídas por ella, nos vienen también las de otros dos prestigios preclaros de las letras y el pensamiento latinoamericanos, José Vasconcelos y César Arroyo.

He aquí las palabras tomadas de una carta de Gabriela Mistral a García Monge, en que constan esas adhesiones:

"Leo el llamado de Guillermo Jiménez, al que usted ha añadido nobles palabras sobre una presentación que se haría al Gobierno de Cuba en favor del *Grupo Minorista*, caído en la desgracia oficial por causas que honran a éste profundamente. Añada usted, mi amigo, la firma de su servidora, que también firmaría llena de honor, los postulados del *Grupo Minorista*, que he leído en *SOCIAL*, y las de Vasconcelos y César Arroyo, que me piden añada sus nombres."

#### HERNANDEZ CATA HABLA DE LOS MINORISTAS

En el gran diario madrileño *El Sol*, publica Hernández Catá, nuestro estimadísimo corresponsal literario y artístico en la capital de España, un artículo titulado *Los Minoristas de la Habana*, del que recogemos los siguientes párrafos, enviándole, al mismo tiempo las gracias, por las frases encomiásticas que dedica, tanto al *Grupo* como a *SOCIAL*.

"Con una manifestación política realizada en público, con viril gallardía por el Sr. Rubén Martínez Villena, poeta de óptimos dones y culpable pereza, plasmó el grupo. Es decir, que, negativamente, y en relación inmediata con la llamada "cosa pública", formóse el núcleo, cuyo destino mejor ha de ser crear antes que criticar y dar normas al partido apolítico de la belleza. En el principio turbulencias de trabajosa sedimentación dieron al grupo extraña heterogeneidad. Su raíz de protesta moviólo hacia la censura, hacia la impugnación, hacia el sarcasmo o el "choteo", nuestro gran disolvente de energías e ilusiones. Se le ha reprochado esterilidad y pedantería. Ha de advertirse el sensualismo del medio y la razón apa-



Los Minoristas, con el Embajador de México, SR. TREJO Y LERDO DE TEJADA, y el Secretario de la Embajada, SR. CAMILO CARRANCA Y TRUJILLO, a los que, siguiendo una costumbre, que ya es tradición, rindieron aquellos homenaje de simpatía a su gloriosa patria, hermana querida de la nuestra. (Foto Pegudo)

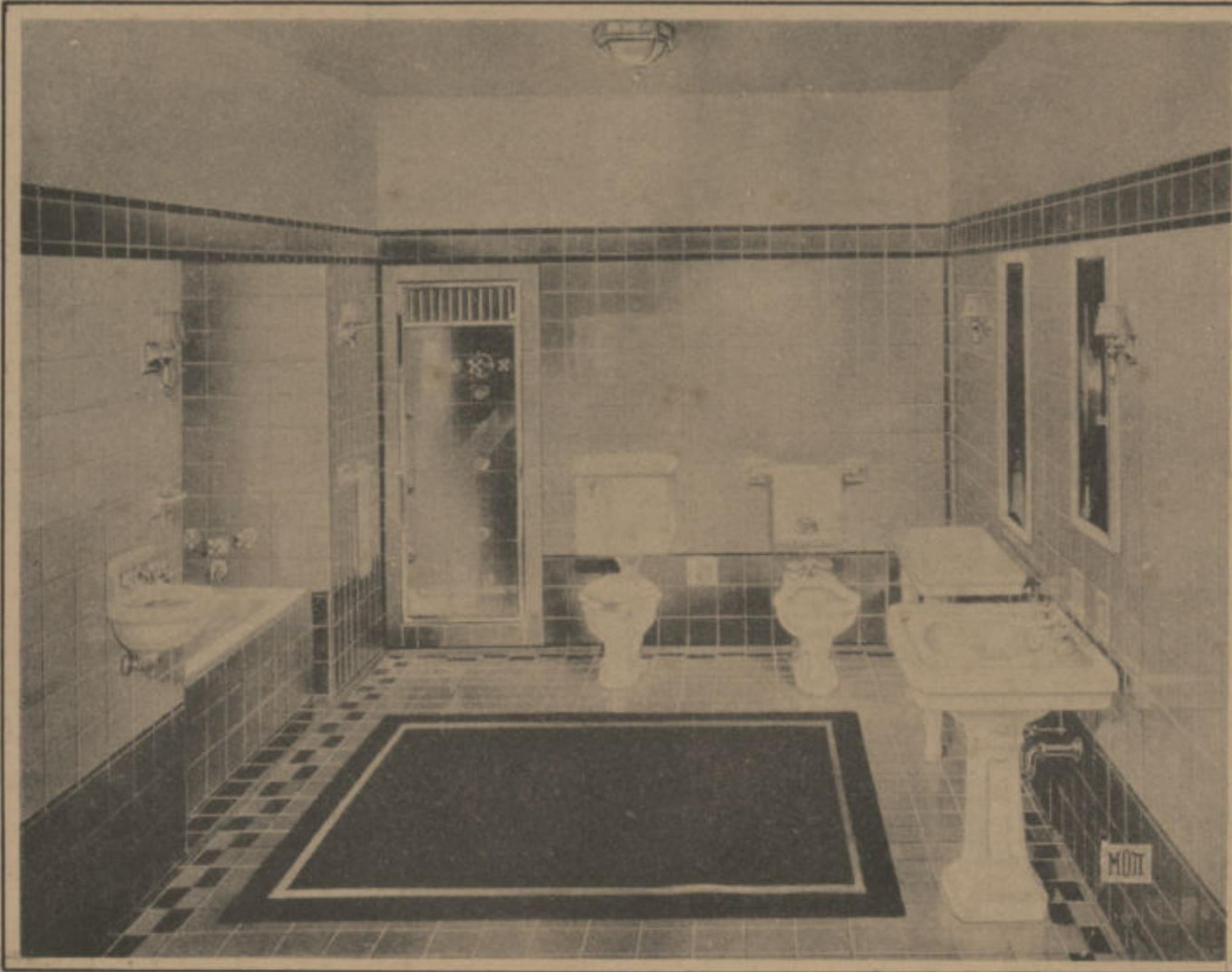
rente y aplastadora que contra los idealismos han tenido tantos materialismos triunfantes. Pero, poco a poco, el grupo fué reconocido, y su medalla objetiva troquelada con fuerza en su anverso de elogios, y en su reverso, de censuras.

Las manifestaciones externas de su existencia eran, para los troqueladores buenos, el mejoramiento del medio intelectual, la depuración del profesorado, el auge de *SOCIAL*, la gran revista, y la fundación de "1927", vigía siempre avizor hacia todos los rumbos, y hasta la transformación del suplemento literario de un periódico casi secular, el "Diario de la Marina", que en manos de un minorista de gran inteligencia y alma aventurera, el Sr. Fernández de Castro, adquirió el ritmo adolescente que deben adquirir los operados por el doctor Voronoff; para los troqueladores malos, la manifestación única de los minoristas es de cierta modestia gastronómica en los almuerzos sabatinos del Hotel Lafayette, y de indudable extralimitación representativa como invitadores de todas las personalidades eminentes de paso por la Habana. Digamos, en concreto, que los primeros están mucho más cerca de la verdad que los segundos.

En reciente manifiesto, el grupo—al cual vamos perteneciendo de modo tá-

cito cuantos en Cuba nos interesamos por las artes y tenemos el alma joven—tiene en su activo, además de la gran victoria difusa, muchas escaramuzas triunfales. Sin caudillo con título, reúnese en el bufete del doctor Roig de Leuchsenring, en quien el internacionalista sesudo y el costumbrista travieso conviven. La peor lengua y el mejor corazón de La Habana, según se dice de él. Mas de cierto, una mente activa y un gran espíritu censorador en fuerza de aspiraciones justas. Estas reuniones, y el carácter cordial y chispeante propio del trópico, ha podido equivocar tanto como la no buena intención a algunos. La creación de un grupo minorista en La Habana y la ebullición de otros grupos sin nombre aun en Manzanillo y en Santiago dice mucho del poder germinativo de este grupo inicial, que, lejos de ser "otros rotarios", empiezan a darse cuenta de que toda minoría que no aspira a convertirse en mayoría por la persuasión es estéril. Por lo pronto, en toda América, y ya en Francia, en Italia y en España, se identifica al grupo con la causa del arte en Cuba, y no hay nada usurpado en ello.

A este grupo pertenecemos, afiliados en forma expresa o no, los trabajadores del espíritu destacados por la República para representarla en el Extranjero."



Antes de adquirir los aparatos sanitarios para su residencia, no deje de ver nuestra exposición permanente, en la que encontrará los de "MOTT - PONS que son verdaderas creaciones para satisfacer el gusto más refinado.

Azulejos y Pisos finos para baño. Gran colección de artísticas Lámparas valencianas estilo Renacimiento Español, y de Cacharrería sevillana.

**PONS, COBO y COMPAÑIA**

Avenida de Bélgica, (antes Egido) Nos. 4 y 6



# SUMARIO DE ENERO

PORTADA, POR MASSAGUER.

## LITERATURA:

|   |    |
|---|----|
| ENRIQUE JOSÉ VARONA.—Salto atrás . . .  | 9  |
| JOSE CARLOS MARIÁTEGUI.—Indología de José Vasconcelos . . . . .   | 10 |
| RAFAEL LAFFON.—Versos . . . . .   | 11 |
| R. PÉREZ ALFONSECA.—El Último Evangelio . . . . .   | 14 |
| ALEJANDRO ANDRADE COELLO.—Montalvo y la risa . . . . .  | 17 |
| CLAUDE FARRÈRE.—El otro lado de la tierra (cuento) . . . . .  | 18 |
| FRANCISCO CONTRERAS.—Sueños maravillados (versos) . . . . .   | 19 |
| RAFAEL HELIODORO VALLE.—La lámpara fiel . . . . .   | 20 |
| OTILIO GONZÁLEZ.—Abuelita (versos) . . . . .  | 20 |
| ÁLVARO DE HEREDIA.—Desde Londres . . . . .  | 23 |
| MAGDA PORTAL.—Las escuelas de Arte libre en México: escultura y talla directa . . . . .   | 24 |
| ALFONSO CAMÍN.—La negra Panchita (versos) . . . . .   | 27 |
| ENRIQUE FERNÁNDEZ LEDESMA.—“Constanza”. . . . .   | 28 |
| J. DE LA LUZ LEÓN.—La amistad en Amiel . . . . .  | 31 |
| ARMANDO BAZAN.—(Versos) . . . . .   | 31 |
| JORGE MAÑACH.—La pintura y la escultura en Cuba desde 1902 . . . . .  | 32 |
| EDUARDO LUQUÍN.—El secreto de las manos inquietas. . . . .  | 35 |
| JOSE MONTERO ALONSO.—¿Ha pasado ya el amor como tema literario? . . . . .   | 36 |
| ADRIÁN DEL VALLE.—El príncipe que no quiso gobernar (capítulo de una próxima novela) . . . . .                                    | 39 |
| ROIG DE LEUCHSENTRING.—El más bello rincón colonial de la Ciudad de San Cristóbal de la Habana: la Plaza de la Catedral . . . . . | 41 |
| CARLO DE FORNARO.—John Wenger: un maestro de la decoración teatral. . . . .   | 44 |
| CRISTÓBAL DE LA HABANA.—Recuerdos de antaño: El Puerto de la Habana . . . . .   | 49 |

## MÚSICA:

|  |    |
|--|----|
| MAURICE RAVEL.—El jardín encantado . . . . . | 46 |
|--|----|

## ARTES PLÁSTICAS:

|  |    |
|--|----|
| A. A. WEINMANN.—Nimble Toe (escultura) . . . . .   | 8  |
| JOHN COLLIER.—La hermandad de los hombres (óleo) . . . . .   | 11 |
| RUSIÑOL, PINAZO, DOMINGO, CASAS, SOROLLA, PRADILLA, FORTUNY, VILLEGAS, MUNGRELL.—(Cuadros de la colección Gómez Mena-Seigle) . . . . . | 12 |
| IGNOTUS.—Grabados antiguos cubanos. . . . .  | 15 |
| MASSAGUER.—Ellos: Dr. Gutiérrez Lee (caricatura) . . . . .   | 16 |
| „ Lo mal de la vida bien (monos) . . . . .   | 33 |
| „ Caricaturas de Don Luis Zulueta, el Ingeniero Palavicini, Dr. Aguilar y el Dr. Marañón . . . . .                                     | 34 |
| VÁZQUEZ DÍAZ.—Retrato de Gómez Carrillo . . . . .  | 29 |
| GARAVITO.—Apunte de Gómez Carrillo . . . . .   | 29 |
| ARMANDO MARIBONA.—Caricatura de Gómez Carrillo . . . . .   | 29 |
| HARRIET FRISHMUTH.—Velocidad (escultura) . . . . .   | 35 |
| ARNOLD GENTHE.—Fotografías de la Plaza de la Catedral de la Habana . . . . .   | 40 |
| JOHN WENGER.—Varias obras . . . . .  | 44 |
| LUIS HIDALGO.—Muñecos de cera . . . . .  | 48 |

## OTRAS SECCIONES:

|   |    |
|---|----|
| NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO . . . . .                                | 3  |
| GRAN MUNDO.—(Notas y retratos) . . . . .                              | 53 |
| LIBROS RECIBIDOS . . . . .  | 65 |
| ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN.—(Caricaturas extranjeras) . . . . .         | 69 |
| CINE.—(Fotografías) . . . . .   | 75 |
| EL NUEVO CONCEPTO DE LA MODA. Crónica por Ana María Borrero . . . . . | 84 |
| CONSULTORIO DE BELLEZA . . . . .                                      | 88 |
| SÓLO PARA CABALLEROS. — (Modas masculinas) . . . . .                  | 97 |

## ESTA REVISTA

Se publica mensualmente en la Ciudad de la Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COMPAÑÍA EDITORA. Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vicepresidente. Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable: Social-Habana. Teléfonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en New York: Carlos Pujol, Representante, 3er. Piso Hotel MacAlpin. Suscripciones: Un año \$4.00. En los países no comprendidos en nuestro tratado postal \$4.50. Certificada: \$1.00 adicional al año. Ejemplar atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. de América. Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER  
DIRECTOR

EMILIO ROIG DE LEUCHSENTRING  
DIRECTOR LITERARIO

ALFREDO T. QUÍLEZ  
DIRECTOR ARTÍSTICO

OSCAR H. MASSAGUER  
ADMINISTRADOR



POR A. A. WEINMAN  
*NIMBLE TOE*

*(Foto Dorr News Service)*



# S O C I A L

fundada en 1916 por C. W. Massaque  
literatura, artes, ideas, modas, y deporte

P O R   E N R Í Q U E   J O S É   V A R O N A

## SALTO ATRÁS

EL panegirista padece de estrabismo mental. Todo cuanto estudia lo ve torcido y lo deforma o lo transforma. En el panegirista religioso se exagera el achaque.

Nada más fácil que descubrir el hilo de la tradición en las diversas sectas y religiones. Cuando el cristianismo aparece en el revuelto mundo romano, ya las grandes religiones naturalistas hacía siglos que habían muerto, como fuerzas directoras, y las habían sustituido diversas sectas orientales, donde pululaban toda suerte de supersticiones y abusiones. Nacida la nueva creencia en las bajas capas sociales, fué recibiendo en su cauce, en confusa mezcla, los detritus más disímiles acarreados por sus corrientes religiosas; y podría presentarse un cuadro interesantísimo de todo lo que vino al seno de la naciente iglesia, en forma de viejas prácticas que llegaron a verse consagradas, si no rejuvenecidas.

Naturalmente un de Maistre, un Bonald o un Donoso Cortés se horrorizarían si se les señalaran en las aspersiones de agua bendita, en el santiguarse, en el ponerse ceniza en la frente, supervivencias de antiguos ritos populares. Irían a buscar la explicación del fenómeno entre las nubes que sabe amontonar la teología. Pero el observador sereno lo ve como es, y se lo explica por las mismas leyes que presiden a otras transmisiones de ideas, más importantes.

Puedo señalar, en un caso individual, un ejemplo típico, tan interesante como curioso, de una de estas formas de salto atrás.

Posée la "Hispanic Society" de América un retablo catalán de fines del siglo quince, obra del Padre Espalargues. Nada tienen de sobresalientes los diversos cuadros que lo componen; pero no se trata aquí de determinar su valor artístico, ni siquiera el que posée como testimonio arqueológico, el cual no es pequeño. Trato sólo de llamar la atención sobre un simple detalle, que corrobora la persistencia en el ingenuo artista de la impresión de las creencias populares, aun las más opuestas a las que se querían exaltar en toda la obra. Vamos a encontrar la representación de un amuleto, ¿en dónde?, en el cuello y sobre el pecho del mismo hijo de Dios.

En la tabla que representa la Natividad, junto a María de Rodillas, en una especie de cunita, está el Niño, que lleva pendiente del cuello una ramita de coral bermejo, talismán contra el mal de ojo. Y como si fueran inseparables en la idea del artífice el cuello de un niño y el amuleto que destruye la fascinación de los ojos mal intencionados, en otro compartimento del retablo, donde se exhibe la adoración de los Reyes Magos, vuelve a verse sobre el pecho desnudo de Jesús la ramita de coral pendiente de su cinta roja.

Sería de oír a uno de esos piadosos panegiristas de la renovación mental que trajo, según ellos, el cristianismo, explicando esa distracción del buen padre, autor del retablo. Por mi parte la señalo, como lo más natural del mundo.

Habana, 15 de noviembre, 1927.

# POR JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

## “INDOLOGÍA” DE JOSÉ VASCONCELOS

**N**ADIE ha imaginado el destino de América con tan grande ambición, ni tan vehemente esperanza como José Vasconcelos en el prefacio de “La Raza Cósmica”, cuya tesis esencial, encuentra explicación y desarrollo admirables en “Indología”, el último libro del pensador mexicano. El objeto del Nuevo Mundo, según esta tesis que aspira más bien a ser una profecía, es la creación de una cultura universal. En el suelo de América, se confundirán todas las razas, para producir la raza cósmica. Concluye con la cultura occidental que se caracteriza ya por su fuerza expansiva y su ideal ecuménico, la edad de las culturas particulares. La misión de América es el alumbramiento de la primera civilización cosmopolita. Universalidad, dice Vasconcelos, debe ser nuestro lema.

“Indología” desborda así, los límites de una “interpretación de la cultura ibero-americana”, que es como nos viene presentada, para tocar los de una utopía en la más pura y noble acepción del vocablo. Y por esto no es el libro de un sociólogo ni de un historiador ni de un político, siendo, sin embargo, a un tiempo historia, sociología y política, por ser el libro de un filósofo. La filosofía recobra aquí su clásica función de ciencia universal, que domina y contiene a todas las ciencias y que se siente destinada, no solo a explicar e iluminar la vida, sino a crearla, proponiéndole las metas de una incansante superación. El filósofo retorna a una tradición en que encontramos a Platón y su república para aplicar todas las conquistas del conocimiento a la concepción de un arquetipo o plan superior de sociedad y de civilización.

Esta concepción, por la libertad y la audacia con que se mueve en el tiempo, se coloca fuera del alcance de la crítica, forzada a contentarse con el análisis de sus materiales históricos y científicos. El secreto de la arquitectura imaginada con estos materiales, no se entrega sino parcial o fragmentariamente. Es un secreto del espíritu creador.

Vasconcelos, construye su tesis sin cuidarse de sistematizarla con lógica rigurosa y pedante. Su procedimiento no conduce a la formalización rígida. Y su obra tiene, por este, como él lo anhela, más de musical que de arquitectónica. El pensamiento de Vasconcelos, afronta los riesgos de los más intrépidos vuelos; pero se complace siempre en retornar a la naturaleza y a la vida, de las cuales extrae su energía. El concepto se mezcla en sus obras con el relato, la impresión, la poesía. Su prosa, tiene un contagioso calor lírico. Cada idea, nos descubre,

en seguida en Vasconcelos, su raíz, su proceso, estoy por decir que su biografía. Por esto, el gran mexicano, no nos ofrece nunca tesis frías, ideas congeladas, sino un pensamiento móvil, viviente, cálido, expresado con su fluencia y su movimiento. Y por esto, también, su obra tiene en parte, un carácter verdaderamente autobiográfico. Como sucede en el prólogo de “Indología” y las crónicas de viaje de “La Raza Cósmica” que proviene de una profunda adhesión, más que al concepto mismo, a las percepciones que le nutren, a la naturaleza que le presta matiz y emoción, al hecho que le comunica dinamismo y le atribuye objeto.

¿Cómo llega Vasconcelos a su teoría de la misión de América: cultura universal y raza cósmica? Para entender bien esta concepción, hay que conocer sus leyes, su andamiaje teórico. Vasconcelos, las expone así: “La primera hipótesis que tomo para organizar el concepto de nuestros ideales colectivos, y que me sirven como de hélice propulsora en el vuelo del pensamiento hacia el futuro, es mi teoría de los tres estados de la civilización. Veo el problema del mundo, no ya subdividido en divisiones parciales que a cada raza y a cada período histórico ha correspondido desarrollar, sino englobado en tres grandes ciclos hacia los cuales ha venido convergiendo la historia y cuya consecución todavía no alcanzamos a mirar. Esos tres grandes ciclos, son el materialista, el intelectualista y el estético. No insistiré en el desarrollo de esta tesis, que ya varias veces he procurado esbozar y definir. Insisto solamente en asentarla y añado que la historia de cada una de las grandes civilizaciones podría demostrarnos la aparición sucesiva de cada una de estas épocas que se caracterizan

por el predominio, ya de uno, ya de otro de los factores que sirven de base a la diferenciación. El período militar, que corresponde al régimen de tribu; el período del intercambio, las convenciones y los arreglos inteligentes, que corresponde al desarrollo de las instituciones y de la civilización, y, finalmente un período estético que corresponde a la concepción emotiva, religiosa y artística de la vida. Tercer período, que ha sido para todas las grandes culturas como una meta, no obstante que todas, hasta hoy, han decaído antes de alcanzarla. Han decaído porque la corrupción interna, al traicionar las normas superiores, las ha puesto otra vez a merced del apetito y la incredulidad del ideal”.

Nuestra civilización, no ha cumplido aún, según Vasconcelos, su ciclo intelectual, dividido por el autor de  
(Continúa en la pág. 62.)



DON JOSÉ, por Rafael.



LA HERMANDAD DE LOS HOMBRES  
por el Hon. John Collier.

Discutidísima pintura que ha sido la sensación de uno de los salones de otoño, de Londres, en la que aparecen los tipos más característicos y representativos del gran movimiento social que hoy agita el mundo, juramentándose por la defensa de sus ideales libertarios.

## RONDA

A José María de Cossío.

Ronda, Plaza de Toros  
y Maestranza: maestrías  
de la sierra y del coso.

Pero, más, ésto solo:  
Ronda, rueda que es,  
Ronda, tu único ojo.

Ronda, con él me miras;  
Ronda, con él veo todo.....

(Ya se, Ronda, que al día....  
—el Baedeker—: ¡lo tópico!)

Ronda, rueda que es,  
Ronda, rueda y monóculo.....



## SILENCIO PURO

A Conrado W. Massaguer.

Silencio puro:  
gracia pura de todo lo no dicho,  
matriz de lo absoluto  
con espasmos del infinito....  
(El infinito, viejo macho lírico.)

Un hilo tenso para la idea....  
La idea, alambrista de circo.)

Silencio puño;  
—de tan puro, cínico—;  
ni ausente lo que vibra,  
ni ausencia del sentido....  
molde vaciado del vacío.

Autor del nuevo "silenciar"  
verbo asertórico y apodíctico.

("Ser o no ser".... Más no quiero  
los dilemas—¡tragedias de lo extricto!—)  
Ser o no ser.... Más todavía,  
signo de signos.

Silencio puro.....

# DE RAFAEL LAFFON

# LA COLECCIÓN



PINAZO



CASAS

(Fotos. Chilosa)



PRADILLA



FORTUNY



Iniciamos en este número, y nos proponemos continuarlas en otros sucesivos, sendas informaciones gráficas sobre las distintas colecciones artísticas que en algunas de las grandes mansiones habaneras se conservan y en las que no dejan de encontrarse verdaderas joyas representativas ya de escuelas pictóricas, ya de modalidades de maestros,

# GÓMEZ MENA



VILLEGAS



MUNGRELL

*tanto antiguos como modernos.*

*En la rica galería de arte que poseen los señores Gómez Mena-Seigle, aparecen como pueden ver los lectores, algunas obras de las más famosas firmas españolas de fines del siglo pasado y principios del actual.*



F. DOMINGO MÁRQUEZ.



RUSIÑOL

SOROLLA



# EL ÚLTIMO EVANGELIO

## AMOR

Mientras cenaba en casa de Lázaro, una tristeza desconocida turbó a Jesús. Por vez primera, el hijo de Dios sintió desfallecer la fe en sus destinos. En efecto, a medida que María le ungiera los pies con nardos, se imaginó vendido por un discípulo; negado por otro; abandonado por los demás. Hasta llegó a pensar que, después de su inmolación, los hombres seguirían siendo igualmente pecadores. Y al considerar que su misión no sería, en definitiva, sino vanidad de vanidades, se reprochó el sacrificio de aquellos que, para seguirle, dejaron sus mujeres y tomaron la cruz.

Más, he aquí que, apenas María, como un cordero que se desenrosca, se incorporó, y Él dejara de sentir en su carne aquellas manos suaves y brunas como los jacintos y las violetas de Bethania, Jesús se levantó, pálido y solemne, tal un plenilunio; y, como el guerrero que se avergüenza de su huida y, bravamente, vuelve la cara al enemigo, exclamó:

—¡Vamos al instante hacia Jerusalén! Pero antes, demos gracias al Señor porque acaba de salvarme de una nueva tentación de Belcebú.

## PATRIOTISMO

—¡A las armas!

—¿Qué sucede?

—¡Que los enemigos de la Patria invaden nuestro sagrado territorio. Síguenos como la primera vez que echamos al invasor!

—¡Oh!, aquella vez...

—Esta vez es idéntica a la otra: el mismo enemigo nos amenaza con los mismos peligros.

—¡Te equivocas! Antes, yo tenía que defender el honor y el porvenir de mi hogar; el regazo de mi madre; las canas de mi padre; la virginidad de mis hermanas; la propiedad de mis fincas; el sueldo de mi cargo... Antes, creía en la libertad, en la gloria. En cambio hoy, mi mujer, adúltera y estéril, no me importa; mis padres han muerto; mis hermanas son esposas; he vendido mis fincas; no tengo cargo público que me haya dado el amo indígena y que pueda quitarme el amo intruso.

—¿Qué quieres decir?

—¡Que no tengo nada que defender!

—¿Y la gloria?

—¡No tengo vanidad!

—¿Y la Libertad?

—¡He visto a los libertadores en presidio!

## BONDAD

El moribundo recordaba que, una vez, la mujer que él deseó con el más hondo deseo de su vida, sonrióle con sonrisa de consentimiento; pero, era la esposa de un amigo, y su bondad le impidió consumir una traición mediante la cual hubiera él conocido el verdadero placer. Recordaba que, otra vez, pudo ser rico de una manera cuya fraudulencia era de imposible establecimiento; pero, como su bondad repudió el robo, él sólo pudo enjendrar una familia de ignorantes y tuberculosos. Recordaba...

Mas, como el adversario que, implacable, no dá tregua al enemigo, el cura cortó a pico el sendero que transitaban los recuerdos del moribundo:

—Hijo mío, el médico ha explicado que esa angustia que le abate no es inherente a su quebranto, que su causa debe ser puramente espiritual. Piense que la misericordia de Dios es más grande que los pecados del hombre. Confíe en mi discreción. Hable, hijo mío, salve su alma.

Entonces, con el gesto del obrero que se apresta a levantar una piedra cuyo peso es superior a sus fuerzas, el moribundo se incorporó y dijo:

—¡Padre, tengo el remordimiento de mi bondad!

—¡Haga otro esfuerzo y explique su pensamiento!

Pero aquel arrepentido había dejado ya de escuchar.

## LIBERTAD

El señor feudal, más encolerizado que en los momentos en que solía imponer los más atroces castigos, anunció a sus esclavos que ellos eran libres y que él quería verlos irse inmediatamente de su finca, pues jamás se avendría a tratarles como a iguales.

Los esclavos se quedaron tetañizados de perplejidad.

Luego, uno pudo exclamar:

—¡Señor, ¿por qué nos echas de tu lado? Si hemos incurrido en falta, castíganos, pero no nos desampares!



La última fotografía de PÉREZ ALFONSECA, hoy representante de su país ante el gobierno cubano.  
(Foto Rembrandt)

(Continúa en la pág. 83)



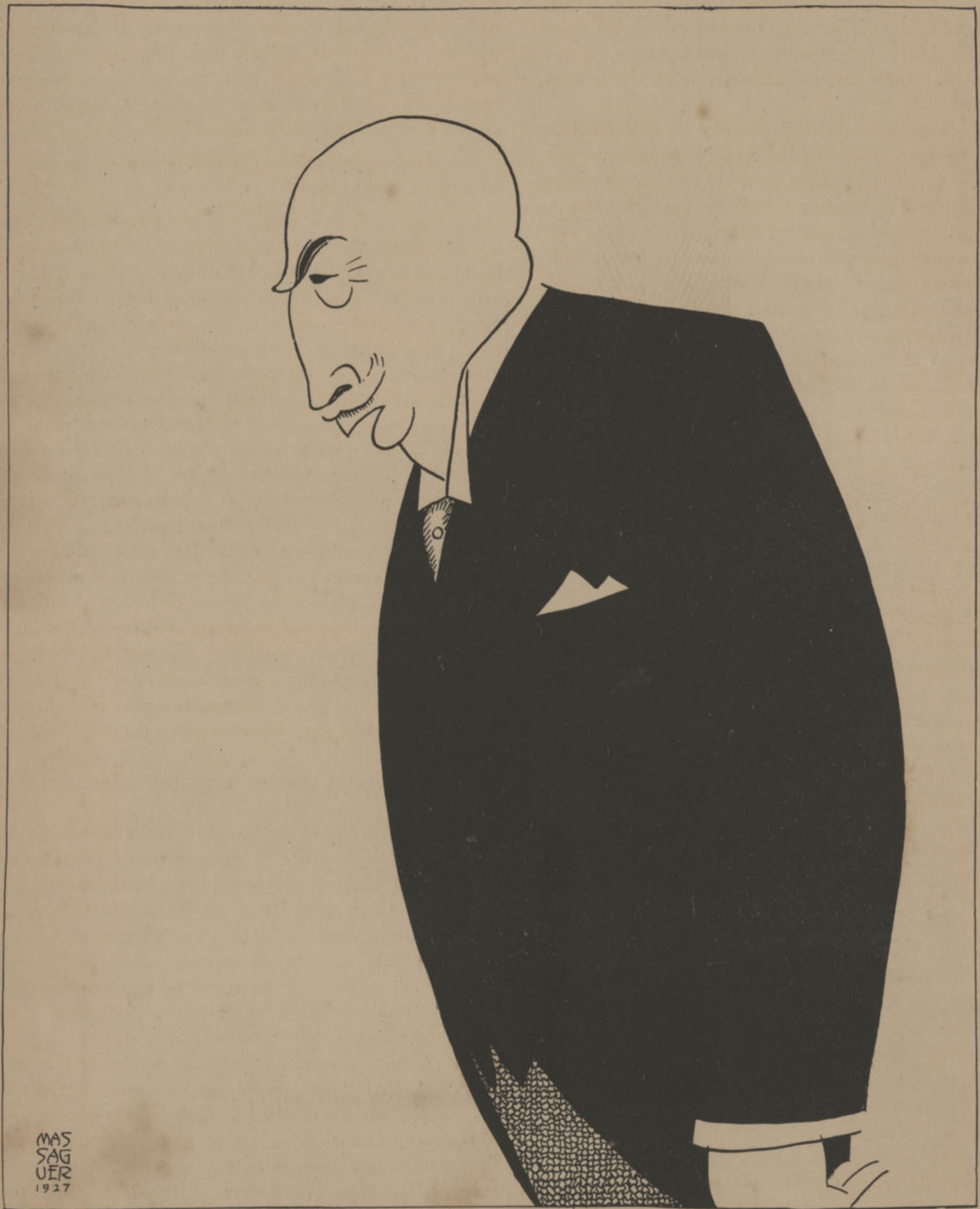
# DOS GRABADOS HISTÓRICOS

## COMBATE EN EL DESFILADERO DE LOS PAREDONES

Dibujo por un  
oficial cubano del  
estado mayor revolucio-  
nario, publi-  
cado por Harper's  
Weekly en abril  
10 de 1869.



RUINAS DE  
UN INGENIO  
Otro dibujo que  
aparece en el  
m i s m o número  
de aquel periódico  
norteamerica-  
cano.



DR. RICARDO GUTIÉRREZ LEE

*Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de los Estados Unidos de Colombia, médico de El Vedado, padre de Ricardito, Rotario y Delegado de su país a la Conferencia Panamericana.*

*(Caricatura de Massaguer)*

# POR ALEJANDRO ANDRADE COELLO MONTALVO Y LA RISA

**E**N la florida ciudad de Ambato, patria de Montalvo—una minúscula Portland por sus rosas,—se ha organizado patriótica junta para allegar fondos destinados a la erección de un mausoleo que guarde las cenizas del Maestro, cuyos despojos reposan en Guayaquil, en donde hospitalariamente se quedaron a su arribo de París.

Su antiguo Secretario,—el viejo Senador de la República, doctor Juan Benigno Vela—ha facilitado el manuscrito precioso, a fin de que, con el producto de la edición, se realice la noble idea, como se consumó la de su bronceo monumento en aquella plácida cuna, circundada de vergeles.

El mismo cuenta que entre los opúsculos inéditos del ilustre escritor, además del tratado *De la Risa*, que acaba de publicar el Comité, posee con veneración *La Casa del Duende*, *La Rústica Desdémona*, *Vísperas Sicilianas*, *El Arzobispo de Quito*, *El Papa y la Excomuni6n*, y algunos más, si bien es copia, pues cedió los valiosos autógrafos al Gobierno quien hace más de una década proyectó reproducir en Europa todas las obras del Cosmopolita, encomendando la tarea al señor Roberto Andrade, historiador de García Moreno y su terrible adversario de *El Regenerador*.

Artista del estilo, no pueden confundirse, ni entre las más selectas, sus obras tersas y eurítmicas: donde él ponía la pluma, el sello de su personalidad matizaba de tal colorido el lenguaje, le impregnaba de un sabor tal, que eran muy suyos, únicos, irremplazables, giros, bordaduras y pensamientos. Tratar de imitarle, empresa hartó difícil. Su peculiar manera revistió de elegancia y originalidad todo cuanto a su contacto—así fuere lo más trillado—estuvo surgiendo lozano, primoroso, cual raudal de Oreb.

Genial y observador, empieza así su análisis fisiológico de la risa, sin descuidar la mueca y la musicalidad, al ir mezclando con aquel las pinceladas psicológicas de las distintas risas, angélicas y sanchopancescas, denunciadoras del talento y del alma de quienes transparentan no sólo su alegría, sino tantos otros encontrados sentimientos, pues, como todo lenguaje, el de la risa es muy complicado y traduce de diferentes maneras el múltiple pensamiento:

“¿Hay hombre más ridículo, molesto e insufrible que ese que anda llenando de carcajadas tiendas y casas con motivo de sus propias sutilezas? Pues yo afirmo que, aun cuando tenga alguna malicia intelectual, ése es un tonto, o por lo menos un necio. Querer reír de todo, en todas partes y a cada instante, qué es sino pobreza de espíritu?”

Siendo la risa la más noble quizá de las prerrogativas de la racionalidad, la ciencia está de acuerdo en señalar como uno de los distintivos de la idiotez aquella mueca estúpida, aquel ruido insonoro, repugnante, infaltable en los labios de los degenerados. ¿Qué rayo de gracia y de luz está animando el cuadro inmortal de Vinci? La sonrisa de la Gioconda que está himnologando los encantos de su alma y el genio del artista.

Los negados suelen reír sin darse cuenta: no hay relación entre este fenómeno fisiológico y su conciencia. Muestran los dientes como algunos animales; pero no trabaja su cere-

bro. El sabio psicológico Alfredo Binet ha explicado la ruta que sigue lo consciente y lo inconsciente. El fenómeno fisiológico no es una excitación que unas veces recorre directo y corto camino, desde su punto de entrada en el sistema nervioso, hasta su punto de salida, y otras emprende más largo trayecto, porque en su rodeo pasa por los centros nerviosos superiores. En el primer caso, el fenómeno es simplemente mecánico, y en el segundo, es de conciencia.

Son risas inconfundibles: la una ignora el por qué la otra abunda en intención.

La vulgaridad ríe a troche moche y pesadamente “Desdeña las dignidades altivas y los romanticismos comprometedores. Su mueca es fofa, su palabra muda, su mirada opaca. Ignora el perfume de la flor, la inquietud de las estrellas, la gracia de la sonrisa, el rumor de las alas”,—ha dicho Ingenieros en su diagnóstico del hombre mediocre.

Pero menos mala esta estridente carcajada que la risilla casi latebrosa, imperceptible, de la persona maligna. Es afilado puñal que hiere y enfría sin amenazas ni retos ofensivos. Es el reptil que se arrastra sin sentir y nos inocular su veneno. El erudito sevillano A. Guichot, en un libro de honda psicología y de moralizadores aspectos sociológicos, coloca a los que tal ríen en el capítulo de las *almas pestíferas*:

“Esos que de cada uno de los que ven o saludan cuentan una especie depresiva o infamante, sonriendo en voz baja, a otro que la casualidad les depara al lado, y luego de este, cuando se aleja o se marcha, dicen lo mismo a otro que se les acerque, y así sucesivamente... esos son las almas pestíferas, esos son los que no se acuerdan lo que fueron sus padres y sus hermanos, y lo que traen sus mujeres y sus hijos, si los tiene, ni de lo que son ellos mismos llenos de maldad y de infección.” (1)

Oíd a Montalvo, sabio en la pintura, filósofo en el experimentar:

“Yo aguanto de buena gana el hazteallá de un hombre rostrituerto, primero que el genio vizcoso y pegadizo del que no puede saludar sin prorrumpir en una rizotada. Lo mismo da que en vez de reírse alto y grueso, se ríen entre las barbas ese *ji, ji*, quebrado y nudoso con que algunos pícaros nos embarran el alma, como si nos echaran sobre ella hilos de miel empalagosa y dañina. Huíd como del zorro de ese viejo barbirucio y grasiento que se empieza a reír pausadito y cortado desde que os descubre a una calle de distancia: se ríe al ver un conocido, se ríe al saludarle, al preguntar por la salud, por la familia. Le responden que está bien, se ríe; que está mal, se ríe: envía memorias, y se ríe; se va, y se ríe. Algo se había de olvidar, allí vuelve: no se había reído todo. Si su feliz interlocutor, su víctima, no alarga el paso y tuerce la esquina, le llamará otra vez, para reírse de adición: mientras el cielo le dé barbas, no le ha de faltar una postdata. Me parece que si se las arrancaran de cuajo, dejara de reírse, porque esos *ji jis* vivarachos y espeluznantes que salen como lagartijas de

(Continúa en la pág. 60)

(1) A GUICHOT.—Cómo habla Ancian.—De algunos aspectos de las sociedades civilizadas.

# EL OTRO LADO DE LA TIERRA

CUENTO

A J. E. H. Parlier, mi amigo muerto...

Traducido del francés por M. Primelles de Fernández de Castro.



¡AS seis. Sobre el río, el sol bajo chorrea sangre y el agua amarilla se ha teñido de púrpura. En el occidente que flamea, las pagodas puntiagudas y negras toman el aspecto de ruinas calcinadas.

Hormiguan los *sampans*. Vuelan los juncos con sus velas de bambú trenzado que parecen alas de murciélagos extravagantes. Las chimeneas de los barcos de carga tiznan el cielo azul y rojo de hollín muy negro.

Y Wu-Hang al este, Han Yang al oeste y Han-Kao al norte, tres ciudades que no hacen más que una mayor que Londres, amontonan sobre las dos riberas y hasta el horizonte de la planicie sin fin, sus casas, casas chinas, extrañas y malolientes. Son dos millones de techos, dos millones de techos mongoles, bajo los que no pasa una sola cosa que nosotros los hombres Arios, los hombres que hemos nacido del otro lado de la tierra podamos comprender y mucho menos imaginar.

Es curioso, a pesar de todo,—con curiosidad insaciable de ese misterio asiático que jamás descifraré, que nunca desentrañará ninguno de mi raza—yo, todas las noches cuando todo se ha llenado de sombras—envuelto todo entre sombras, una vez cubierto todo de sombras, dejo mi barco bien anclado en medio del río, me dirijo a la orilla en un *sampan*, me pierdo entre las calles pavimentadas de fango y de estiércol, camino hasta la casita azul que he comprado y allí me encierro para velar, para soñar y para dormir bajo mis vestiduras chinas, entre ese olor chino a pimienta, incienso y podredumbre y teniendo junto a mí, para achinar más mi cerebro, un criado y una criada chinos.

Hace siete semanas que hago esto.

No he faltado una sola noche.

Y hoy tampoco faltaré. Iré, suceda lo que suceda. Muy pronto. Cuando haya desaparecido la última tonalidad violeta del oeste, alrededor de las pagodas negras y puntiagudas.

\*\*\*

Y sin embargo, esta noche se me han hecho advertencias inquietantes. Un individuo—un misionero jesuíta muy viejo, muy informado, me ha dicho que corren por la ciudad rumores de motín. Parece que se preparan matanzas para esta noche.

¡Bah! ¿y qué? ¿Quién puede jactarse de prever aquí nada? Pienso ir. Iré con toda seguridad.

\*\*\*

Las nueve. Ya estoy en mi casita azul después de haber atravesado el río y la ciudad sin el menor contratiempo.

Estoy en mi casita azul, acostado sobre mis esteras en la única sala, que ocupa todo el piso alto de la casa. Una sala oblonga y baja enlosada de ladrillos pintados de cal. Mis tres ventanas están abiertas a la noche oscura.

Mi portal bajo las tejas verdes del techo encorvado se eleva sobre la calle misteriosa.

Mi cabeza descansa sobre un cojín de cuero inflado, mientras que con la mano izquierda sostengo el bambú de una pipa de opio.

Porque, fumo; fumo para añadir esa sensación china a todas las otras sensaciones chinas que recibo de la casa, de la calle, de la ciudad, del río, de los perfumes, del aire, del color del cielo, del sabor de la noche. Y poco a poco, voy olvidando mi tara occidental y el color lívido de mi piel.

\*\*\*

El sirviente, agachado a mi cabecera, trabaja y moldea buena droga celeste en el hornillo calentado por la lámpara; y yo gozo oyendo la crepitación caliente del opio derretido.

La criada, acurrucada a mis pies, me mira los ojos, acechando la orden de mis cejas; y yo gozo de verla tan dócil y dispuesta a refrescarme la frente con su abanico o a caldear mis labios con su boca. Los dos son buenos servidores y yo soy un buen amo. El se arrojó al río un día que hacía mucho frío para pescar mi sombrero que una ráfaga de viento me había llevado. Y cuando estuve enfermo con unas fiebres contagiosas, ella no se separó de mi cabecera durante una semana, cuidándome mucho mejor de lo que lo hubiera hecho una hermana de la caridad. Su nombre es Tsi y él se llama Kao. Ella tiene trece años y él catorce. Creo que son hermanos o amantes o las dos cosas a la vez.

Los compré el mismo día al mismo bandido viejo y arrugado como un limón seco. Son exactamente mis esclavos. Sin embargo, casi nunca les pego. Apenas lo suficiente para que sepan que soy el amo aunque bárbaro y blanco.

\*\*\*

Fumo. Mis labios impregnados de droga tendrían un sabor amargo si mi sirvienta china, entre pipa y pipa, no me los lamiese de vez en cuando suavemente con su lengua delicada y me los enjugase luego con un paño de seda olorosa a perfume.

\*\*\*

Sedición o matanza. Matanza de Europeos. La cosa puede ser verdad... Qué raro, sería, (Continúa en la pág. 83)

POR FRANCISCO CONTRERAS  
*SUEÑOS MARAVILLADOS*

*De un libro de versos inédito a causa de los editores, que ya no quieren publicar versos sino por cuenta de los autores.*

LA FLOR DE ORO

Yo era un niño, un niño nervioso, menudo,  
Risueño,  
Con su traje corto, su sombrero aludo  
Y sus ojos tímidos cargados de ensueño.

Bajo el sol naciente todo sonrosado,  
En el corazón del campo bravío  
Vagaba encantado  
Por el huerto lleno de luz y rocío.

¡Bendición! Las plantas entre el alborozo  
Del día infantil palpitan de gozo.  
Las rumbosas coles,  
Mirándose en la zanja de áureas aguas,  
Esponjan sus hojas anchas como enaguas,  
Tentación eterna de los girasoles.

Los tomates bastos  
Mecen, en las cuerdas flojas  
De sus ramas frágiles escasas de hojas,  
Su rubor ardiente de muchachos castos.

Los locos ajíes  
Ponen sus brillantes zartas de rubíes  
Sobre las cabezas de las dalias dobles  
Y las calabazas,  
Cual simples rapazas,  
Entre la maleza dormitan inmóviles.

Más he aquí los grandes, los buenos zapallos,  
Cual mancebos rústicos de infladas mejillas,  
Con sus hojas ásperas, sus feraces tallos  
Y sus tiernas flores anchas y amarillas.

¡Oh, las flores tiernas! Bajo el azul duro  
Parecen de oro. ¿Qué digo? Son oro.  
Son oro puro,  
Son oro sonoro.

Toda estremecida por la maravilla,  
Mi manita loca  
Una gran flor toca,  
Y la flor fantástica se deshace en bruma  
De oro, que brilla,  
Palpita y se esfuma  
Dejando en mi alma, que el asombro mece,  
La angustia de un sueño que se desvanece.

¿Estaba despierto? ¿Estaba dormido?  
Nunca lo he sabido.



FRANCISCO  
CONTRERAS y su  
esposa, de vacaciones  
en su villa de  
Perigord.

POR TIERRAS MIAS

Pasan, como en un sueño eclógico, alamedas,  
Valles amarillentos en que pacen boyadas,  
Aldeas blanquecinas entre glaucas veredas,  
Cordilleras abruptas de cimas nacaradas.

Caminos orillados de moras empolvadas,  
Quejumbrosas carretas de primitivas ruedas,  
Y azul y más azul en que cruzan bandadas  
De jilgueros de oros y tórtolas de sedas.

Y yo ante la ventana del vagón trepidante,  
Evoco, veo al niño soñador que yo era  
Cuando el alba me daba luz de miel,

Al niño que cruzara tantas veces, radiante,  
Esta gran tierra en fuga y eterna primavera,  
Ayer tan maternal y hoy tan cruel.

París, Noviembre, 1927.

# LA LÁMPARA FIEL

Palabras ante la tumba de Salatiel Rosales.



MIGO que te has cansado de andar, duerme en los azules brazos de la muerte. Nos dejas en la lucha, en algo que nos acobarda más que la muerte; nos dejas en la vida, yendo y viniendo como fantasmas de los sueños.

Cuando te vi por última vez, en un convivio que para mi ya no tendríamos otro—porque estabas muy cansado, muy triste—no creí que tan pronto viniera a despedir tu cuerpo mortal y a saludar tu alma que siempre estuvo en la ergástula y que ahora retorna a la alegría. Fuiste un oprimido del amor sin reciprocidad, del pensar agudo que te afiebraba la mente, de lo cruel que fueron contigo los que te postergaban en la tierra natal. Tú también sufriste la misma pena que otros; tú también fuiste un extranjero allá; te negaron y te hicieron a un lado, y un día, y otro, viste triunfante al advenedizo y sobre tí al mediocre. Cuando sepan allá que has muerto, te dirán palabras tardías, loas vanas y te recordarán inútilmente.

Tú también saliste huyendo de aquel incendio, en el que lo menos es la guerra civil que sopla sobre los odios, y lo más la incomprensión, el desdén a las cosas excelentes del espíritu, la torpe ingratitud para quienes, mereciéndole todo, se les ha negado todo. Y te sentías morir de un mal más incurable que el que te ha rendido: el mal de ser un expatriado voluntario, de huir sin haber cometido un crimen, de ganarte el pan en una tierra que no viste al abrir los ojos, pero que ha tenido la bondad de recibirte en su seno.

POR OTILIO GONZÁLEZ

## ABUELITA

Abuelita, mira el cielo  
cómo está sin una nube;  
ya salió la luna y sube  
circundada por un halo.  
¿No recuerdas?, el abuelo,  
cuando chico, me decía:  
"Por Febrero aquesto es malo,  
pues anuncia *helada prieta*;  
el maicito tempranero  
no saldrá como quería,  
y ha de haber algún ranchero  
setentón, mi compañero,  
que prepare la maleta".  
Abuelita, ten cuidado;  
tú no quieres convencerte...  
Este hielo retardado  
casi siempre es traicionero,  
trae la muerte.  
Anda, vete a la cocina;  
ponte el *tápalo* de lana;  
anda a ver que amase Juana  
bien la harina  
para hacernos las tortillas,  
y que ponga en el bracero  
la mancuerna de costillas  
y los machos de carnero.  
¡Qué tezón con tus gallinas!  
¡Si tú misma no las ves  
que se acuestan, y al contarlas  
ves que son ochenta y tres;  
que los gallos no se suban  
con las finas  
porque suelen picotearlas,  
y que estén con paja y secas  
las canastas ya sin asa  
donde incuban  
las cluecas,  
vas en pena por la casa,  
todo encuentras hecho mal,  
y no duermes con la idea  
de que ronda nuestra aldea  
el coyote puntiagudo,  
que ya brinca audaz y mudo  
las paredes del corral...!  
Ya no salgas, abuelita;  
mira el cielo como está;  
ya tu cuerpo necesita  
los cojines del sofá.

\* \* \*

Y no el sofá de familiar regalo...  
la negra noche de ataúd de encino  
guardó el sosiego de mi dulce abuela.  
Febrero es mes traidor, Febrero es malo...  
Heló el hilito de agua cristalino  
en que yo desde el tiempo de la escuela  
mitigaba mi sed con alegría,  
y hoy la triste está sola con su cruz,  
insensible a la lírica del día,  
y dormida en el seno de Jesús!

Quédate para siempre aquí, en donde si algunos te negaron, no podrás quejarte, porque nunca fueron los tuyos; pero en donde hallaste también mucho calor y hospitalidad, cuando algún mexicano hermano nuestro te oía y te entendía. Gracias, México, porque sabes querer al que te busca, al que en tí cree, al que en tí vive honradamente; gracias porque en tu polvo bendito descansará el amigo inolvidable que se lleva cosas risueñas de mi juventud, porque tu cielo amparará su dormir sin molestias y frente a tus volcanes limpiará la escoria que lo haya ensombrecido.

Ya no te preocupará el decoro del estilo, no te inquietará asomarte a la ventana para ver qué trae el día, ni por dónde viene la tempestad. Ya no serás perturbado por el anhelo horrible de saber dónde está la verdad, esa verdad que tal vez se te ha por fin revelado. Y poco a poco, cuando quiera caer sobre tí el olvido, lo más espantoso de la muerte, veremos surgir de tus prosas el resplandor sereno que te quemaba en la larga vigilia cuando a solas contigo buscabas la palabra bella con que vestir tu pensamiento.

Aquí te quisiste quedar, en este valle mexicano que te será bueno como un regazo de ternura; y aquí te dejamos, cerca de nosotros, vivo en nuestra tierna predilección, para que te conforte la esperanza que un día acariciaste, la de que en la sombra violenta vigile el amor de tus amigos como una de esas lámparas en que se irisan y sonríen las lágrimas cobardes.

# MÚSICA Y MÚSICOS



ALBERTO ROLDAN, joven violoncellista, que en uno de los últimos conciertos de la Orquesta Filarmónica de la Habana, nos ofreció una brillante audición del Concerto de Saint-Saens.

(Foto Delgado)

(Foto Rembrandt)



JOSE FIGUEROA. — La Habana quizás no recuerde al violinista portorriqueño que hace algunos años, siendo un niño, se dió a conocer en ella, de paso para México. El muchacho de entonces es un hombre ya y después de obtener en el Conservatorio de Madrid el Premio Sarasate, excepcionalísima recompensa, y de estudiar con Jacques Thibeaup en Paris, se dispone a emprender una vasta tournée en la que se impondrá como uno de los más grandes violinistas contemporáneos. De ritmo seguro de afinación infalible, de una musicalidad maravillosa y de un sonido cálido y amplio, José Figueroa ha causado en los críticos el deslumbramiento de una revelación. Y SOCIAL quiere, al par que indicar un nombre a "Pro Arte", la sociedad benemérita a quien tanto debe nuestra educación musical, celebrar el triunfo de este antillano que honra a su país.



MARIO VALDES COSTA, joven y notable compositor cubano, actualmente en el extranjero, del que se nos ofreció la primera audición de varias obras—entre ellas una hermosa suite cubana—en un concierto organizado por el maestro Joaquín Molina.  
(Dibujo de Lillo)



MAURICE MARECHAL, uno de los más grandes violoncellistas e intérpretes de la hora actual, que dió dos conciertos el mes pasado bajo los auspicios de la Sociedad Pro Arte Musical, interpretando entre otras obras las famosas canciones de Manuel de Falla, que él ha transcrito para el instrumento de Casal.

(Foto Godknows)



(Foto Godknows)

MYRA HESS y JELLY D'ARANYI, pianista y violinista de fama que se presentarán en este mes ante los socios de la Pro Arte Musical.





(Foto Godknovs)

Las segundas tiples de El Lírico, en una de las interpretaciones de obras folklóricas mexicanas, que han puesto en la escena del teatro Martí, de nuestra capital.

## DE LA ESCENA



MISS ANTOINETTE BANDRE

La estrella principal de la función organizada por The Colony Players a beneficio del Havana Social Club, interpretando admirablemente la conocida obra "The Cat and the Canary".

(Foto Rembrandt)



TRIO DE CACIONERAS del teatro Lírico de México, compuesto por OFELIA y BLANCA ASENCIO y JULIA GARNICA, que obtuvo el primer premio el año pasado en el "Concurso Nacional de la Canción", por considerárseles las más completas intérpretes de la canción popular azteca, y que hace ahora, en nuestra capital, las delicias de los concurrentes a las noches de nuestro teatro Martí.

(Foto Godknovs)



CAMILA QUIROGA, la gran artista argentina, que nos ha ofrecido en el teatro Payret una nueva y muy interesante temporada dramática en la que estrenó varias obras de autores latinoamericanos, especialmente uruguayos y argentinos, y algunas producciones modernas francesas.

(Foto F. Bixio)



RITA MONTANER, cantante cubana, que se ha revelado como actriz valiosa en el escenario del Teatro Regina, de esta ciudad.

(Foto Godknovs)

ADRIA DELHORT, la bella canzonetista mexicana, tan conocida del público



habanero, que ha triunfado recientemente en los teatros de Buenos Aires.

(Foto F. Bixio)



ALICIA ORTIZ, bellísima primera tiple de El Lírico mexicano que forma parte principal de la compañía que actúa en el Martí habanero.

(Foto Bernard)



D E A L F O N S O C A M Í N

# LA NEGRA PANCHITA

## Retrato.

Con su arroz, su mondongo,  
toma diez veces café,  
echa por celos bilongo:  
"Bilongo mató a Mercé".

Ama al blanco y odia al Congo;  
pero nunca olvida que  
por tierras de Hongolosongo  
mataron a Palanqué.

Dientes blancos, bemba roja,  
falda color de maloja,  
con la que por las Calzadas

del Cerro y de Tulipán,  
va dejando marejadas  
de carne y madapolán.

## Concubina

Brilla como un ballenato,  
ancha, como el Warandol;  
perpetuo concubinato  
del bodeguero español

que camina como un pato,  
que lucha de sol a sol,  
y que al fin, sale un mulato  
con familia en Castropol.

Con su fuerte olor a brea,  
cantando "la Cañandonga",  
inclinada en la batea,

lucha hasta que Dios la lleve.  
¡La ropa blanca en la tonga  
miente una cumbre de nieve!

## Solar

Turbio solar habanero:  
huele a plátano manzano;  
pregones del tamalero  
con su "marimba" en la mano.

Llamadas al bodeguero  
que sufre el "gusto cubano".  
Pasa un negro "parejero"  
candendo que es asturiano.



*El poeta español CAMIN,  
con el caricaturista cubano,  
residente desde hace años  
en Madrid, SIRIO.*

Hablar sin norma y sin tino;  
la barriada en confusión,  
huele a frituras de chino

y a manteca de algodón.  
¡Roba otro negro caprino  
sones de rumba a un cajón!

## Campo

Siempre de risa y bachata,  
boca color de mamey;  
plumón de cuervo la mata  
de pelo. Fino carey

las manos, cuando dilata  
sus grandes ojos de buey,  
se hacen dos lunas de plata  
para el negro del batey.

Negro bembón del "central",  
que al cinto llevó con maña  
cuchillo de hoja en canal,

con el que cortaba igual  
el verde trozo de caña  
que el vientre del mayoral.

## Malaquita

Esta es la negra Panchita,  
con sus ojos montaraces  
y su faz de malaquita  
y sus chancletas locuaces.

La que en la plancha desquita,  
rebelde el pelo en dos haces,  
lo que pierde a la "bolita"  
con los chinos contumaces.

¡Oh negra, negro veneno,  
como un pozo petrolero,  
tinta en que bogan cien lunas!

¡Sin el vigor de tu mano,  
harían menos fortunas  
el chino y el asturiano!

## Ego

Huele a resinas de pinos  
su cuerpo, negro tesoro;  
preso en sus brazos felinos  
tiembla un culebrón de oro.

Si azotan aires marinos  
su bata color de loro,  
¡qué lucha de gallos finos  
bajo el camisón sonoro

que tu paciencia almidona!  
Ingenua negra bembona  
por quién fuí en mi edad lozana,

siempre un "guapo de semana",  
con mi yaya cimarrona  
que era espanto de la Habana!

Madrid, 1927.

POR ENRÍQUE FERNÁNDEZ LEDESMA

## “CONSTANZA”

**A**CABO de recorrer las páginas de un libro primoroso, de una *plaque* editada con el gusto fácil y aristócrata de la casa Caro Raggio de Madrid, y empastada en damasco de seda.

A la verdad, este refinamiento de presentación es correlativo a los quilates espirituales de “Constanza”, obra en cuyas páginas ha puesto Guillermo Jiménez el luminoso numen de su ternura filial.

“Constanza” se lee en quince minutos y la emoción de la lectura nos ronda horas y horas... Así es de fina, de pura, de primaria la belleza de los breves pasajes de la obra. Sus cuadros, realizados con una sobriedad *mate*, dan una impresión de pulimento discreto, de sedante refugio, de tersura cordial. Porque lo más cautivador del minúsculo volumen es la concordancia entre su emoción y su estilo. Allí hay equilibrio. Y entre lo que se dijo y la forma en que se dijo, hay un nexa que regula los matices de la palabra y que pone a escala el “crescendo” de la emoción.

Esto no quiere decir que la escala de “Constanza” deje de tener la malicia del “*metier*”. Seguramente que para realizar los efectos de unidad, en la emoción y en la forma, ha sido menester acopiar experiencia en las letras y conocer muy de cerca la fisonomía de los giros y los enigramas del lenguaje. Pero si la aparente simplicidad de “Constanza” es deliberada, no por ello es menos legítima su pureza de obra de arte. Al contrario. Guillermo Jiménez puede considerarse victorioso si ha logrado—como logra en esta ocasión—constreñir los recursos del literato y esfumarlos en un efecto. Tal disciplina, derivada de un proceso angustioso de almacenamiento, es cruel, pero sus maniobras llevan la certeza sabiduría del timón.

En “Constanza” hay todo esto casi cristalizado. Hay más. Hay el volumen subjetivo necesario para lamentar lo fugaz



El último retrato del autor de Constanza, nuestro brillante colaborador GUILLERMO JIMÉNEZ.

de las páginas. Se quiere seguir leyendo, y al doblar un capítulo, levantar los ojos y meditar con fruición en la ideal tersura de las notículas, para retardar el gozo diletante de tropezarnos con más escenas de encanto, con más brotes de dolor pudoroso, con más recatadas confidencias...

En el libro de Guillermo se estilizan los pasajes de amor y de inocencia de un niño triste y la gracia doliente de una madre enlutada. No hay hipos congestionados, ni hipérbolos lacrimosos, ni vocablos excesivos. Hay una noble melancolía, recta, pura y casta como una vara de nardo.

Entre los continuos aciertos de simplicidad del escritor, brota éste: “Mamá es muy hacendosa. Cuando teje estambre, marca las sábanas orladas de encaje y los manteles con su lindo nombre de reina: Constanza...” El

tono menor que usa para encarecer su ternura y aun para impedir que sea detonante, recuerda un poco la desmayada elegancia de Valle Inclán. Pero siempre hay por encima de todo, un leve matiz, de criollismo que aletea con individual encanto.

Guillermo es, en “Constanza”, dueño de una aristocrática emoción. Lo que tiene de estallante en su trato personal; las frecuentes estridencias de sus juicios, las crudezas de sus entusiasmos y los detonantes impulsos que redoblan en su tambor juvenil, se esfuman en esta bella obra, para dar paso a la intelectual distinción del espíritu. Por eso, y no porque el autor es mi amigo, he loado las preciadas bellezas de este libro de Horas.

Guillermo Jiménez se ha conquistado con las minúsculas páginas de “Constanza” la admiración de los hombres de letras y la conmovida simpatía de las mujeres de corazón.

# GOMEZ CARRILLO



Maribona  
París  
1925

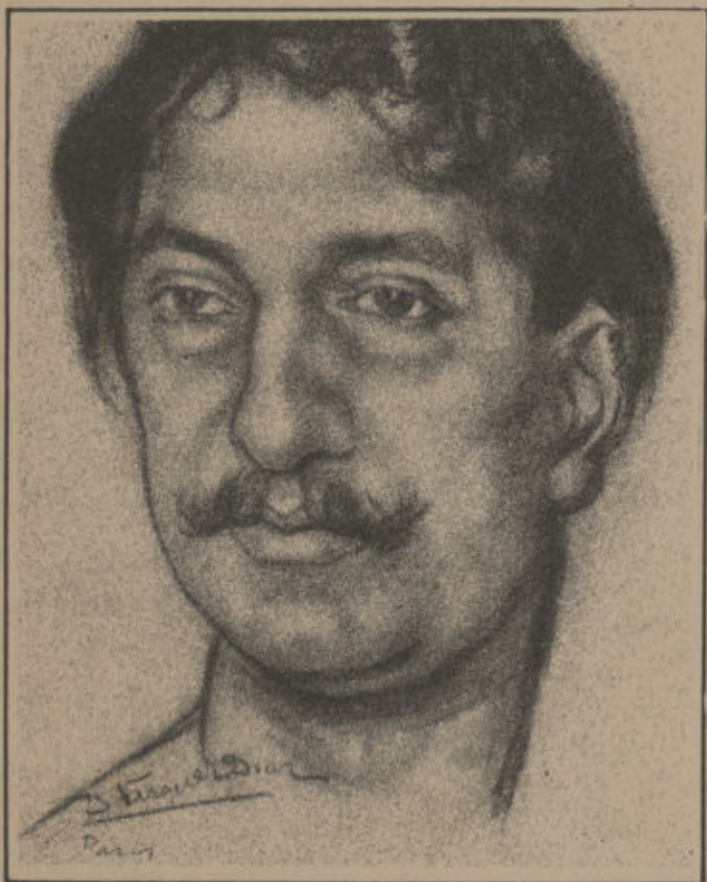
GOMEZ CARRILLO, visto por el caricaturista cubano Maribona.



Una pose del gran chroniqueur.



Retrato por el pintor centroamericano Garavito, hecho por encargo de la editorial Renacimiento y que figura al frente de la colección completa de las obras del ilustre escritor.



Retrato al lápiz por Vázquez Díaz, que publicó la revista Mundial, que en París dirigía Rubén Darío.



CARRILLO, bohemio montmartrois.

Interesante grupo doméstico en la época de sus amores con RAQUEL MELLER.



La actualidad literaria hispanoamericana la constituye la muerte, acaecida el 29 de noviembre último, en París, del famoso escritor Enrique Gómez Carrillo, que aunque nacido en Guatemala, residió durante casi toda su vida en París, y en París o Madrid publicó sus obras, logrando en ambas grandes capitales europeas el renombre extraordinario que se propagó después por todos los países de origen latino. Como hombre, bohemio empedernido, tal vez el último de los bohemios parisienses, vivió intensamente la vida. Como literato, hizo de la crónica una verdadera creación literaria, no imitada ni igualada por los que en nuestra lengua se han dedicado a este género, mezcla de profunda superficialidad, de alada, sutil y psicológica banalidad. Durante la Guerra Mundial se puso decididamente al lado de las naciones aliadas, laborando por su triunfo, más que por convencimiento político, por su amor y su gratitud a Francia, su patria espiritual.

# CON LOS ARTISTAS



La actriz norteamericana LOTUS ROBB, recientemente pintado por Jere Wickwire.



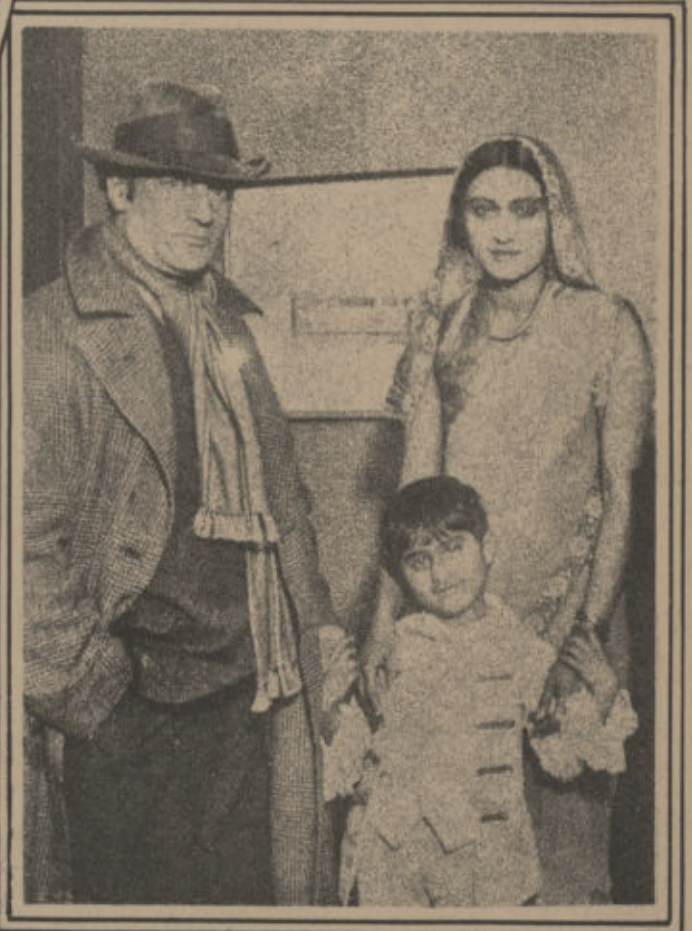
LA VIRGEN Y EL NIÑO, obra de Giovanni Battista Tiepolo, que forma parte de la colección de obras maestras que se exhibieron recientemente en la galería de la Asociación Artística Americana, de Nueva York.



En París se ha presentado en un festival de artistas, el gran dibujante japonés FOUJITA, actuando con su esposa de acróbatas y malabaristas.



MENSAJE DE AMOR, cuadro de Francisco Boucher, que alcanzó el precio de \$8.400 en la venta de cuadros de la escuela francesa del siglo XVIII, de la colección de Mrs. Yorke, celebrada últimamente en Londres.



El escultor norteamericano JACOB EPSTEIN, que después de residir durante varios años en Londres, ha embarcado en el Berengaria para los Estados Unidos, con la joven hindú y su hijo que le sirvieron de modelo para su grupo escultórico, La Virgen y el Niño, que exhibirá en Nueva York.

La construcción del Templo de Salomón, óleo de autor desconocido, que se atribuye a uno de los artistas italianos de los albores del siglo XVII y que fué expuesto recientemente en la Galería Forron. En el cuadro se vé al Rey Salomón dirigiendo las grandes obras que durante su reinado se realizaron y le valieron el calificativo de dinámico de su época, que hoy ostenta nuestro Secretario de Obras Públicas.



(Fotos Dorr y Underwood and Underwood)

# LA AMISTAD EN AMIEL

DE ARMANDO BAZÁN

DARSENA

En los caminos suaves de tu voz  
floreían los abedules de la tarde.

Suena el violín de la distancia  
una sonata de nostalgia.

Se están muriendo lentamente  
los puertos en los ojos tristes  
de un solitario marinero en tierra.

Y en el espejo de ámbar del crepúsculo  
lánguidamente  
un sueño tuyo  
se despierte.

BORDE

En las magnolias  
más altas  
el alba despertaba  
a z u l e a n d o .

Tu ausencia tocaba  
marchas fúnebres  
en un lento desfile  
de horizontes.

Y del canto solitario de un pájaro  
caía el frío de tu voz  
a mi mañana pálida.

T A R D E

Aun juegan  
tus dedos  
entre las flores de la brisa  
y se tiñen con sangre  
de mi angustia.

Mi carne está enredada  
en el ardiente zarzal  
de tu fragancia.

Aún bebo tu palidez  
en amargas esponjas de crepúsculo.

Y ronda tu voz  
como un espectro  
la cárcel mortal  
de mi

S I L E N C I O .

V I A J E

Para que te olvidara  
el mar me abrió sus brazos de horizonte.

En los claustros lejanos de la noche  
se hunden la luz y las gaviotas.

Por el mismo camino de este barco  
tus huellas florecen en la espuma.

Tu ausencia hecha sirena  
canta nostalgias pensativas  
en el sueño de todos mis ponientes.

Y el mar me abrió sus brazos  
para que te olvidara.

**E**STA alma que con tanto afán soñó el amor sin encontrarlo, que vió en el sexo la maldición de su vida y tembló miedosamente como un colegial ante el abismo de la posesión; el que huyó del matrimonio porque no pudo conciliar en él prudencia, ternura y pasión infinita, se refugió al fin en la amistad, en la sociedad y en la intimidad de las mujeres con un febril deleite de amoroso. Si Amiel nos ofrece el ejemplo del hombre incapaz de consagrarse a una sola mujer y realizar por ella todos los menudos sacrificios que exige su conquista, ninguno en cambio habrá buscado el amor con mayor desesperación; ningún otro se habrá revelado con idéntica perseverancia ante la extraña fatalidad de su destino.

No pudiendo doblegarse a la doble castidad espiritual y carnal que supone el alejamiento absoluto de la mujer, recurre a ella pidiéndole indirectamente una camaradería que apacigüe sus ansias afectivas, que calme temporalmente su sed de amar y ser amado y armonice en lo posible las contradicciones de su naturaleza, poco exigente de realizaciones concretas, pero sensual y henchida de pasiones por la imaginación. La sobriedad afectiva tomaba su desquite en suntuosas orgías intelectuales.

Amiel traspone al plano amistoso su inconformidad y su inquietud de perenne enamorado del amor. Acoge placentero cuantas mujeres se le acercan, e incluso si alguna venida de tierras lejanas deja preso su interés en la malla de sus versos, se apresura a convertir la fugacidad del episodio en relación continuada. Necesita verse rodeado de mujeres; su compañía es el único

placer de la vida social, y sólo por él consiente en abandonar la soledad.

¿Era positivamente la amistad el único sentimiento que su contextura original, móvil y cambiante le permitía disfrutar y saborear plenamente? La amistad le seducía porque, al revés del amor, es susceptible de aumentar y fructificar cada día. Jardinero del espíritu, se adormecía de este modo en la ilusión de ver gradualmente crecer el rosál plantado por sus propias manos. A la vez, la amistad no absorbía su independencia personal; podía pertenecerse y darse al mismo tiempo a otra alma, sin violar juramentos ni faltar a ninguna de las reglas que le imponía su estrecha y exigente moralidad. Tornátil en sus emociones, tenaz en el afecto, su corazón no sabía atarse, sin embargo, a una afección suprema.

¿Cómo, por otra parte, renunciaría al calor afectivo quien de tal modo experimentaba la necesidad de comprensión y de comunicación? Alguna vez nos confiesa que la vida interior le abrió todas las avenidas del pensamiento y del ensueño idealista y le cerró el santuario del amor pleno y total; no conoció la ternura filial, paternal y conyugal; mas se consuela diciéndose que acaso por ello conoció mejor la amistad. Mantuvo a la puerta la pasión, y en cambio la simpatía, la benevolencia, la dilección fervorosa, el amor platónico abundaron en su vida.

En cierta categoría de almas, la amistad excluye la pasión; pero en otras encarna la única forma de amor que pueden gozar. ¡Dichosos los que al practicarla se calman, en vez de inflamarse! Amiel la cautivó con la honesta seriedad —(Continúa en la página 68)

# LA PINTURA Y LA ESCULTURA EN CUBA DESDE 1902



ON haber sido una de las manifestaciones más prósperas de la cultura de Cuba desde que ésta es República, la pintura no ha ido más allá de una prometedora incipiencia. Ni presenta su desenvolvimiento, por consiguiente, aquellos ritmos y sectores naturales, aquellas espontáneas agrupaciones de orientación o de escuela, que tanto ordenan la ojeada a más amplios y cultivados panoramas. El desenvolvimiento pictórico en Cuba es un agregado aritmético de nombres, exento aun de geometría histórica.

No es posible, sin embargo, dentro de la economía de un mero artículo, abundar en la estimación de todos los aportes individuales que integran esa ejecutoria. Sobre confuso y prolijo, el intento resultaría particularmente baldío para los lectores a quienes se destina esta reseña. Llevando en cuenta, pues, ambas limitaciones, ensayemos una bisectriz entre la arbitrariedad de una síntesis abstracta y la prolijidad de una relación nominal.

Durante los veinticinco años, ahora cumplidos, de vida republicana, cubre la pintura en Cuba tres etapas vagamente deslindadas: un período primerizo, usufructuario del legado colonial, en que toda la preocupación artística se reduce a la faena de dos o tres pintores finiseculares del tipo naturalista y anecdótico; un segundo período de repercusiones innovadoras y eclécticas, en que las oportunidades republicanas dan sus primeras cosechas—casi todas de simiente impresionista—, y una época, la actual, de inquietudes modernizantes, en que no faltan temperamentos seriamente disciplinados y de riquísima promesa.

Se comprenderá que España no había podido hacer mucho por despertar en Cuba el gusto de las Bellas Artes. En el primitivo ambiente insular, otros menesteres educativos de mayor urgencia absorbieron la atención de la Metrópoli, aun antes de que los esfuerzos de emancipación suscitasen su alarma. Existía, no obstante, desde el año de 1818 una Academia de Pintura y Escultura que se llamó de San Alejandro, en reconocimiento a su patrocinador, el intendente D. Alejandro Ramírez. De esta escuela, con cuya historia se vincula estrechamente, desde hace más de un siglo, el desenvolvimiento de las artes plásticas en Cuba, salió a fines del XIX una hornada de pintores excepcionalmente dotados. Dos de ellos se malograron en el extranjero: José Arburu y Morell y Miguel Angel Melero. Otros dos vivieron para ser los maestros iniciales de la época republicana: Leopoldo Romañach y Armando Menocal.

Al advenimiento de la República, fueron éstos llamados a desempeñar sendas cátedras en la Academia de San Alejandro, y a su esfuerzo inspirador y docente—al de Romañach, sobre todo—se debe en gran medida la intensificación de la disciplina académica y la profesionalización de las vocacio-

nes artísticas en Cuba, "tierra del Sol amada", generosa como el Levante español, en sensibilidades pictóricas.

Los artistas citados predicaron, no sin elocuencia, con el propio ejemplo. Leopoldo Romañach—a quien toda la juventud artística de Cuba tiene hoy por su más venerable maestro—ha sido un pintor distinguidísimo. Su cuadro "La Convaleciente", de novelescas vicisitudes, fué (porque ya no existe) uno de los trozos más honrados de pintura que se hayan hecho en Cuba. Esas y otras obras de Romañach recibieron premios en varias Exposiciones extranjeras, señaladamente en la internacional de San Luis (1904), donde se le otorgó al pintor cubano una medalla de oro al mismo tiempo que a Sorolla, por su lienzo "Otra Margarita". De formación italiana, la pintura anecdótica, sentimental y "pintoresca" de Romañach, con su factura sabia—y hasta erudita—en los trucos de taller, ha creado escuela entre nosotros. Para bien y para mal, como puede colegirse. Si inició el noviciado cubano en los secretos tradicionales de la técnica descriptiva, también es cierto que legó a esa juventud un estilo, una manera de la cual ha venido liberándose no sin bravo esfuerzo.

Armando Menocal, José Joaquín Tejada y algún otro fueron pintores menos destacados que Romañach, pero igualmente fieles a sus gustos mozos—la flaca herencia del historicismo español, del anecdotismo italiano y francés.

En 1905 ya comienza a acusarse un deseo de novedad en Cuba. La Exposición de pintura francesa (Jean Paul Laurens, Rafaelli, La Touche, Chabas), que se celebra aquel año en el Ateneo de la Habana, sacude los espíritus. Correspondiendo a un desperezamiento general de la cultura, entumecida por el utilitarismo y el regodeo político de la trágica guerra, se inicia un período de inquietud, de curiosidad y de militancias estéticas. Ofrécense las primeras Exposiciones de artistas cubanos. Surgen el cartel y el humorismo gráfico. Las corporaciones celebran concursos de estímulo, y el Estado y los Municipios empiezan a conceder becas y pensiones para facilitar a la inspiración joven el aprendizaje extranjero.

Los envíos de estos pensionados primero y su doméstica cosecha después forman el grueso de la ejecutoria artística durante el nuevo período. Esteban Valderrama es, acaso, el primero de los pintores de la nueva generación que se destaca con relieve parejo al de los maestros finiseculares. Su arte representa la transición entre el concepto académico, formulista y penumbroso, y las nuevas vislumbres del impresionismo, atisbadas en Francia. Su contemporáneo Manuel Vega—cuyo lienzo "Caravana de ciegos" llamó poderosamente la atención en la reciente Exposición de Los Angeles—expresa un agudo instinto realista, una sensibilidad educada en los clásicos y adicta a los más sobrios e intensos aspectos de las cosas. Incidentalmente estos (Continúa en la pág. 81)

# Lo mal de la vida "bien"



La vida de un hombre de sociedad es una tortura—nos confiesa Bebito Sabrosura.—Primero, hay que afeitarse, aunque a uno lo tumba el sueño...

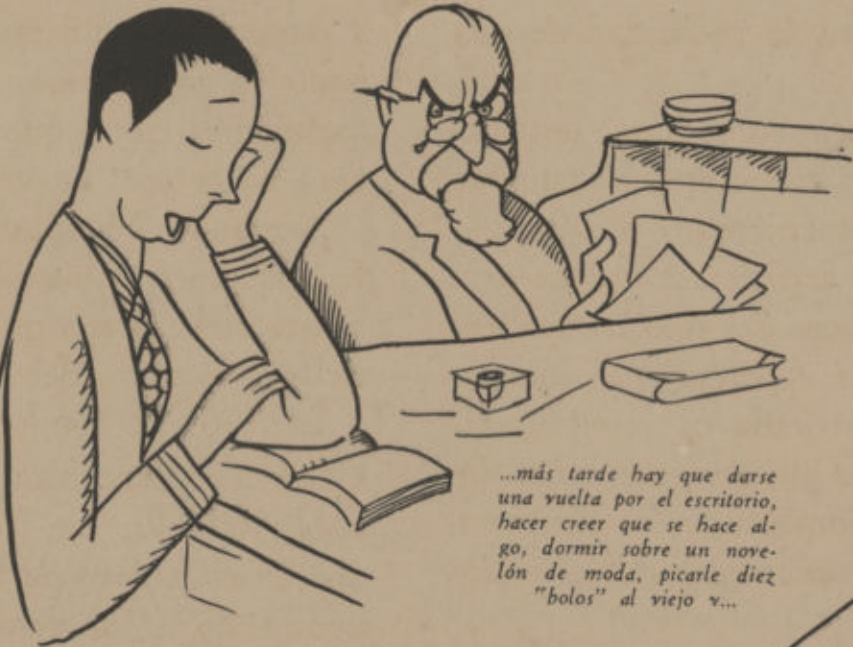


luego ahóguese tomando el chocolate de prisa, para no dejar de leer todas las crónicas sociales... ¡hay que estar enterado! ¿no?

...jamás puede uno tomar el vermut tranquilo, pues al bajar por San Rafael o por Obispo hay que saludar o no saludar a cientos de niñas bien y pollos mejor...



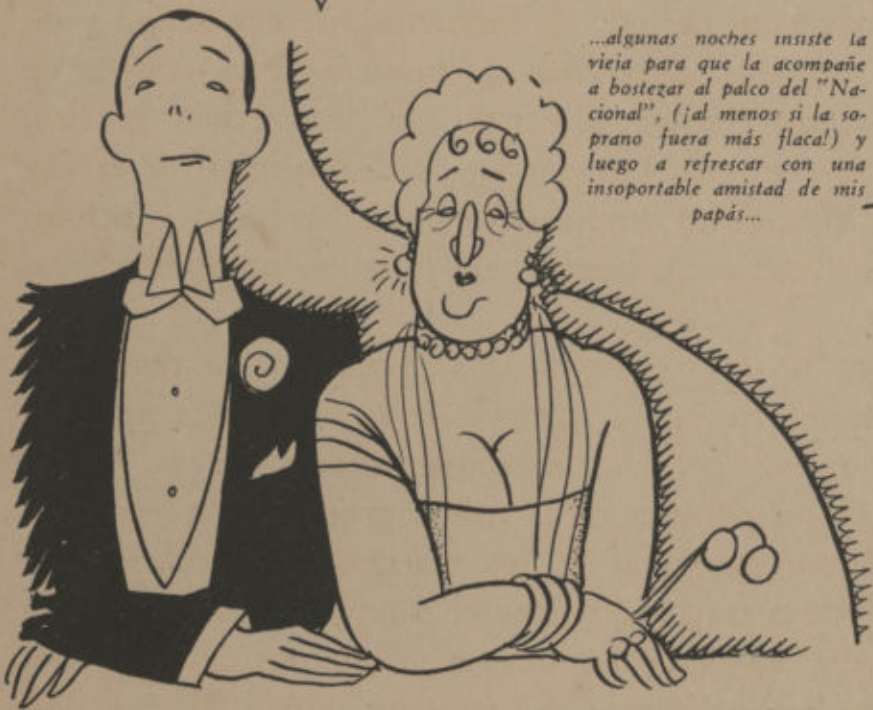
...después el lunch en el Sevilla con algún amigo tonto y pedir caviar o foie gras cuando se está uno muriendo por una "paella"...



...más tarde hay que darse una vuelta por el escritorio, hacer creer que se hace algo, dormir sobre un novelón de moda, picarle diez "bolos" al viejo y...



...entonces la lata de bañarse otra vez, cambiar el drill por un casimir, jugar la "convi" con algún amigo en el "Tennis" o en el "Yacht", bobear por algún cine y correr para casa a comer con los viejos (¡qué lata!)



...algunas noches insiste la vieja para que la acompañe a bostezar al palco del "Nacional", (¡al menos si la soprano fuera más flaca!) y luego a refrescar con una insoponible amistad de mis papás...



¡Lo dicho, es una vida de perros! Menos mal que descanso unas diez horas. Me meteré a congresista, que dice Emilito Roig que viven sin trabajar...

MONOS  
DE  
MASSA  
GUER

# UN COUP DE CHAPEAU...



al SR. RAMON GARATE, porque, gracias a sus iniciativas, y bajo su presidencia, ha podido inaugurarse la nueva casa de los Repórters, de la Habana.  
(Foto Pegudo)



MAS  
SAGUER  
1927

al Ing. FELIX F. PALAVICINI, por haber sido Ministro de Instrucción Pública y Embajador Especial en Europa, de México, por haber fundado El Universal, de la capital azteca y por haber escogido la Habana como residencia, después de los últimos acontecimientos políticos de su patria.



MAS  
SAGUER  
1927

al DR. GREGORIO MARAÑÓN, por ser uno de los hombres de ciencia más esclarecidos de su país, por ser representante insignè de la España nueva, intelectual y patriótica, por tener en sus venas sangre cubana, y por haber sido huésped ilustre de la Habana, en la que ofreció, bajo los auspicios de la Institución Hispano Cubana de Cultura, tres conferencias, que constituyeron la más sensacional actualidad científica y social del mes último.



MASSAGUER 1927

al DR. LUIS DE ZULUETA, por ser un notabilísimo pedagogo, literato, periodista y conferencista, y por haber dado en Cuba varias conferencias, que sirvieron para aquilatar su talento y cultura brillantísimos y captarse las simpatías de nuestros elementos intelectuales y sociales.



al DR. ANTONIO F. BARRERA, por ser un notable médico cubano, porque es ex-Jefe de Higiene Infantil del Centro Gallego, especialista en garganta y oídos, alto jefe de la Secretaría de Sanidad, facultativo de "Las Hijas de Galicia", y por su diligente intervención en el último Congreso del Niño.

(Foto Naranjo)



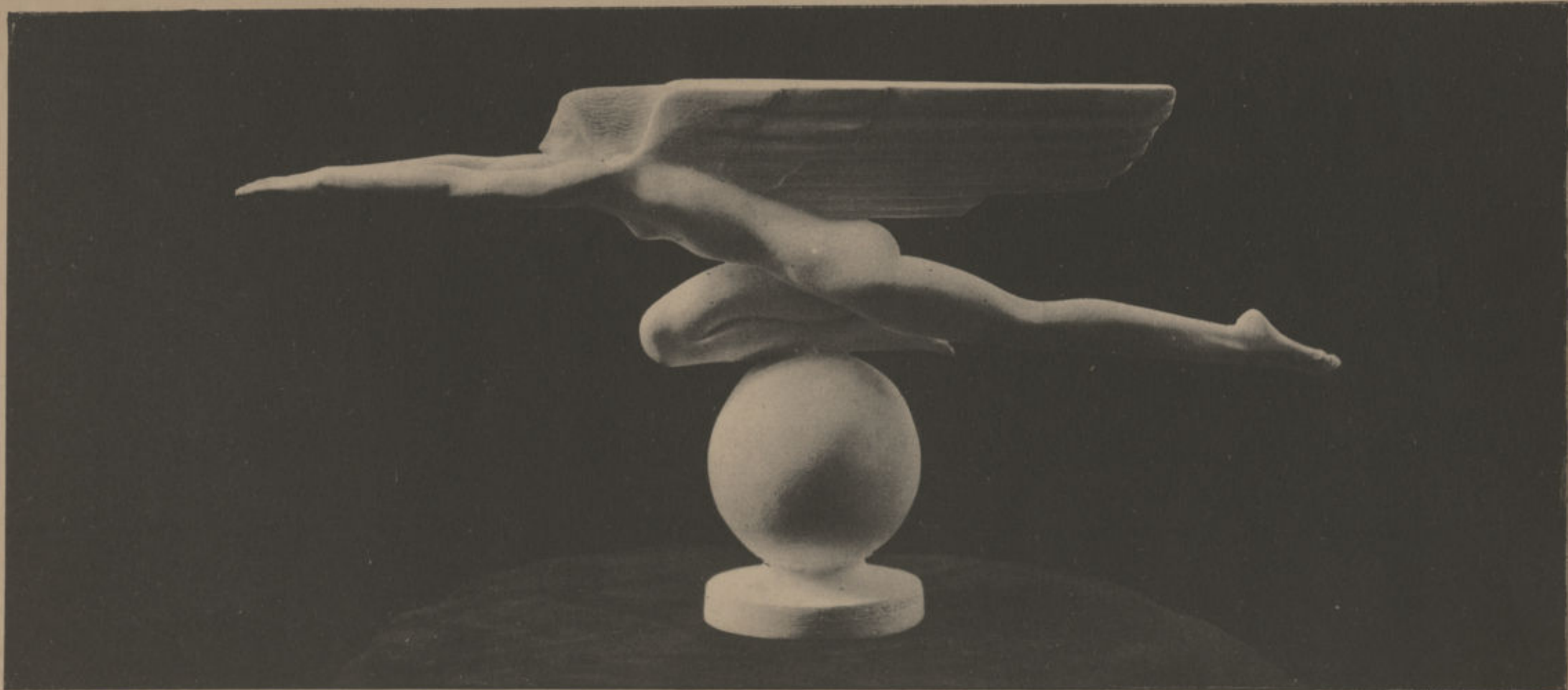
al DR. FLORESTAN AGUILAR, por ser uno de los mejores dentistas de España, por haber nacido en la Habana, por ser catedrático de la Universidad Central de Madrid, por ser Gobernador de Distrito del Rotary en España y Portugal, por ser entusiasta promotor de la Ciudad Universitaria madrileña y, finalmente, por haber visitado la Habana, el mes pasado

(Caricaturas de Massaguer.)



al SR. MILTON HERSHEY, por ser famoso industrial norteamericano, porque fundó el pueblo de Hershey, en Pennsylvania, donde tiene su famosa chocolatería, porque ha dado más de 60 millones de pesos para la educación en su país, por haber traído a Cuba su actividad y su altruismo, y por ser responsable de la reciente exposición agrícola-industrial, celebrada en Acauate. (Foto Félix N. Díaz)





### VELOCIDAD

*Figura para tapa de radiador, por Harriet Frishmuth, discípula de Rodin, que figuró en la exposición artística celebrada recientemente en Stockbridge, Mass.  
(Foto Dorr)*

P O R E D U A R D O L U Q U I N

## EL SECRETO DE LAS MANOS INQUIETAS

**E**N verdad yo no se si le sobraban o le faltaban. Más bien creo que le sobraban y le faltaban a la vez. Parecían sobrarle por el dolor que experimentaba al no encontrar que hacer con ellas pero por otra parte descargaba su inquietud a través de ellas como un dinamo por los alambres.

Eran a manera de antenas para él; por medio de las que recogía las impresiones del mundo exterior; algo así como su propio barómetro, el diagrama más bien de sus diferentes estados de ánimo. Manos huesudas, flacas, eléctricas, de guitarrista, casi siempre crispadas, prontas a la tragedia, mitad garra, mitad anzuelo; hechas para el apretón.

Las sacaba y metía constantemente de la bolsa. Jugaba con los dedos como buscando las cuerdas de un instrumento construído como las raquetas, con un repiqueteo constante sobre las mesas, sobre los brazos de las sillas, sobre cualquier superficie al alcance de sus manos. Retorcía hasta despedazar el cigarro entre los dedos, manera para él de tratar de desenrollar las ideas en forma de cigarro.

Moldeaba la conversación como un escultor. Una charla grata le hacía extender las líneas graciosas, en posturas olvidadas, espontáneas. Una conversación desagradable le provocaba la garra, una embrollada, un nudo.

Pienso que más que el torso hubiera sido el espíritu el atormentado por la falta de brazos. Eran el secreto de su mecanismo. Con las manos amarradas hubiera sido un hombre al

agua. Con brazos largos-soporte de sus antenas-poste de radiotelegrafía.

Si se me hubiera pedido un símbolo de su espíritu no habría vacilado ni por un momento siquiera en proponer el Winged O distintivo del Olympic Club Americano.

Creo también que sus brazos eran el fracaso de las alas. Lo que él necesitaba verdaderamente era volar. No cabía dentro de el espíritu; chocaba a cada paso dentro de sus propias paredes como esos pájaros nocturnos a quienes sorprende el nuevo día dentro de una habitación y buscan con afán la ventana. Ese movimiento de sus manos no era más que un esfuerzo para abrirse paso dentro de la gelatina de su espíritu a manotazos como el náufrago ansioso de alcanzar la tabla de salvación.

El bastón nunca pudo haber sido para él un objeto de lujo; era más bien como un largo índice; el minuterero de su propio reloj pronto siempre a apuntar la hora de la tragedia.

Con dos brazos y diez dedos era un hombre inteligente; con diez brazos como la Diosa de la Belleza India habría sido un tipo genial. Que curioso hubiera resultado verlo discutir acaloradamente, agitando a la vez los diez brazos y los cincuenta dedos como un fantástico reguilete o las aspas del molino de su propio dolor. Acabaría por embrollarse en sus brazos semejante a la araña que se encuentra repentinamente atrapada en su propia red. Y cuán difícil, para un quiromántico, leer en las líneas de sus manos el destino de un hombre nacido para todos los destinos.

POR JOSÉ MONTERO ALONSO

# ¿HA PASADO YA EL AMOR COMO TEMA LITERARIO?

*Lo que sobre esto opinan Wenceslao Fernández-Florez, Rafael López de Haro, Enrique Gómez Carrillo, Pío Baroja y Don Ramón del Valle Inclán.*



ACE algo más de un año, Wenceslao Fernández-Florez estaba acabando de escribir su novela "Las siete columnas". Un día, me encontré con él en la calle. Me habló de lo que el libro sería, de las nuevas inquietudes que reflejaría la novela. A su juicio, el novelista debía ir siempre en busca de la emoción inédita, con desdén hacia la emoción gastada.

— El escritor—me fué diciendo—ha de caminar en vanguardia ha de sentir los problemas y las torturas de su época. No debe nunca estacionarse, no debe nunca reflejar problemas y torturas que ya pasaron. Su interés debe ir hacia los temas nuevos que tengan una emoción del día. ¿Cabría hoy hacer una novela en que palpitase el problema religioso? No, ¿verdad? ... Pues lo mismo empieza a ocurrir en lo sensual y lo sentimental. Hoy, las relaciones entre hombre y mujer dejan de ser un problema. Ya no tiene importancia el hecho que antes era tema único, obsesionante, de la vida y la literatura.

—¿Cree usted, entonces, "pasado" el amor como tema literario?—le interrumpí.

—Sí... La relación entre hombre y mujer—desde todos los puntos de vista: desde el material, desde el sentimental, desde el puramente amistoso—ha dejado de ser, merced a la vida de hoy, aquella cosa áspera, difícil, imposible muchas veces, que era antes... En cuanto a lo material, existe más libertad que nunca. En cuanto a los otros aspectos de la relación entre hombre y mujer, hay mujeres muy inteligentes, de verdadera distinción espiritual... Cada vez se conciben menos los suicidios por amor, las morbosas y enfermizas exaltaciones que ya hoy no tienen razón de ser... ¿No cree usted que si a esos suicidas, en el trágico instante en que van a colgarse del árbol o a descerrajarse el tiro les pusieran al lado una mujer bonita, no realizarían, en la mayor parte de los casos, su propósito?

—Sin embargo—le opuse— es innegable la gran venta de los libros que reflejan esa inquietud erótica.

—Desde luego... Y es que esos libros continúan aun interesando al público y a los sitios para los que el amor sigue siendo un problema todavía. El caso se da, sobre todo, en los sitios pequeños, donde se ama poco, donde aun es difícil la relación entre hombre y mujer y donde el culto a esas obras es como una válvula de escape... La exuberancia lírica y erótica no es, en el fondo, más que un ansia sensual insatisfecha... Traslade este fenómeno al público y tendrá la explicación de aquella gran venta. Pero, a mi juicio, la relación de hombre y mujer ha dejado de ser un pro-

blema y el escritor ha de ir tras temas nuevos, tras otras inquietudes.

\* \* \*

Esto fué lo que me dijo el novelista de "Volvoreta". Meses después, en un estreno, me ratificó su opinión, ante la intriga de amor que en la escena iba desenvolviéndose.

—¿Usted cree—me vino a decir—que las cosas que le pasan a este hombre y esta mujer por quererse o dejarse de querer, pueden, en serio, interesar ya hoy?

\* \* \*

¿Estaba, entonces, "pasado" el amor como tema literario?

La pregunta que planteaban las palabras de Wenceslao Fernández-Florez era interesante. En efecto, quizás hubiese, en los libros de hoy, un ocaso de los temas de amor—con toda su magnífica gama, que va de lo frívolo a lo pasional. Marcha el arte de ahora por cauces cerebrales, fríos, que desdeñan los viejos latidos sentimentales, en culto a un supremo afán intelectualista.

A lo largo del tiempo, aquella pregunta—¿estaba, entonces "pasado" el amor como tema literario?—se asomó varias veces a mis labios, ante la presencia de algunos escritores.

Un día, hablé con Rafael López de Haro. (Rafael López de Haro es un típico novelista del amor. En los hombres, en las mujeres de sus novelas, tiemblan la rebeldía del amor, la angustia del amor, la fe del amor).

—¿Qué opina usted—le dije—del amor en los libros de hoy? ¿Cree que está ya pasado?

—No... El amor fué, es y será la primera cuestión humana y el más bello y noble de los temas literarios. No me explico cómo la invasión de unos centenares de empleadas en la vida actual ha podido desorientar a tantos escritores... Una sociedad que relegue a segundo plano ese sentimiento, que es la clave de toda civilización, está perdida. El amor es un ideal. Yo no espero nada de quienes no se enamoran. Y entre el muchacho y la nena de hoy, muy deportivos y muy insustanciales, que toman a broma eso del amor, y el que por amor se mata con su rival, me quedo con éste... Hay que llenar de amor, de fuerte y noble amor, el arte y la vida. Crea usted que andamos muy pobres de ideales porque andamos muy pobres de amor. Lo que pasa es que el asunto es ya difícilísimo de tratar, sobre todo con altura de pensamiento, y que otros temas menores son más asequibles...

\* \* \*

Un día, hice la misma pregunta a Enrique Gómez Carrillo. El gran escritor estaba unos (*Continúa en la pág. 67*)

# CUBA Y BÉLGICA



La PRINCESA DE LIGNE, esposa del representante belga en Washington y la Habana.



El PRINCIPE ALBERTO DE LIGNE, que ostenta la doble representación diplomática de Bélgica, como Embajador en los Estados Unidos y Ministro en Cuba, sustituyendo al Barón de Cartier.



L'UNION FAIT LA FORCE

(Fotos American Photo y Underwood and Underwood)



M. EMILE ROELANDTS, una de las figuras más prestigiosas de la colonia belga en la Habana, clubman distinguido, Presidente del Círculo Belga, que ha sido confirmado por el Gobierno de Bruselas en su cargo de Cónsul general en Cuba de aquel heroico país.



La PRINCESA ELIZABETH DE LIGNE, hija de los nuevos representantes diplomáticos del Rey Alberto, ante los Presidentes Coolidge y Machado.

# ENTRE ELLAS



La Sra. ROSA SALINAS DE LA BARRA, esposa de Don Jorge de la Barra, primer secretario de la Legación de Bolivia en Washington, que figura como una de las mejores jugadoras de golf en los links del Wardman Park.



La joven escritora inglesa Miss MOLLY PAINTER DOWNES, de 18 años de edad, cuyo primer libro "El mar sin orillas", ha causado la admiración de los críticos literarios londinenses, que le auguran un brillante porvenir en las letras.



Geishas de Kyoto, que se han especializado en el arte, no muy conocido entre nosotros, de entretener a los hombres de negocios japoneses para aliviarlos de las rudas fatigas de un día de trabajo.

(Fotos Underwood and Underwood)

GRACE RUNYAN, que a pesar de sus diez y ocho años de edad, es una de las mejores jineteras de Dakota del Sur, aparece aquí retratada en la azotea del Hotel Mc Alpin, de Nueva York, donde tiene SOCIAL instaladas sus oficinas, saludando a las lectoras de nuestra revista.



MARGIT ROSENGREN, estrella del teatro Vasa, de Estocolmo, donde acaba de desempeñar, con gran éxito, uno de los primeros papeles en la comedia musical "Las Perlas de Cleopatra", recientemente estrenada en la capital de Suecia.

# EL PRÍNCIPE QUE NO QUISO GOBERNAR

*Ofrecemos a nuestros lectores las primicias de este fragmento de una nueva novela corta de Adrián del Valle, destinada a la Novela Ideal que se edita con extraordinario buen éxito en Barcelona, en la que colabora muy asiduamente nuestro amigo, siendo sus producciones las más solicitadas por escritores y público.*

**P**OR la muerte de su hermano, Filiberto tuvo que ocupar el trono del Principado de Valonia. Su primer acto fué llamar a los ministros para exponerles su programa de buen Gobierno, diciéndoles como conclusión:

—En resumen, señores ministros, estimo que la obligación de un buen Príncipe consiste en procurar el bienestar de sus súbditos. Deseo, por lo tanto, como primera providencia, ponerme en contacto con el pueblo, para conocer sus necesidades.

—Su Alteza no debe tomarse tal molestia. Aquí estamos nosotros para informarle,—se apresuró a decir el ministro de Gobernación.

—El pueblo, señor—agregó el de Guerra,—se muestra contento y feliz. Tiene todo lo que le hace falta.

—No basta que ustedes me lo afirmen. Necesito enterarme por mí mismo. Por lo tanto, mañana iniciaré un viaje por mis dominios.

—¿Mañana? ¿No le parece muy precipitado, Alteza? Hay que preparar el viaje, anunciarlo con antelación...

—No hay necesidad. Viajaré de incógnito.

—¿De incógnito? Imposible, Alteza.

—Un atentado... Debemos ser previsores.

—No tengan temor. Sabré guardarme.

—Somos responsables de su preciosa existencia.

—Son inútiles las objeciones. Mi propósito es inquebrantable.

—Por lo menos, Alteza, nos permitirá que le acompañemos algunos de nosotros.

—No me opongo. Prepárense para mañana los que estén dispuestos.

\* \* \*

A la mañana siguiente los ministros de Gobernación y de Guerra, designados para acompañar al Príncipe, se presentaron en el palacio. Cinco automóviles estaban preparados, el primero para el Príncipe y los ministros, el resto para la servidumbre y policías secretos.

Inútilmente buscaron al Príncipe. No lo hallaron en parte alguna del palacio. Nadie daba razón de él. Lo único que lograron saber por el ayuda de cámara, era que Su Alteza había abandonado sus habitaciones al amanecer; y por un guardia de la escolta, que había salido de palacio en compañía del profesor Ploticus, su antiguo preceptor.

—Páreceme que el Príncipe se ha burlado de nosotros—

dijo algo amoscado el General Humareda, ministro de la Guerra.

—¿Qué hacemos?—interrogó el de Gobernación.

Cumplir hasta lo último con nuestro deber. Ir en busca del Príncipe.

Subieron en el primer auto y seguidos de los demás siguieron a toda velocidad por la única carretera que comunicaba a la capital con el resto de Valonia.

—Me temo, General, que nuestro Príncipe no está en sus cabales.

—¿Quiere usted decir que está loco?

—O algo parecido, salvando el respeto que debemos a Su Alteza.

—Dios nos libre de un Príncipe chiflado.

Carretera adelante iban dos caminantes con facha de vagabundos, pobremente trajeados, con sendos garrotes de los que colgaba un hatillo. Al pasar por su vera, los ministros hicieron detener el auto.

—¿Han visto ustedes al Prín...?

—¡General!—interrumpió el de Gobernación.

—A un hombre joven, lampiño, bien portado, bien vestido...

—Con otro hombre casi anciano, de vestir casi descuidado?—completó el ministro de Gobernación.

—Rato hace que les vimos.

—Iban a pie o á caballo.

—Volando.

—¿Volando?

—En un aeroplano.

El de Gobernación se dejó caer sobre los almohadones del vehículo, exclamando desolado:

—Imposible alcanzarles.

El General, algo escamado, preguntó:

¿Y como demonios pudieron ustedes ver a los que ocupaban el aeroplano?

—Pasó éste tan bajo, que por poco nos lleva las gorras una de sus alas. Y el más joven de sus ocupantes nos gritó: "Si ven a mis ministros de Guerra y Gobernación, salúdenlos de mi parte". Supusimos por esto que sería nuestro muy amado Príncipe.

—¿Y qué rumbo tomó la máquina?

—¿Rumbo? No sé. Sólo puedo decirles que se remontó hasta las nubes y desapareció tras aquellos montes.

—¿Volvemos a la ciudad, General?

—¿Retroceder? No hay para qué. Yo sólo retrocedo en el campo de batalla. Sigamos (Continúa en la pág. 70)



ARNOLD GENTHE, el gran artista fotógrafo norteamericano, aconseja a los habaneros que se interesen por conservar la belleza y carácter de este maravilloso rincón de la Habana Colonial.



"Las bellas casas de la Plaza de la Catedral, con sus espléndidos balcones y columnatas, deben ser protegidas y conservadas", dice Arnold Genthe.

P O R R O I G D E L E U C H S E N R I N G

*El más bello rincón colonial de la ciudad de San Cris-*

**E**JEMPLO extraordinario y elocuentísimo del amor que sienten los parisienses por su gran ciudad y del cuidado y la atención que prestan a todo cuanto se refiera a su belleza, conservación, mejoramiento y ornato, en plazas, calles, paseos, parques, edificios, monumentos, lo tenemos en un incidente que ocurrió el año 1921 y del que pude enterarme en sus detalles por encontrarme entonces en París.

Cierta compañía americana adquirió por gruesa suma uno de los edificios de la *Place Vendôme*, para instalar en



*Con admirables fotografías artísticas de Arnold Genthe.*

*tóbal de la Habana: La Plaza de la Catedral*

él sus oficinas y anunció que por no serle suficiente para sus negocios la capacidad que tenía el local, iba a construir un rascacielos de unas dos docenas de pisos.

—¡Un rascacielos en París y en la *Place Vendôme!*—se dijeron los parisienses, tan asombrados como indignados—¡Destruir la armonía maravillosa de conjunto que ofrecen los edificios que rodean esa bellísima plaza—todos de igual altura y estilo arquitectónico idéntico—y en la cual se destaca, sola y airosa, la columna en honor de las victorias de Napoleón, levantada en

el centro! No. De ninguna manera. Periódicos, revistas, centros artísticos, particulares, todos protestaron. Y el municipio de París tomó cartas en el asunto y lo resolvió de plano. ¿Cómo? Prohibiendo a la compañía americana, no sólo que construyese el rascacielos, sino también que fabricara ni siquiera un piso más a los que tenía la casa, ni modificase la fachada a la misma. Y la compañía americana tuvo que someterse a esas imposiciones. De no haber procedido en la forma que procedió el municipio de París, la *Place Vendome*, hubiera perdido, con ese antiestético y monstruoso rascacielos, toda su armonía, encanto, carácter y belleza.

Ese amor y ese cuidado que tienen los parisienses por su ciudad, y gracias a los cuales es París la más bella de todas las ciudades del mundo, ciudad única, sin

términos de comparación con las demás, debíamos tenerlo también nosotros por nuestra Habana, sin la pretensión, desde luego, de igualar a París, pero sí con la finalidad nada utópica de embellecerla, mejorarla y engrandecerla, hermoseándola con grandes avenidas, paseos y parques de los que casi carece, conservando, además, los pocos y pequeños que posee, así como sus calles y plazas, dentro de la más cuidadosa atención al ornato público, y sin que pierdan ciertas calles, plazas, rincones y edificios pertenecientes a la zona conocida por "intramuros", o

sea la "Habana antigua", su sello y carácter típicamente coloniales, que le dan no sólo altísimo valor histórico y artístico, sino que constituyen, también, un atractivo especialísimo para los extranjeros que como turistas nos visitan.

Y nosotros apenas nos hemos ocupado de cuidar el ornato de la Habana; los dueños de solares levantan a capricho las casas, según sus conveniencias. En pleno Paseo de Martí, cuyas casas, a uno y otro lado, conservaban más o menos análoga altura, se permitió a una compañía yanqui levantar un mastodóntico y antiartístico rascacielos que ha roto por completo la estética y armonía del paseo. Lo mismo ha ocurrido en otros lugares de la ciudad. En estos momentos se está construyendo en el propio Paseo de Martí, el Capitolio Nacional, construcción de proporciones grandiosas que costará varios millones de pesos. Pues bien, por admirable en belleza arquitectónica, y suntuosidad, que resulte, una vez terminado, ese palacio del Congreso, nunca lucirá lo que merece edificio de tal naturaleza y tal costo, por falta de perspectivas, de

que adolece. La escalinata central casi va a morir a la calle, y para que pueda verse aunque sea en parte, sería necesario expropiar las dos manzanas de casas del frente, desde Prado hasta Ignacio Agramonte y desde Dragones hasta José de San Martín, y eso representaría para el Estado un gasto, adicional al del edificio, de millones de pesos. Por lo menos, debe establecerse inmediatamente una servidumbre de vistas en todas las casas de esas dos manzanas, porque si no cualquier día se levantan en ellas otros rascacielos que superen en altura a la cúpula del Capitolio. Todo esto por no haberlo construido en un sitio adecuado, por ejemplo, la loma del Príncipe, donde está hoy el Castillo y Presidio. Probablemente no se encontraría en la Habana otro lugar más adecuado ni más simbólico

para colocar allí, dominando desde esa prominencia toda la capital y simbólicamente toda la República, el palacio donde se alberga, aunque sea en principio y en teoría, la representación de la soberanía popular.

En cuanto a monumentos, iglesias, fortalezas y palacios antiguos coloniales, no posee ciertamente la Habana la riqueza en cantidad y calidad de otras ciudades latinoamericanas como México, y Lima, por ejemplo, pero sí tenemos varios castillos y fortalezas, alguna que otra iglesia, en especial la Catedral, y ciertos palacios, como el del Ayunta-

miento, y varias residencias particulares, que merecen la mayor atención para que sean conservados sin perder los rasgos y detalles típicos de su construcción y estilo, representativos de la época. Algunos de ellos han sufrido errónea alteración, afeándolos con aditamentos que demuestran censurable despreocupación o negativo sentido artístico. Estos deben ser restaurados inteligentemente por personas peritas. Tal hizo, hace meses, el Presidente del Senado doctor Vázquez Bello, con el Palacio del Segundo Cabo; tal acaba de hacer el alcalde de la Habana Dr. Miguel Mariano Gómez con el Templete y se propone realizar con el bellissimo Palacio del Municipio. Tal va a acometer también el Secretario de Obras Públicas Dr. Carlos Miguel de Céspedes, con los castillos de la Punta y de la Fuerza.

En cuanto a plazas, las dos únicas que tienen más sabor de época y pueden ser conservadas con su carácter colonial, son la de Armas y la de la Catedral.

En la primera, con los planes que piensan desarrollar el Secretario de Obras Públicas y el



*Uno de los más interesantes aspectos de la Plaza de la Catedral.*

(Continúa en la pág.100)





*Por la vetusta calle de San Ignacio...*

# JOHN WENGER

*Un maestro de la decoración teatral*

(Ensayo escrito en inglés especialmente para SOCIAL y traducido por Alejo Carpentier.)



POCOS artistas en América pueden jactarse de haber ejercido tan profunda influencia en el arte de la decoración escénica, como John Wenger. No debe olvidarse que antes de la fundación del *Washington Square Players* — actualmente *Guild Theatre*, — el arte de la *mise en scene* repetía los moldes antediluvianos de un estilo ponderado, que trataba de imitar la técnica de los primeros pintores victorianos, y los efectos decorativos de las portadas de magazines norteamericanos.

Sin titubeos, puede decirse que ha sido John Wenger, quien, con unos pocos toques de su pincel embrujado, pulverizó los viejos sistemas.

Sus primeros ensayos fueron realizados, naturalmente, para pequeño teatro, lo cual determinó una corriente revolucionaria, que se propagó como un incendio después de la época memorable que señala la Exposición Internacional de 1911.

Como sucede habitualmente en materia de arte, fué Francia la que imprimió un primer impulso al nuevo movimiento, seguido más tarde por los Futuristas italianos y luego por las otras escuelas alemanas y rusas.



*Decorado del cuadro inicial de los George White's Scandals 1922.*



*Muerte y Transfiguración, uno de los más bellos paneles de Wenger.*



*Decoración del primer acto de Petrouchka, de Stravinsky,—Feria de San Petersburgo,—en el estreno del ballet, en el Metropolitan de New York.*

Algunos jóvenes y talentosos artistas americanos se internaron en esa nueva senda, eligiendo la escena como terreno propicio a la evolución: Robert Edmund Jones que dió inicio al mundo teatral de Broadway con sus diseños para el *Washington Square Players* y Norman Bel-Geddes con sus originales decoraciones de cabarets y sus gigantescas realizaciones para *El milagro*.

Pero John Wenger adelantó con más fuerza y rapidez que los demás por ese terreno, pues ya había realizado, siendo todavía un niño, muchos ensayos de pintura escénica. Su padre había sido un talentoso y bien conocido escenógrafo de Odessa, y John, de chico, se había habituado a acompañarlo al teatro, escuchando las piezas, y asistiendo a los juegos de tramoya en los estrechos. Aprendió escenografía, como el pato aprende a nadar. Antes de elegir su ruta, amaba ya todo lo relacionado con las rampas, las obras, los actores y la escena.

La compañía dramática rusa para la que su padre trabajaba, interpretaba un repertorio extenso e interesante, en el cual se contaban obras maestras como los dramas de Tolstoi, Ibsen, Chejof, Dostoyewsky, Gogol, Ostrowsky,



FORNARO.  
JOHN WENGER, visto por Fornaro.  
El escenógrafo "andando" sobre uno  
de sus telones.  
(Caricatura de Fornaro)

Hauptman, Strindberg, Rostand, Dumas, Shakespeare, y también melodramas como *La Cabaña del Tío Tom* y *Las Dos Huérfanas*.

Los actores de la compañía ofrecían excelentes representaciones, pero la empresa no se encontraba siempre en condiciones financieras que le permitieran ordenar nuevos decorados. Cierta *Hamlet*, por ejemplo, había tenido que representarse con un solo decorado...

Y resulta extraño observar que nuestros más modernos exponentes de arte

teatral, se han basado en la simplicación máxima, como aconteció en el caso del *Hamlet* representado por John Barrymore, con decorados firmados por John Edmund Jones.

Siendo un adolescente, el ambicioso Wenger decidió conocer el Nuevo Mundo. Esto acontecía hace unos treinta años, y en ese tiempo ningún artista podía aspirar a éxito alguno



*Mi Carême*, óleo

en los Estados Unidos, si no era miembro de la *Academia Nacional*, o sea, un académico. En caso contrario solo, podía consagrarse a la ilustración de magazines y a trabajos comerciales. Entristecido pero resuelto, el joven artista se dedicó a hacer diseños para joyerías durante parte de su tiempo, consagrandolo el resto de sus días a la pintura. De pronto hubo un cambio radical en su existencia libre: John Wenger se enamoró, casándose después. Entonces tuvo que abandonar sus ensueños de conquistar laureles en las exposiciones de la Academia Nacional o en las de las tiendas de arte de la Quinta Avenida.

Sus amigos opinan que este acontecimiento fué de consecuencias trascendentales para su vida. Forzado a aumentar sus ingresos inmediatamente, se decidió a trabajar, como escenógrafo, en una de las barracas anticuadas que suministraban decorados a todos los teatros neoyorquinos. Esto resultó una escuela excelente, pero, desde el primer momento, John Wenger pudo apostar que la vieja técnica escenográfica no dominaría allí por mucho tiempo. Entretanto se consagró, durante varios meses, en su casa, a proyectar, abocetar, y construir pequeños modelos de escenas, alumbradas con minúsculas bombillas de diferentes colores.

De estos experimentos proceden muchos de los principios expuestos por sus realizaciones, en estos últimos veinte y cinco años, y que han dado origen a un buen núcleo de imitadores.

En primero de estos  
(Continúa en la pág. 59)



"JOHN WENGER respira la alegría de vivir", dice Fornaro...



Romance, poético panel del pintor.

P O R M A U R I C E R A V E L  
*EL JARDIN ENCANTADO*

De Ma Mère l'Oye

Lent et grave ♩ = 56

PIANO

The first system of musical notation consists of two staves. The upper staff is in treble clef and the lower in bass clef, both in 3/4 time. The music begins with a *pp* dynamic and includes markings for *poco* and *cresc.* The notes are mostly quarter and eighth notes, with some slurs and ties.

The second system continues the piece with similar notation. It features a mix of quarter and eighth notes, with some slurs and ties. The dynamics are consistent with the first system.

The third system includes a marking *pp en dehors* in the bass staff. The notation continues with quarter and eighth notes, maintaining the slow and grave tempo.

The fourth system features a *p* dynamic marking. It includes a measure with a *pp* dynamic. The notation continues with quarter and eighth notes, with some slurs and ties.

The fifth system includes a *mf* dynamic marking and the instruction *expressif*. It features several triplet markings (3) over eighth notes. The notation continues with quarter and eighth notes, with some slurs and ties.

First system of musical notation. The right hand (treble clef) features a melodic line with a trill marked '3' and a triplet marked '3'. The left hand (bass clef) plays chords. Dynamics include *p* and *pp*. A dashed line with the number '8' is above the system.

Second system of musical notation. The right hand has a melodic line with a trill. The left hand has a rhythmic accompaniment. Dynamics include *f*. A dashed line with the number '8' is above the system.

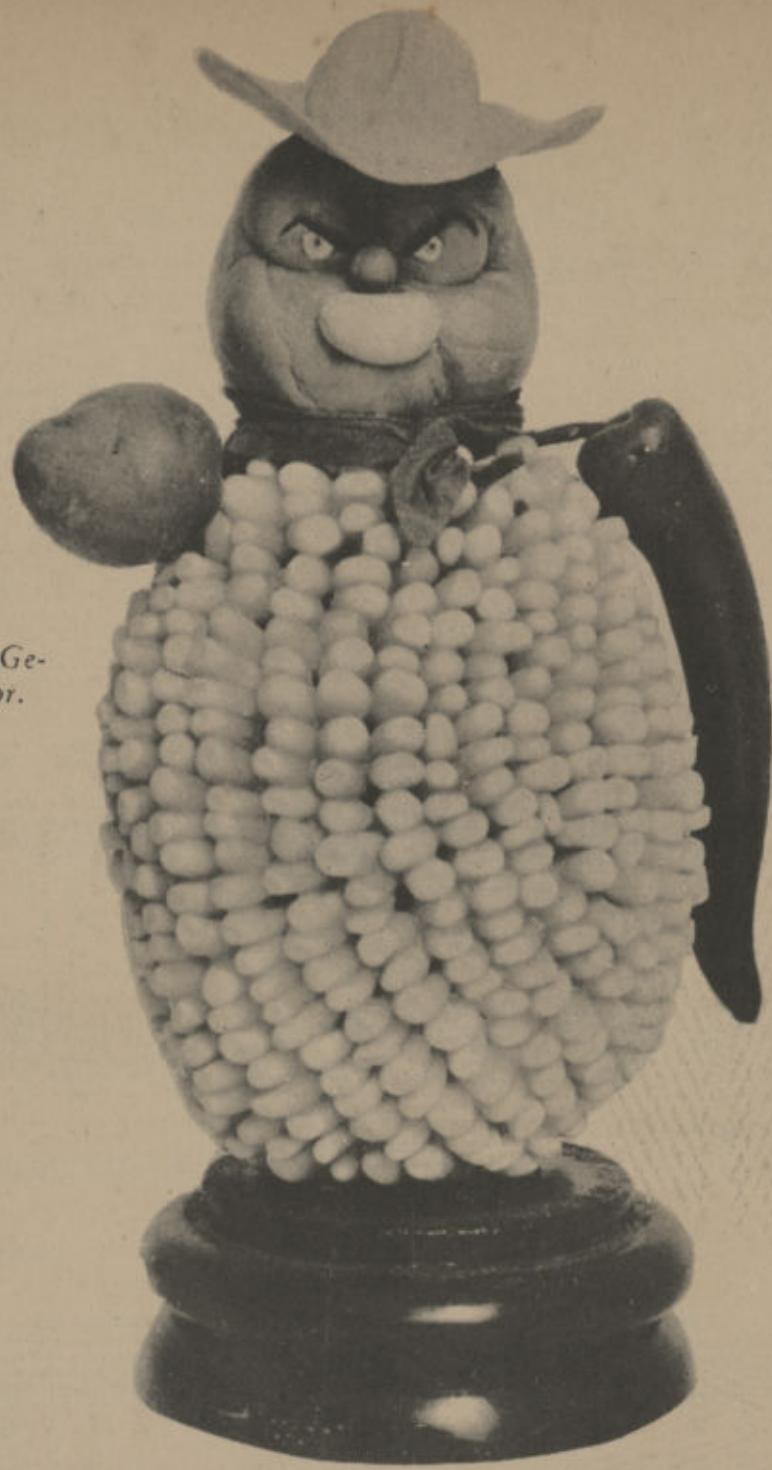
Third system of musical notation. The right hand has a melodic line with a trill. The left hand has a rhythmic accompaniment. Dynamics include *pp*, *poco cresc.*, and *p*. A dashed line with the number '8' is above the system. The instruction *arpéger le moins possible* is written below the left hand.

Fourth system of musical notation. The right hand has a melodic line with a trill. The left hand has a rhythmic accompaniment. Dynamics include *m.g.*, *ff*, and *glissando*. A dashed line with the number '8' is above the system.

Fifth system of musical notation. The right hand has a melodic line with a trill. The left hand has a rhythmic accompaniment. Dynamics include *m.d.*. A dashed line with the number '8' is above the system.

# DON LUIS HIDALGO NOS ENVIA ESTOS MUÑECOS

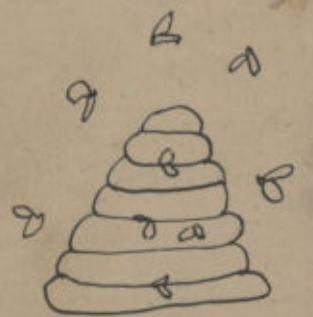
*El ex-Presidente de México, General OBREGON, agricultor.*



*ANA PAVLOWA, la danzarina blanca.*



*Una flapper helada.*



*Damos en esta página, como ya lo hicimos en números pasados, algunos de los últimos "monos" de cera del gran artista mexicano Luis Hidalgo, que tan feliz éxito artístico y económico ha logrado alcanzar últimamente en la Babel de Hierro.*



*"La deuda", judíos de Nueva York.*

Por CRISTÓBAL DE LA HABANA

# EL PUERTO DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTAÑO



LA HAVANE

Grabado francés por Alexandrine del Oranie Le Doux



UANDO se terminen las grandes obras que actualmente se están realizando en la entrada y litoral del puerto de la Habana, por su orilla izquierda, saliendo al mar, tanto éste como esa zona importantísima de nuestra ciudad, habrán cambiado tan radicalmente de aspecto que será muy difícil a los nacionales y extranjeros que antes de esa transformación abandonaron nuestras playas, reconocer, al arribar de nuevo a ellas, a primer golpe de vista, desde el barco que los devuelva a tierras cubanas, la antigua ciudad de San Cristóbal de la Habana.

Antes que esa transformación radical se verifique, nos parece oportuno ofrecer en estos *Recuerdos* a nuestros amigos, algunos datos históricos interesantes sobre el puerto de la Habana.

Hasta diez y seis años después del descubrimiento de América y de esta Isla, por Cristóbal Colón, no fué reconocido el puerto de la Habana. El primer europeo que a él llegó en 1508, Sebastián de Ocampo, en su viaje de circunvalación

por la Isla para resolver si era realmente una isla o un continente, encarenó las dos carabelas que traía con el betún o chapapote, que siempre en mayor o menor cantidad, ha existido en el puerto y que ahora se ha encontrado también al hacerse las obras de dragado.

Debido a ese fondo y orillas encenagados, al desgaste producido por las lluvias, de los solares circunvecinos, a la deyección y basuras de la ciudad y los buques anclados en la bahía, al terreno ganado al mar con la construcción del lienzo de las antiguas murallas en las partes comprendidas entre los castillos de la Punta y la Fuerza y la del Paseo de Roncali, y con la de los diversos muelles que se fueron levantando con el transcurso del tiempo y las necesidades del tráfico comercial; debido a todas esas cosas, repetimos, el puerto de la Habana fué perdiendo paulatina y considerablemente la amplitud que tenía en los años del descubrimiento. Basta para comprobarlo citar que en 1742 advirtió Don Rodrigo Torres, al sondearlo, que su profundidad en los sitios más corriente anclaje había disminuído de 7 y media a 6 brazas y en su circuito tenía unas cincuenta varas de menos. La



VISTA PANORÁMICA DE LA HABANA, CUBA

Grabado de una fotografía por C. D. Fredricks, calle de la Habana No. 108. (Del Harper's Weekly, de New York, feb. 7 1869)



Mapa de CUBA, impreso en Londres el año 1762. (Colección Massaguer)



entrada del puerto, entre el baluarte de San Telmo y la batería de la Pastora, medía en 1723, 350 varas; en 1783, 335; y en 1812, 225. El mar llegaba antes de 1770 hasta San Juan de Dios, en donde se ataban pequeñas embarcaciones, quedando después, por varios años, cenagosa toda esa parte hasta la plaza de la Catedral, inclusive, que se llamó por ello *Plaza de la Ciénaga*, eligiéndose, asimismo, en aquel año, para probar el primer empedrado, de chinas pelonas, el tramo de la Catedral a San Juan de Dios,

que por eso se llamó *Calle de lo Empedrado*. En 1803 el mar se extendía hasta la *Quinta del Rey*. Llegando también hasta el barrio de Jesús María y las calles de Alambique esquina a la Calzada de Vives, estando a su vez bañados por el mar, según noticias de José María de la Torre, el Puente de Chávez, las últimas cuerdas de la Calzada de Vives, de las calles de Gloria, Esperanza, Alcantarilla, Puerta Cerrada y Diaria.

Estas reducciones en su capacidad no son obstáculos para que el puerto de la Habana haya sido considerado en todo tiempo uno de los mejores del mundo, aparte su posición geográfica, por su amplitud y la seguridad que ofrece, aun en época de temporales, a las embarcaciones en él guarecidas.

Dice Pezuela que mide más de cinco mil doscientas y tantas varas castellanas desde la punta del Morro hasta la ensenada de Guasabacoa, siendo esa su mayor longitud de N. a S.O., y unas 4,700 varas de la ensenada de Atarés a la de Marimelena, en su extremidad S. O.

En la orilla derecha, saliendo al mar, se encuentran: sobre la peña y lomas que allí existen, las fortalezas del Morro, la Cabaña; diversos muelles y Almacenes de Samá y la Marina, el barrio de Casa Blanca y las ensenadas de Atarés y Tricornia, después de la cual se hallaba la casa de salud del doctor Belot, la ensenada de Marimelena con los Almacenes de Santa Catalina, la población de Regla, Almacenes



BAHIA Y CIUDAD DE LA HABANA, TOMADA DESDE JESUS DEL MONTE  
Grabado por Jorge Cooke y publicado en Londres por Longman, Hurst, Rees, Orme,  
Brown, Paternoster Row, octubre de 1812.

nes de Regla, ensenada de Guasabacoa, que forman el recodo más amplio de la bahía. Continúan después varios muelles y almacenes, como los de Hacendados; el río Luyánó, las ensenadas de Atarés y Tallapiedra. Ya en la parte septentrional, los edificios de la ciudad, sirviéndoles de remate, y en 1863, los almacenes de San José, el Paseo de Roncali, Hospital y Alameda de Paula, muelles de Luz, Machina, San Francisco, la Aduana y Capitanía del Puerto, muelle de Caballería, donde se levantaba

la fuente de Tacón o Neptuno, el Castillo de la Fuerza, la Maestranza, Cortina de Valdés, Cuartel de San Telmo, baluarte de la Punta y Puerta, también llamada así, de las Murallas, y, por último, el Castillo de la Punta que se levanta frente al Morro, a unas 450 varas.

Agrega Pezuela, del que tomamos estos datos, por los que se ve cómo era nuestra bahía en 1863, que entonces tendría unas 20.000 varas castellanas de superficie, o sean unas cuatro leguas españolas.

Bástenos decir para completar esta breve información, ilustrando con grabados que ofrecen aspectos de diversas épocas de nuestro puerto, que éste no se encuentra limpio de bajos y cayos, contándose entre los primeros los del Morro, Cabrestante, Pastora, Marimelena, Piedra de Regla, Valdespino, Luz, Espíritu Santo, Santa Clara, Cruz, Galindo, Galindito; y entre los segundos, los de Cruz, que mide unas 200 por 20 varas, y el Francés.

Terminamos, recogiendo estos datos curiosos que nos ofrece José María de la Torre en su *Habana Antigua y Moderna*:

En 1574 entraron 101 buques de España y 115 de la América española; en 1857, unos 2.000.

En 1762 se clavaron a uno y otro lado de la entrada del puerto, al pie de los Castillos de la Punta y el Morro, dos grupos de cañones, que aun se ven hoy en día, en los que se ataba la cadena con la que, al obscurecer, se cerraba el puerto.



PUERTO DE LA HABANA. DESEMBARCO DE REFUERZOS ESPAÑOLES PARA CUBA  
Grabado del Harper's Weekly, mayo 22, 1869



LA SRA. DE MESA

*(née Matilde Du Repaire de Truffin y Ojeda)*  
*Esposa del Sr. Tirso Mesa y García Pola, Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de Cuba en la Argentina, que acaba de presentar sus credenciales al Presidente Alvear. La Sra. de Mesa, es hija del inolvidable Regino de Truffin y hermana de Doña Regina de Truffin de Vázquez Bello, esposa del Presidente del Senado.*

*(Foto Rembrandt)*

G R A N M U N D O



**SRTA. VIVIEN CONILL HIDALGO**, que se presentó en sociedad en una fiesta ofrecida en su casa por la Sra. Lily Hidalgo de Conill. Es hija de la Srta. Conill del conocido clubman, deportista e inventor, Don Enrique J. Conill Rafecas, expresidente del V.T.C., actualmente de viaje por Europa.  
(Foto Manuel)



**SRTA. ESPERANZA DURRUTHY**  
Una bella santiaguera que deja Oriente por la Habana. En el Salón de Arte Decorativo de 1927 tiene esta señorita oriental cuatro magníficas acuarelas que demuestran claramente su artístico talento.  
(Foto Monroy)



**SRTA. NARCISA G. MENOVAL Y G. VIETA.**  
Una de las bellas debutantes de este invierno, que fué presentada en el baile de fin de año en el V.T.C. en un party ofrecido por el Senador Fausto G. Menocal y Deop y su gentil esposa Doña Ofelia Brito de Menocal.  
(Foto Rembrandt)



**SRTA. CHEA PEDROSO Y GONZALEZ DE MENDOZA**  
Hija del conocido caballero Don Jacinto Pedroso, nuevo Presidente del "Habana Yacht Club", que fué presentada en sociedad en una soirée en su casa de la calle 17.  
(Foto El Encanto)



La SRTA. ENCARNACION CRUCET Y BERNAL.

La hija del conocido odontólogo señor Armando Crucet, que acaba de asomar a nuestros salones.



Cuatro fotografías de Arturo Martínez



SRTA. ESTELA G. MENOCA Y OTERO

Una damisela matancera, que visita frecuentemente la Habana, pasando largas temporadas en casa de sus primos, el Dr. Rafael G. Menocal y Mercedes Valdés Faully de Menocal.

La Srta. ANITA CARTENS Y GONZALO.

Una linda villareña, hija del Magistrado Cartens, de la Audiencia de Santa Clara.



La Srta. HERMINIA ELENA BERNAL Y RODRIGUEZ.

Prima de la Srta. Crucet, nieta del doctor José E. Bernal, que también acaba de ser presentada en sociedad.



LAS NOVIAS  
DEL MES



SRTA. NENA DIAZ, con el Sr. Oscar Hernández Lovio. (Foto Chilosá)



SRTA. SYLVIA DOMINGUEZ O'MAHONY, con el Dr. Carlos Márquez Sterling. (Foto Godknows)



SRTA. CONCEPCION PAULA Y MASSANA, con el Sr. Mario Alonso y Olivera. (Foto Pijuán)



SRTA. BERTHA RODRIGUEZ LENDIAN, con el Sr. José Manuel Fuente. (Foto Pijuán)



SRTA. MERCEDES DORA MESTRE Y ESPINOSA, de la sociedad santiaguera, con el Dr. Fco. Agüero Ortiz. (Foto Rembrandt)



SRTA. LYDIA DELGADO Y DEL BUSTO, con el Dr. Agustín C. Cerice y Espinosa. (Foto Pijuán)



SRTA. HORTENSIA DE ALENTADO, con el Sr. Rogelio Ramos. (Foto Pijuán)



SRTA. ROSARIO MARIÑO Y MARIÑO, con el Dr. Vicente Fernández de la Vega. (Foto Pijuán)



SRTA. MARÍA JOSEFA MUÑOZ Y ROQUE, con el Sr. Antonio Méndez Sumalla. (Foto Pijuán)

(Bouquets del acreditado jardín El Fénix, de Carballo y Martín).



SRTA. ELODIA SORZANO DE CARDENAS, con el Sr. José R. Villalón y Wilson.

(Foto Rembrandt)

Chez  
Ana  
María  
Borrero



Una sala de la elegante casa que nuestra gentil colaboradora ha abierto en el 51 de la calle de O'Reilly (Pres. Zayas.) Muchos éxitos desea SOCIAL a la casa chic de la señora Borrero.

JOHN WENGER (Continuación de la pág. 45)

principios se basó en la comprensión de que los efectos de luces contribuyen grandemente a eliminar pinceladas y efectos pictóricos.

Segundo: que con raras excepciones el escenógrafo moderno debe eliminar la reproducción fotográfica de la vida, tal como lo había hecho la escuela de Belasco en piezas como *The Music Master*, cuyos decorados habían sido prácticamente extraídos de los apartamentos de la época en que acontecía la obra, y colocados en el escenario; en vez de ello debía trabajarse con la imaginación, la sugestión, el color y las luces, prescindiendo de pasados trabajos de madera en las paredes de la escena, etc.

Tercero: que la escenografía no debe monopolizar el escenario con detrimento del actor, al que más bien debe hacer resaltar. Lo opuesto es un error garrafal, puesto de manifiesto en cierta comedia musical—*The Chinese Rose*—, cuyos decorados—realizados por Urban— eran tan centelleantes que mataban el efecto de los trajes y habían tenido que cambiarse después del primer ensayo general.

John Wenger nunca cometió tal equivocación estética. Hace unos pocos años vimos algunos decorados de él, pintados para un drama chino. Como ilusión escénica eran lo más perfecto que podía verse: sobre todo cierto efecto de claro de luna en el agua, motivó exclamaciones de admiración y una tempestad de aplausos en el público.

Una vez, cierto agente de propaganda de Ziegfeld mostró al artista un árbol chino que ostentaba auténticas hojas de plata y flores de madreperla—uno de los motivos usados en un cuadro de los *Follies*. “¡Este árbol nos cuesta cinco mil dólares!”, exclamó el agente de propaganda. El artista miró irónicamente el árbol maravilloso y respondió sonriendo: “Yo les puedo pintar un árbol igual a éste, por ciento cincuenta dólares, y parecerá más de plata y madreperlas que éste”.

El artista estaba en lo cierto: la vida real llevada al escenario siempre luce falsa, del mismo modo que un actor sin pintura parecerá siempre patético e irreal.

John Wenger tuvo una bella ocasión de demostrar de lo que era capaz, cuando Rothappfel o Roxy le pidieron que les asistiera en sus primeros esfuerzos realizados en New York, cuando comenzaron a ofrecer exhibiciones cinematográficas con música, números de baile especiales y cuadros de ópera.

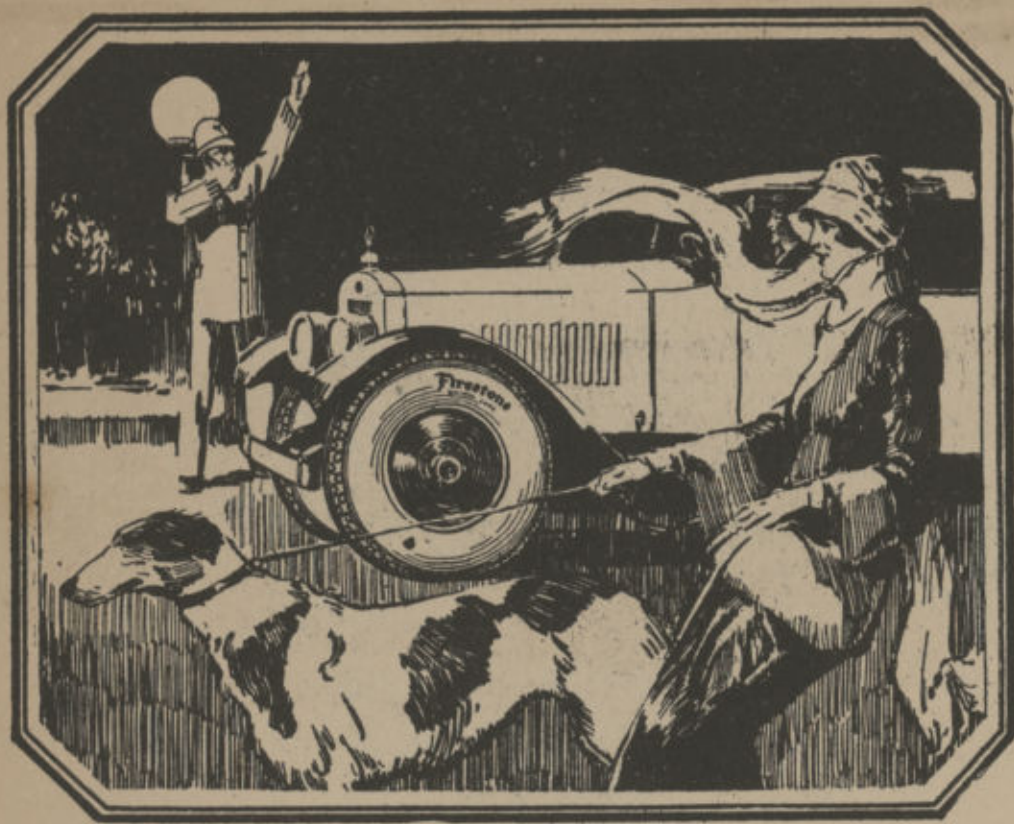
Hubiera sido físicamente imposible, así como demasiado costoso, tratar de ofrecer cuadros de ópera, cada semana, a base de sistemas de presentación análogos a los del *Metropolitan Opera House*.

Pero la imaginación y el ingenio de Wenger hallaron solución al problema. Unas pocas cortinas de paño, gasas, unas fantásticas gotas de pintura, muchos efectos de luz, y el truco pudo realizarse con maravilloso resultado.

Una ojeada a los diseños hechos para el primer acto de *Tannhauser*, podría dar una idea muy clara de los métodos de Wenger. Otro decorado que creó, para el acto de la prisión de *Fausto*, era tan extraordinariamente sencillo, que no se podía menos que admirar el genio de Wenger en la utilización de la sencillez sugerente. Margarita aparecía, sentada en un montón de paja, en uno de los ángulos de la prisión. El resto consistía en una amplia y tenebrosa cortina, cubriendo todo el fondo del escenario, y para dar la ilusión del calabozo, el artista colocó, en un rincón, encima de la cortina y a cierta altura, unos bastones de madera pintada, para representar las rejas de la prisión. Un sutilísimo juego de luces en la escena, completaba la imagen.

El joven Wenger trabajó durante varios años para Roxy, en el Rialto, y más tarde en el teatro *Capitolio*, y podemos asegurar sin titubeos que sólo el poder creador de este escenógrafo hizo posible que Roxy ofreciera cuadros de ópera a precios de cinematógrafo.

Muy pronto John Wenger fué conocido como el mago de la escenografía, y uno tras otro, decoró prácticamente a todos los más importantes teatros de New York. En una semana comenzó a ganar mucho (Continúa en la pág. 63)



## Parada Rápida Subjeción Segura

Al apretar los frenos, las gomas balón Firestone impregnadas se adhieren fuertemente al piso y paran el automóvil prontamente con absoluta seguridad. Esto proporciona tracción segura, mayor potencia y grande economía de gasolina.

La inmersión en goma líquida, que es el procedimiento exclusivo Firestone para impregnar y revestir de goma hasta la última fibra de cada cuerda, dá por resultado una goma de extraordinaria resistencia a la tracción y al desgaste y funcionamiento sorprendentemente suave y económico.

**Firestone Tire & Rubber Co. of Cuba, S. A.**

HARVEY S. FIRESTONE  
Presidente.

|   |                      |                    |
|---|----------------------|--------------------|
| Oficinas y Almacenes:                   | Teléfonos            | } U-5391<br>U-1873 |
| Edificio FIRESTONE                      | Centro Privado       |                    |
| E. Villuendas 179½<br>(antes Concordia) | Telegrama: FIRESTONE | HABANA             |

Gomas balón

# Firestone

impregnadas en caucho líquido

MONTALVO Y LA RISA (Continuación de la pág. 17)

su boca, necesitan una maleza por donde retozar y esconderse. Le piden un servicio, lo niega riendo; le hacen un favor, lo recibe riendo, y riendo murmura del que se lo acaba de hacer. La risa es el cuchillo con que asesina al ausente, el falso juramento con que engaña al presente."

Admirable copia de la vida real.

Conocí a un ministro de Estado—no barbirrubio, sino barbilampiño, casi imberbe—que subió tan alto a costa de repartir sonrisas, que debe ser trabajo fatigante para las mandíbulas y músculos faciales. Daba audiencia al género humano y sonreía a todos.—¡Qué hombre tan campechano, tan bueno!, decían al descender las gradas de palacio, bendiciéndolo.

—Señor ministro, está vacante el cargo de amanuense en su despacho. Soy madre, viuda y con siete hijos. Imploro el nombramiento para el mayorcito.

—Con mucho gusto, con mucho gusto,—y sonreía con dulzura.—¿Cómo se llama su hijo? De nuevo la sonrisa. Simulaba tomar apuntamientos y tornaba a sonreír.

La peticionaria se retiraba ensalzándolo, húmeda la pupila por la gratitud. Inmediatamente redactaba un decreto suprimiendo el cargo por innecesario. El Presidente de la República lo rubricaba en seguida.

—Soy la esposa de Fulano de Tal, preso por calumnias... Es honrado padre de familia y en lo que menos piensa es en conspirar. Interceda, señor ministro, que le pongan en libertad.

—No tenga usted cuidado, contestaba, con la eterna sonrisa el bondadoso ministro. Váyase tranquila. Hablaré con el Presidente ahora mismo.

La señora quería arrodillarse para agradecerle. Contenía-le el ministro con su sonrisa cautivadora.

Al otro día el desgraciado preso iba camino del destierro, porque el sonriente Ministro informaba en el Consejo de Estado, al que sugestionaba con sus risillas. Los que conocían a fondo al pérfido funcionario, veían en él a la víbora. Chispeaban de malignidad sus ojillo, y aquella envenenada sonrisa tenía algo de diabólico, de mefistofélico.

Los zalameros son falsos. Judas disimuló con un beso su traición. Seguramente debió sonreír a su maestro.

Tuve un amigo que mostraba los dientes y abrazaba con cariño cada vez que fraguaba contra mí alguna iniquidad.

—¿Meloso estás? Ya me has jugado alguna mala pasada,—le decía en son reprensivo; pero él me desarmaba con sus risas. Me sonrió el mismo día que publicó por la prensa una andanada de insultos, cual descarga de tremenda batería.

Al día siguiente tuvo la audacia de venir a mi casa a intentar disculparse. Se le heló la sonrisa, porque lo despaché con cajas destempladas. Desde entonces, vivo tranquilo.

John Lubbock, que ha ponderado las ventajas de la vida dichosa, en un libro feliz que ha dado la vuelta al mundo, nos cuenta que el filósofo Campanella—con poderosa fuerza de atracción—consiguió resistir con alegrías los dolores físicos, "hasta el punto de soportar el tormento sin sufrir mucho" y que Sidney Smith bromeaba y reía de su gota, asma y otras siete enfermedades, contestando que, «aparte de eso, estaba perfectamente bien». En apoyo de la alegría aduce opiniones de peso. «La risa, para tener valor, debe ser espontánea».

nea». Según Chamfort, «son días perdidos aquellos en que no se ha reído». «Después de todo, buena cosa es de cierto eso de reirse», agrega Dryden.

Pródromo de muchas enfermedades, la tristeza, mina el organismo. El mal del siglo—la neurastenia—aleja las alegrías del espíritu. El neurasténico deprimido no suele reir: pálido, flaco, siempre víctima del abatimiento y la aflicción, se aísla, todo lo ve sombrío, es triste, pesimista. Sin fuerzas para nada, teme mirar a la cara, inclina la cabeza, desfallece; su incierta mirada, como abrumada de vergüenza, tan débil como su palabra. Estos pacientes son insufribles: inspiran lástima e inquietud al mismo tiempo.

El buen humor es signo de vida, manifestación de la salud del alma y del cuerpo.

«Hay risa fina y delicada, sal preciosa que asainetea el trato humano, y nos hace volver a su regosto: ella es tónico de la vida, sin la cual la tirantez de los sinsabores nos descompusiera del todo y nos tuviera entregados a ese mal consumidor que se llama tristeza: la risa lo combate, lo destruye: el que puede reir de corazón, estoy seguro de que comerá con apetito; la risa da hambre y alimenta, se burla de los quebrantos y obra sobre nosotros como si nos estuviera sacudiendo cariñosamente un ángel»,—dice el Cosmopolita.

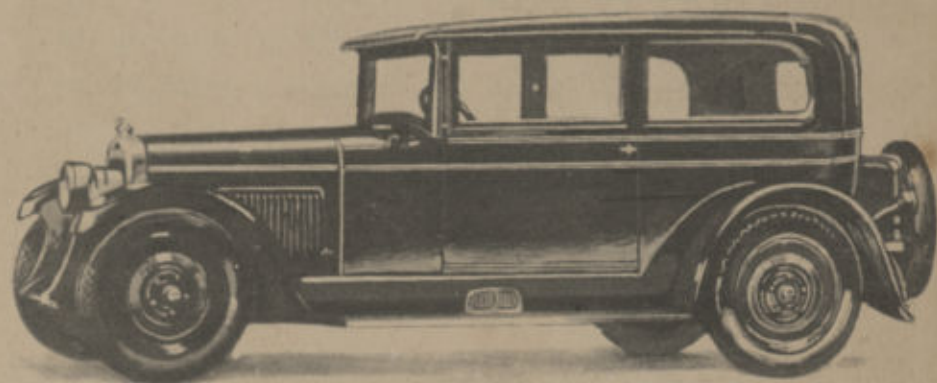
Así como los valles palúdicos, los lugares malsanos, producen bajas estaturas y cretinos, los pantanosos de alma, los siniestros, son melancólicos; y cuando ríen su risa enfermiza está denunciando su baja talla moral.

Las razas inferiores ríen sin talento, son insensibles; el pesar no deja su huella en ellas. El profesor de Amsterdam, J. B. Stokvis, apunta que las mediciones exactas han demostrado que aquellas razas son obtusas para la sensibilidad táctil y dolorosa, y que «todos los cirujanos saben que los negros y los asiáticos manifiestan muy poco dolor en los actos cruentos». Las razas más refinadas ponen toda su espiritualidad en la risa, manantial de ingenio, de gracia y delicadeza.

Montalvo recorre la escala de las sonrisas: la morada, la chispeante, la afilada, la sutil, la penetrante, la feroz, la vengativa, la hueca, la retumbante, la del vividor, la de especulación, la por encargo, la fatua, la de imitación.

«Al que se ríe por vía de censurar vicios y defectos, apláudasele, anímesele; pero si es Aristófonos quien se quiere reir de Sócrates, que no halle sino silencio»,—aconseja Montalvo. Fulmina contra la risa de Antonio en presencia de la cabeza de Cicerón, y la llama alegría de Satanás. Para la risa de la inocencia derrama flores, con el inagotable fondo de poesía que guarda su alma Galante como siempre, termina su educador tratado *De la Risa* con dulces pensamientos para la risa de la mujer hermosa, a la que describe como él sabía hacerlo, con el refinado gusto y el primor estético que de su ánfora de bellezas, como vino generoso, rejuvenecedor de corazones, escanciaba para los convites del espíritu. Concluye uniendo la armonía de su estilo a la música divina de la risa que brota de aquellos rostros amables, «de ojos rasgados y lánguidos, asombrados por largas y sedosas pestañas». El madrigal montalvino me recuerda a Campoamor, que en su poemita *La Música* canta sonriente, entre la dulzura del ruiseñor de la selva, que «el metal de la voz es toda el alma».

Reid, chiquillas. El ritmo de oro de vuestras sonrisas es la mejor melodía terrenal.



## NASH SEDAN SPECIAL SIX

DOS PORTEZUELAS

El carro de elegancia,  
lujo y confort

MIGUEL MIGUEL Co.

MARINA 16

HABANA



"Indología" en tres períodos: el del abogado, el del economista y el del ingeniero. El primero corresponde al de la elaboración del derecho y la sujeción a sus leyes de las relaciones así de los individuos como de los pueblos. El segundo debe conducir al sometimiento del capital, a los fines colectivos; al triunfo de los técnicos de la economía, sobre los capitanes de la industria privada; vale decir a la realización del socialismo. El tercero será el período de la técnica, de la ingeniería, del dominio de todas las fuerzas y resistencias de la naturaleza, por la ciencia aplicada (Vasconcelos, haría justicia a Lenin, si reconociera al genial revolucionario la gloria de haber soñado, como nadie antes que él, en esta etapa, cuando planeaba con iluminado empeño la electrificación de Rusia.)

Pero estos períodos progresan, sin duda, paralelamente. Más optimista que Vasconcelos, yo pienso que de los dos últimos,—el del economista y el del ingeniero—el mundo contemporáneo, nos presenta ya logradas anticipaciones. Aunque Vasconcelos, con una falta de justicia y de lucidez que consternan en una mente como la suya, se inclina a negarlo, la obra de la revolución rusa, representa un gigantesco esfuerzo de racionalización de la economía. Y el avance heroicamente ganado por Rusia hacia el socialismo, en medio de un mundo hostil, dentro del cual, ni aún los filósofos más atrevidos en su previsión del porvenir, son capaces de mirarla sin prejuicios, nos indica que no tocará a EE. UU., como Vasconcelos considera probable, sino a la Unión Soviética, la realización del sometimiento del dinero y la producción a los principios de la economía y la justicia sociales.

La ausencia que los espíritus de la nueva generación tenemos que constatar con un poco de tristeza y desencanto en la obra de Vasconcelos, es la ausencia de un sentido más agudo y despierto de lo presente. La época reclama un idealismo más práctico, una actitud más beligerante. Vasconcelos nos acompaña fácil y generosamente a condenar el presente, pero no a entenderlo ni utilizarlo. Nuestro destino es la lucha más que la contemplación. Esta puede ser una limitación de nuestra época, pero no tenemos tiempo para discutirla, sino apenas para aceptarla. Vasconcelos coloca su utopía demasiado lejos de nosotros. A fuerza de sondear en el futuro, pierde el hábito de mirar en el presente. Conocemos y admiramos su fórmula: "Pesimis-

mo de la realidad; optimismo del ideal." Pero observando la posición a que lleva al que la profesa demasiado absolutamente, preferimos sustituirla por esta otra: "Pesimismo de la realidad; optimismo de la acción". No nos basta condenar la realidad; queremos transformarla. Tal vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal; pero nos enseñará en todo caso, el único modo de realizarlo. El marxismo, nos satisface por eso: porque no es un programa rígido sino un método dialéctico.

Estas observaciones, no niegan ni atenúan el valor de la obra de Vasconcelos como aporte a una revisión revolucionaria de la Historia. Vasconcelos tiene, como historiador y sociólogo, juicios magistrales. Es imposible, por ejemplo, no suscribir el siguiente: "Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y de orden físico que explican perfectamente el espectáculo aparentemente desesperado del enorme progreso de los sajones en el Norte y el lento paso desorientado de los latinos en el Sur, solo la comparación de los dos sistemas de los regímenes de propiedad, bastaría para explicar las razones del contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin mayor "gracia" de parte de sus monarcas y más bien en cierto estado de rebelión moral contra el monarca inglés, los colonizadores del Norte fueron desarrollando un sistema de propiedad privada, en el cual cada quien pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extensión que podía cultivar. Así fué que en lugar de encomiendas hubo cultivos. Y en vez de una aristocracia guerrera y agrícola, con timbres de turbio abolengo real, abolengo cortesano de abyección y homicidio, se desarrolló en el Norte una aristocracia de la aptitud que es lo que se llama democracia, una democracia que, en sus comienzos, no reconoció más preceptos que los del lema francés: "libertad, igualdad, fraternidad".

Pienso, empero, que el juicio de Vasconcelos sobre la diferencia esencial entre la sociedad fundada en el Norte por los sajones y la fundada en el Centro y Sur por los iberos, no está exento de cierto romanticismo hispanista. Lo que fundamentalmente distingue a ambas sociedades, no es una raza ni una tradición diversa. Es, más bien, el hecho de que con los sajones vino la Reforma, esto es, la revolución espiritual, de la cual debía nacer todo el fenómeno capitalista e industrialista, mientras que con los españoles, vino el Medio Evo,

(Continúa en la pág. 66)

## EL DESTRUCTOR INSTANTÁNEO DE LAS ARRUGAS

(De Styles)

Toda mujer se sorprende a menudo al enterarse, después de experimentar con toda clase de "deconstructores de arrugas" patentados, que el remedio más eficaz en el mundo es una sencilla loción para la cara, que puede hacerse en casa en un instante.

Sólo hay que comprar una onza (28 gramos) de Saxolite pulverizado puro en la droguería más cercana y disolverlo en un cuarto de litro de bay rum. Aplíquese a diario esta solución refrescante, a la cara. El resultado es encantador, maravilloso. Aun después del primer tratamiento se vuelven menos notables las arrugas y la cara produce al tacto una agradable sensación de firmeza y tersura de lo más agradable, lo cual da confianza en el aspecto propio. Miles de mujeres usan este remedio inocuo del hogar, para cubrir las huellas desagradables del tiempo.

CON

El Royal Baking Powder (Polvo Royal para Hornear) tenga la seguridad de que emplea Ud. el polvo más puro, salubre y satisfactorio para hornear.

ROYAL BAKING POWDER CO., New York, U. S. A.



(Continuación de la pág. 59.) mas de lo que ganaba antes, como dibujante de joyeria, en todo un año.

La riqueza imaginativa de John Wenger es casi inagotable; su sentido del color es tan exquisito y sensitivo como la percepción de la tonalidad en el compositor. El es capaz de proyectar una decoración, en un dibujo del tamaño de su mano, y realizarla en un teatro como el *Hipódromo*, que contenga el escenario más grande del mundo. Le hemos visto obtener admirables efectos artísticos con escenarios no mayores que una vulgar habitación de apartamento. Y en todos los casos, los resultados eran tan apropiados como fascinadores.

Hasta el arcaico Florence Ziegfeld, cuyos *Follies* fueron llamados humorísticamente el *Saturday Evening Post* de las bellezas americanas, ha tenido que pedirle algunas decoraciones más modernas que las incendiarias de Urban y las clásicas de Ben Ali Haggins, que han acabado por cansar al público, del mismo modo que un menú de langosta que se repite todos los días, acaba por hastiar el estómago más fuerte.

*Jazz*, el telón diseñado para los *Follies* en 1924, fué un considerable éxito artístico, y ha demostrado que hasta los Rotarios y hombres de negocios cansados son capaces de apreciar un cambio artístico.

Después de sus éxitos en los teatros *Rivoli*, *Rialto*, *Capitolio* e *Hipódromo*, la *Famous Players-Lasky Corporation*, pidió a John Wenger que realizara cambios revolucionarios en la decoración de una cadena de teatros que se extiende desde New York hasta el Pacífico, incluyendo el Canadá. Se puede asegurar que las originales teorías artísticas de John Wenger, han sido paladeadas por ciento cincuenta millones de personas, en todo el hemisferio norte de América.

John Wenger es de mediana estatura, de modales rotundos, trigueño como un auténtico latino, y dotado de un andar muy rápido; rebosa de alegría de vivir y posee un saludable sentido de lo cómico y lo absurdo. Es un filósofo y un artista que ama la música tanto como la pintura.

Una visita a su estudio no puede producir gran impresión, pues es pequeño y oscuro, pero Wenger puede trabajar con luz artificial como si se tratara de la luz del día. Algunos cuadros, reproduciendo sus creaciones, cuelgan en las paredes; telones fantásticos paisajes, retratos, y lienzos, están clavados o apoyados contra los tabiques, como los libros en un anaquel. John Wenger trabaja sobre todo en el escenario donde se colgarán sus decorados, y andando sobre las telas con sus ayudantes, expande el color con largas brochas. El artista afirma humorísticamente, que únicamente andando sobre sus obras maestras es como prueba la consistencia de los telones.

En su hogar John Wenger trabaja poco, a no ser realizando bocetos desde su ventana que domina Riverside Drive y Palisades. Una encantadora esposa cuida de su casa y de tres niños, uno de los cuales, muestra ya una singular pericia artística, al criticar inteligentemente los trabajos de su padre.

Pero cada vez que puede, John Wenger abandona sus pinceles, y escucha con delicia las interpretaciones de los clásicos que le ofrece un piano reproductor o algún aparato de radio, que le brinda los programas de sus orquestas favoritas.

# Libby's

## Productos Famosos

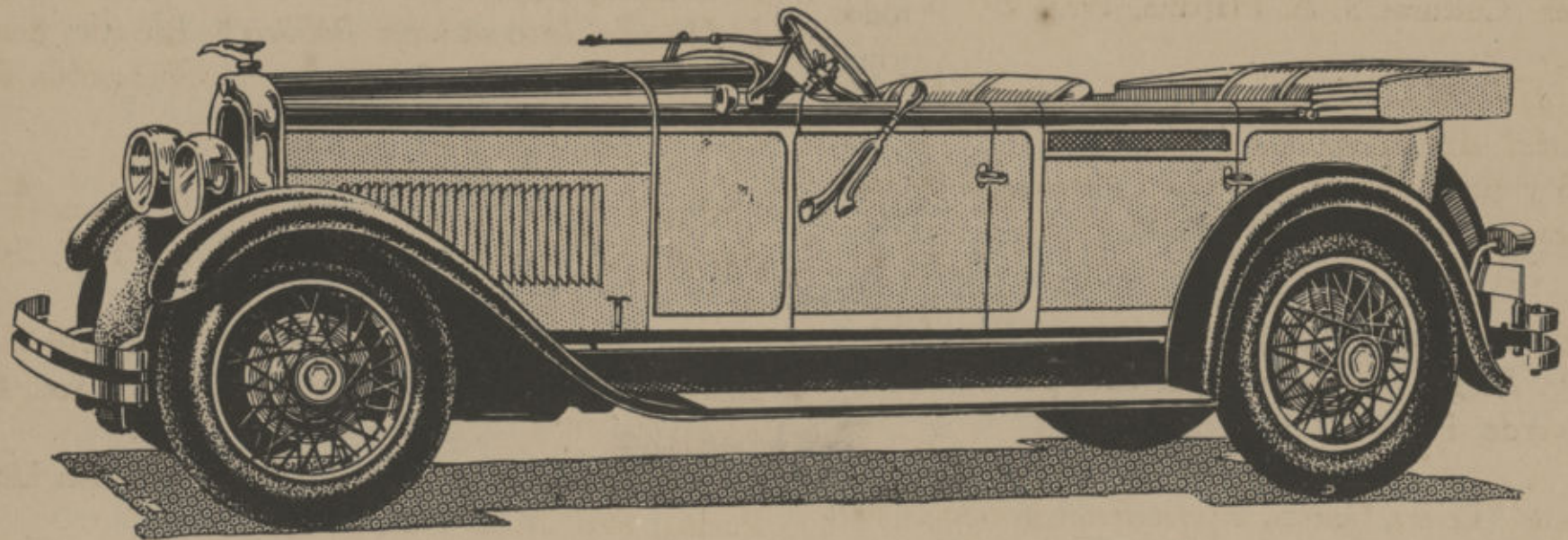
Una lista parcial de artículos LIBBY'S acreditados por su buena calidad

### Pida siempre estos Productos LIBBY'S

|                         |                       |
|-------------------------|-----------------------|
| Albaricoques            | Carne Seca de Res     |
| Cerezas                 | Salchichas            |
| Ciruelas                | Carne para Salchichas |
| Melocotones             | Picadillo de Carne    |
| Peras                   | curada de res         |
| Sopas Concentradas      | Accitunas Selectas    |
| Tomates                 | Pepinos Dulces        |
| Espárragos              | Cebollas blancas      |
| Salmón de Alaska        | Salsa de Tomate       |
| Leche Condensada        | Salsa de Pimiento     |
| Leche Evaporada         | Mostaza               |
| Pollo Deshuesado        | Judías con Puerco     |
| Biftec a la Hamburguesa | Uvas                  |
| Jamón Picado            | Ciruelas Pasas        |
| Carne Endiablada        | Higos                 |
| Carne de Res            | Ensalada de Frutas    |
| Lenguas en Latas        | Manzanas              |



# Baby Marmon-Tipo Sport



Todos los detalles de la carrocería y accesorios son de acuerdo con la norma de "superior calidad" que caracteriza a los coches "Marmon"



## Plá Aixalá & Ca.

MARINA Y PRINCIPE

HABANA

# LIBROS RECIBIDOS

## CUBANOS

*La Comisión Nacional de Jurisconsultos de Río de Janeiro y el Derecho Internacional*, por Antonio S. de Bustamante y Sirven, Cultural S. A. Habana, 1927, 293 p.

*Delegación de la República de Cuba a la Sexta Conferencia Internacional Americana*, La Habana, 1927, 7 p.

Reglamento y programa de la Sexta Conferencia Internacional Americana, La Habana, 1927, 15 p.

Sociedad Económica de Amigos del País, de la Habana, *Elogio del Dr. Diego Tamayo y Figueredo*, por el Dr. Antonio L. Valverde, Habana, 1927, 37 p.

Diego Vicente Tejera García, *Protecciones generales para los niños, que deben figurar en el Código Penal*, Matanzas, 1927, 15 p.

Isabel Carrasco Tomasetti, *Amanecer*, Camagüey, Cuba, 1927, 181 p.

Dr. Rogelio de Armas, *Nuevo aspecto de la Orden 62 de 1902. Valor y eficacia del deslinde practicado sin oposición*, Santiago de Cuba, 1927, 92 p.

Colección de libros cubanos. Director Fernando Ortiz, Vol. I, *Historia de la Isla de Cuba* por Pedro José Guiteras, 2º Ed. con correcciones inéditas por el autor y una introducción por Fernando Ortiz, t I, Cultural S. A., Habana, 1927, 303 p.

Juan Antiga, *Escritos sociales y reflexiones médicas*, (Prólogo por José Antonio Fernández de Castro), Madrid, 1927, 346 p.

## LATINOAMERICANOS

Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil, Comisión Internacional de Jurisconsultos Americanos, Reunión de 1927, 4º volumen, *Exposición histórica, Proyecto de Codificación de Derecho Internacional Público y Privado, acuerdo de la Subcomisión C. Resolución de la Subcomisión D.*, Río de Janeiro, 1927, 139 p.

Miguel Báez G. *Palmas sencillas*, prosas, Editorial La Nación, San Pedro de Macorís, R. D., 1927, 24 p.

Lino Ramón Campos Ortega, *Boceto histórico sobre el ahuehuete de El Tule*, Oaxaca de Juárez, Oax., 1927, 127 p.

*El viajero en el vértice*, poema de Germán List Arzubide, Puebla, Rep. Mex. 1927.

Víctor J. Guevara, *Hacia indolatinia*, Cuzco, Perú, 1927, 208 p.

Max Jiménez, *Ensayos*, San José, Costa Rica, 1927, 100 p.

## ANGLOAMERICANOS

*Sexta Conferencia Internacional Americana, Comentarios sobre los temas del Programa*, Preparados por la Unión Pan Americana, Washington, 1927, 127 p.

Biblioteca Interamericana, *Las Bibliotecas en los Estados Unidos* por Ernesto Nelson, obra encomendada por la Donación Carnegie para la Paz Internacional, E. U. 1927, 406 p.

*Los crímenes de la lengua humana* por William George Jordan, Traducción del Inglés por A. Sanjenís, 2ª Ed. Habana, 1927, 214 p.

## CUBA CONTEMPORÁNEA

REVISTA MENSUAL

FUNDADA EL 1º DE ENERO DE 1913

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco, 1915

Director: MARIO GUIRAL MORENO

*Cuba Contemporánea* publica cada mes un número de 88 a 100 páginas. Al año forma tres tomos de más de 350 pags. cada uno.

*Cuba Contemporánea* cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores de Cuba y del resto de América.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ANUAL:

En Cuba, España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con excepción de Guatemala, Haití y Uruguay:

\$5.00 oro cubano o de los EE. UU.—En los demás países: \$6.00 en igual moneda. -

Colecciones de años anteriores: \$10.00 en Cuba y \$12.00 en el extranjero

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: CUBA 52.—APARTADO DE CORREOS 1909.—LA HABANA, CUBA

esto es la subsistencia de un espíritu incompatible con un nuevo principio de propiedad, libertad y progreso. El Medio Evo, había dado ya todos sus frutos espirituales y materiales. La conquista fué la última cruzada. Con los conquistadores se acabó la grandeza española. Después no alumbró sino en el misticismo de algunas grandes almas religiosas. Coincidió con Vasconcelos en la estimación de la obra civilizadora de las misiones del coloniaje. (La proclamé hace algún tiempo, a propósito de la función de algunas congregaciones en la agricultura y la educación práctica de los indígenas, en un ensayo sobre la evolución de la economía peruana). Pero deduzco todos los factores del estancamiento latino-americano de la medioevalidad española. España es una nación rezagada en el progreso capitalista. Hasta ahora, España no ha podido aún emanciparse del Medio Evo. Mientras en Europa Central y Oriental, han sido abatidos, como consecuencia de la guerra, los últimos bastiones de la feudalidad, en España se mantienen todavía en pié, defendidos por la monarquía. Quienes ahondan hoy en la Historia de España, descubren que a este país le ha faltado una cumplida revolución liberal y burguesa. En España, el tercer estado no ha logrado nunca una victoria definitiva. El capitalismo aparece, cada vez más netamente, como un fenómeno consustancial y solidario con el liberalismo y con el protestantismo. Esto no es propiamente un principio ni una teoría, sino más bien una observación experimental, empírica. Se constata que los pueblos en los cuales el capitalismo—industrialismo y maquinismo—ha alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos anglosajones, li-

berales y protestantes. Solo en estos países la civilización capitalista se ha desarrollado plenamente. España es, entre las naciones latinas, la que ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia española a la cual exégetas románticos atribuyen los más diversos y extraños orígenes consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por la europeización de España, ha sido un clamor por su asimilación demo-burguesa y capitalista. Lógicamente, las colonias formadas por España en América, tenían que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las colonias de Inglaterra, nación destinada a la hegemonía en la edad capitalista, recibiesen los fermentos y las energías espirituales y materiales de un apogeo, mientras que las colonias de España, nación encadenada a la tradición de la edad aristocrática, recibían los gérmenes y las taras de una decadencia.

Está en lo justo Vasconcelos cuando denuncia la tesis de la superioridad absoluta de la raza blanca como un prejuicio imperialista de los anglosajones. La América necesita superar este prejuicio que comporta también la inferioridad de todo mestizaje. Vasconcelos pone en el mestizaje, su esperanza de una raza cósmica. Pero exagera cuando atribuye al espíritu de la colonización española, el cruzamiento de la raza ibera con la sangre india. Los colonizadores sajones llegaron a Norte América con sus familias. No encontraron, además, un pueblo con tradición y cultura. El conquistador español tuvo que tomar como mujer a la india. Y halló en América dos culturas avanzadas y respetables: al Norte la azteca, al Sur la quechua.



Una Residencia del Rebarto

¿PAGA UD. \$ 130  
DE ALQUILER?

CON ESE DINERO PUEDE UD.  
ADQUIRIR CASA PROPIA

EN EL

REPARTO ALMENDARES

DE NICANOR DEL CAMPO

VISITENOS Y CONOCERÁ NUESTRO PLAN DE VENTAS  
A PLAZOS

CAMPO Y COLETE

Arquitectos

Oficinas: Manzana de Gómez 357

Teléfono M-3054

## ¿HA PASADO YA EL AMOR COMO TEMA...

(Continuación de la pág. 36) días en Madrid, de paso...

Gómez Carrillo ha sido uno de los escritores que más sutilmente, que más apasionadamente han sentido y descrito los estremecimientos, las ternuras, las nostalgias del amor. Su respuesta estaba, por tanto, descontada.

—No—me dijo.—No está "pasado" el amor. El amor es eterno, en la vida y en el arte...

\* \* \*

Pero me interesaba también la opinión de algún escritor "lejos del amor". Y un día, hace poco, hablé con Pío Baroja. (Lejos, en efecto, del amor que tiembla en las páginas de López de Haro y de Gómez Carrillo, la admirable literatura, huraña y pesimista del escritor de "Juventud, Egoatría").

—No creo en los temas nuevos—vino a decirme.—El amor mantiene su importancia capital de siempre. La decoración, los personajes, son siempre los mismos. Lo que cambia son las luces, que dan una apariencia distinta a la escena. En este caso, al amor... El dúo de hombre y mujer es eterno. Se escuchó en las cuevas prehistóricas, se escucha ahora y se escuchará en el porvenir, necesariamente...

\* \* \*

Otro día, por último, fué Don Ramón del Valle Inclán el que me habló, con su ágil y señorial palabra característica, de este tema del amor en los libros actuales.

—El amor es individual—me dijo.—Y la vida no marcha hoy por caminos de individualidad. La novela es siempre la historia. Recuerde usted la Revolución francesa: ella, al

afirmar los derechos del hombre, al dar el derecho de propiedad al Estado o al individuo, creó la individualidad. Vino la exaltación del personaje aislado, del héroe del hombre solo que acertaba a destacarse. Y como la novela es la historia, llegó, lógicamente, la novela psicológica, la novela de la individualidad. Es el momento de Stendhal. Pero hoy se da una interpretación nueva a los hechos. Se les estima necesarios, fatales. El individuo es ya lo de menos. Sin él, los hechos se darán igual. La Revolución francesa, sin Dantón, sin Robespierre, hubiese sido la misma... El nombre ya no tiene importancia. Ahora, el protagonista de la vida es el grupo, la colectividad, el gremio, la multitud. Es la supremacía de lo social sobre lo individual, que ha perdido su valor. Son los días del "soldado desconocido", símbolo y encarnación de todos los soldados muertos. Y el amor, por ser individual, pierde ante esta nueva interpretación histórica. No es que pierda en su esencia. Pero la vida marcha ahora por las rutas de lo social, y esta nueva interpretación se refleja lógicamente y necesariamente en la novela, que es la historia... En "la guerra y la paz", Tolstoy vió ya esta supremacía de la masa...

\* \* \*

Aquí queda, sin comentarios, este ramo de opiniones diversas. De ellas, la mayoría afirma la permanencia del amor en la vida y en el arte. Permanencia que acaso—esto ya no lo dice ese ramo de opiniones—esté ahora un poco en segundo término, oculto y aprisionado el amor por el "flirt" insustancial y por el vértigo deportivo... Madrid, 1927.

# Un Mensaje de Bienvenida

DESDE EL

## Corazón de Nueva York



Al embarcar para New York no olvide ésto:

El mayor "confort" y bienestar de su visita estriba del Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la libertad de sugerirle lo siguiente:

Cablegráfienos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros muchos inconvenientes.

Vd. podrá estar seguro de hallar cómodas habitaciones, excelente cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, todo el personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance esté para que su estancia en ésta sea la más agradable de su vida en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

# HOTEL McALPIN

ARTHUR L. LEE, Managing Director

Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.

"WMCA Radio Broadcasting Station"

que era en todo el distintivo de su comportamiento. Mas al bogar en la amistad creyó siempre navegar hacia la isla baudeleriana de los dulces secretos, y sin duda muchas veces vió sus costas ondular en la lejanía, aunque luego las brumas de su desconformidad desviaron la barca hacia tierras menos encantadoras, pero mayormente hospitalarias.

Si la belleza, según Stendhal, es una promesa de felicidad, ¿no podríamos decir de la amistad que es una promesa de amor? Acaso es el amor mismo, que deriva hacia ella intimidado ante el paso de responsabilidades y de condiciones, el amor que se engaña cuanto más grande es su anhelo de no engañar ni ser engañado. El deseo prolongado se fatiga y debilita como un cuerpo que se ha mantenido enhiesto mucho tiempo; la búsqueda del infinito tropieza inevitablemente con una barrera infranqueable, que es la realidad subalterna. Pero la esperanza de amor es hermana del mar: como las olas, se agiganta en los días aborascados de la juventud y rueda susurrante cuando las tempestades interiores adormecen su furia. ¿Qué fué la amistad de Amiel sino el amor reposando en el sueño maternal de la esperanza?

La paz que halló en la amistad resultó, no obstante, muy relativa. Algunos contemporáneos vieron en él algo así como un Don Juan casto, y hasta se dijo que era el *pendant* masculino de Julieta Recamier, la gran coqueta que enardecía a los hombres mientras ella se mantenía frígida. Afirmábase que se complacía en jugar con el fuego de las almas, abandonando el campo cuando la llamarada amenazaba llegar hasta él. No es presumible que de un modo consciente Amiel hiciera concebir ilusiones a sus amigas, y, sin embargo, no estaba en su poder evitar que las mujeres desearan vencer su timidez y conducirlo a otras realidades.

Si efectivamente pudo ser un Don Juan casto, resultó por lo mismo más infeliz que el Don Juan de la Carne. ¿Qué mujer no entrega su alma con más facilidades que su cuerpo? La juventud y la madurez de Amiel transcurrieron en épocas todavía influídas por el romanticismo, cuando se vivía en una hipérbole del sentimiento y de la imaginación; las almas practicaban su orgía con un descocamiento igual al que, en otro sentido, hemos visto más tarde en los *dancings* cosmopolitas. Un hombre de sus condiciones podía domarlas y conquistarlas. Pero el cuerpo es una realidad plástica generosa en emociones, no una fantasmagoría que se evade al acercarnos; y cuando Amiel, idealizador de lo humano, buscador de lo inmenso y de lo eterno en la tierra, poseía las almas, era cuando acaso las perdía irremediabilmente. Entonces advertía la desproporción entre sus quimeras y la trivialidad agobiadora. Al buscar lo infinito al través de las almas, ¿no nos exponemos a hallar el vacío? Perseguirlo, en cambio, a través de la carne y del alma, puede acarrear la pérdida de una ilusión, pero siempre nos quedaremos con una bella realidad entre los brazos. El quería poseer más allá del alma sin hacer guardia de espera ante el altar de la materia.

Sabemos que las mujeres acudían a su confesionario y le

mostraban páginas íntegras escritas bajo la fiebre de todas las exaltaciones. Sabemos que encontraban una voluptuosidad irresistible en despojarse de sus temores y de sus prejuicios ante él, discreto, recatado, comedido, y cuya vida llena de vaga penumbra las atraía misteriosamente. ¡Qué magnífico observatorio el suyo! Desde allí atalayó nuevamente el infinito, y el horizonte se le hizo angosto y limitado. La cercanía de la mujer le alejó de ella. Don Juan de almas, Don Juan casto y púdico, Don Juan que seducía y no conquistaba, es posible, es casi seguro que Amiel lo fuera. Y no sólo porque anheló y buscó la compañía de las mujeres y quiso desnudarles el espíritu, como el otro las desvestía corporalmente, sino porque las mujeres a la vez afluyeron a él, y el verdadero Don Juan, se ha dicho sagazmente, no es el que realiza cada día su paciente jornada de erotismo, y sí el hombre a quien las mujeres buscan, el hombre a quien ellas desean conquistar.

Las mujeres adivinaban además en Amiel un ser que llevaba un drama inconfesado. Poco a poco sus mejores amigos le fueron abandonando. Se sentían defraudados en sus vaticinios, traicionados por aquel camarada en que todos creían descubrir facetas geniales y que se exteriorizaba luego en obras mediocres. ¿Qué arcano lleva ese hombre?, se preguntaban. Las mujeres intuían el enigma y no perdieron nunca la fe en sus dones, en su talento y en su genio. Presentían que en aquel soñador obstinado en su austero celibato, palpitaba un dolor de poeta y de místico del amor. Y las inteligentes le perdonaban que no se decidiese por ninguna y buscase en todas, partícula a partícula, la suma imposible de perfecciones que otros hombres piden al alma o a la carne de una sola.

El ejército de sus amigas marchó a su lado hasta la tumba y más allá. "Cada uno es el pastor de las afecciones que vinieron a su encuentro", había escrito Amiel en su juventud. En la vejez y en la hora del adiós, la manada de corazones adulzoraba su tristeza: flores de mujeres llenaban su alcoba de enfermo, femeninos mensajes trasponían las fronteras inquiriendo noticias, y dos amigas recogieron el último suspiro del que anheló, por única estatua, vivir en el recuerdo de algunas almas fieles; por única oración fúnebre, algunas lágrimas secretas de los que en vida le amaron.

Manos de mujeres bordan después su corona de inmortalidad. Son ellas las primeras que traducen y comentan el *Diario Intimo*. Ellen Key prologa una versión al sueco que hace otra mujer, Klara Johanson; Mrs. Humphry Ward lo difunde por tierras de Milton y de Poe; María Ghiringhelli lo exalta en lengua italiana; y al amparo del nombre de Tolstoi, María Lvovna expande su gloria por los dominios rusos.

¿Tuvo Amiel, que a una mujer sencilla y piadosa dejó su tesoro de ideas acumulado en treinta años de meditaciones, el presentimiento de este homenaje de curiosidad que las mujeres cultas del mundo tributarían más tarde a su obra?

¡Bella y triste recompensa, en todo caso! El que no pudo o no supo poseer a ninguna mujer, se adueñó de muchas, y amoroso sin amor, conquistó un imperio de almas!

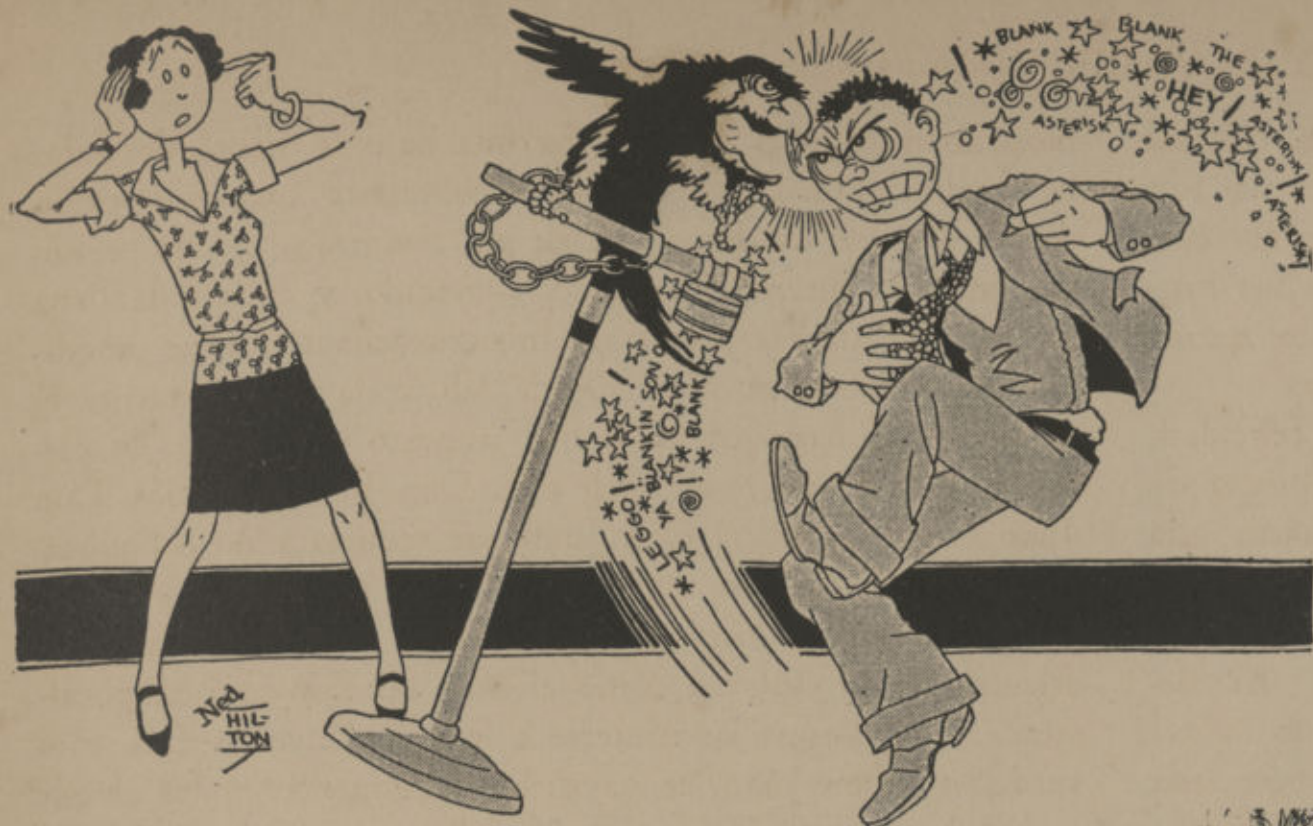


# ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN

## EN EL DESAYUNO

Doña Mantequilla.—Piensa, Alfredo mio, en lo que te gustaría para el lunch y para la comida.

(Shermund en "The Newyorker")



—¡Temistocles García Fresneda, qué lenguaje y delante de "Lorito"!

(Hilton en "Life" de N. Y.)



—Tú no me creerás, Juana, pero yo te he dicho todas las mentiras que inspira un corazón devoto como el mio...

(Ela en "Le Rire", Paris)



—¿Que si es refinao? Como que usa polainas.

(Denny en "The Newyorker")



Cliente airado.—¿Es esto carnero?

Camarera.—Sí, caballero. . . . .

Cliente (más airado todavía).—Entonces, ¿qué rayos es lo que yo he estado comiendo como carnero desde que nací?

(De "The Tatler")



(Continuación de la pág. 39) adelante. En algún lado han de aterrizar y les daremos alcance.

Antes de que partieran, el vagabundo joven les dijo:

—Señores ministros, un servicio bien vale una recompensa. El de Gobernación metió mano en el bolsillo.

—¡Demonio! Con las prisas se me olvidó la cartera. Pero no importa, tengo para ustedes algo mejor.

Sacó dos cruces del Mérito Cívico y las colocó sobre el pecho de los vagabundos.

\* \* \*

—Buen chasco se van a llevar, Alteza.

—¡Chist! Suprime el tratamiento. No olvides que me llamo Tizón y tú Tostón.

Señalando la cruz, agregó:

—La primera condecoración que me gano, y por decir una mentira.

—¡Bah! No es por decir verdades que las conceden.

—Estoy encantado de mi estratajema. Empezamos bien.

—Con tal que no acabemos mal.

—Eres pesimista, Ploticus, digo, Tostón.

—Los años y la experiencia, Tizón.

—Pues yo soy optimista.

—La juventud y la ilusión.

\* \* \*

En próximo pueblo entraron en su única hostería y pidieron de comer. El local estaba lleno de gente, en su mayoría trabajadores, que tras la diaria faena se tomaban un rato de solaz bebiendo, jugando y charlando.

Tizón comió con gusto y por primera vez un extraño potaje que le supo a gloria.

—Parece que hay apetito, Al...

—¡Eh!

—Digo que tienes apetito, Tizón.

—Come, calla y oye.

En la mesa cercana cuatro campesinos hablaban algo que e interesaba.

—Ya tenemos un nuevo Príncipe.

—Dicen que es una buena persona.

—Tiene fama de bondadoso.

—La bondad de los Príncipes no llega nunca a los pobres. Están ellos muy alto y nosotros muy bajo.

—Y los que se aprovechan son los que están en el medio.

—Sin embargo, un buen Príncipe, si quisiera, podría hacer mucho por nosotros.

—Lo que tú no puedas hacer por tu bien, no esperes que lo haga otro.

—¿Y qué diablos puedo hacer yo, si no es trabajar para el amo?

—¡Ah, si yo fuera Príncipe!

El que así exclamaba quedó sumido en profunda meditación, pensando seguramente en las grandes cosas que haría si fuera Príncipe.

—Yo sé bien lo que haría si fuera Príncipe. Os aseguro que haría la felicidad de todos..



PAÑUELOS  
CHALES  
MANTELETAS  
MANTONES

Acabamos de recibir una primorosa colección de PAÑUELOS y CHALES DE TISU LAME en los diseños más nuevos y más vistosos colores.

Nuestros MANTONES y MANTELETAS, por la belleza de su colorido y por su alta calidad, satisfacen el más refinado gusto.

Visite usted nuestro PRIMER PISO y admire nuestra exhibición de accesorios para las elegantes.



—¿Cómo?

—Muy sencillamente. Declararía el domingo día de trabajo y festivos los demás días de la semana. Seis de descanso por uno de trabajo. ¡Qué felicidad!

—Mayor es la que gozan los ricos, que descansan y se divierten los siete días de la semana.

—Pero ven acá, borrico; si ahora la pasamos mal trabajando seis días, peor estaríamos trabajando solo uno.

—Es que a la par decretaría que se ganara en un día lo que ahora en seis.

Filiberto se atrevió a intervenir, diciendo:

—Trabajando tan poco no se produciría lo bastante para atender a las necesidades de todos.

—Para vivir siempre se produciría bastante, si todos labo- raran la tierra un día a la semana.

—Aparte de los frutos de la tierra, son necesarias otras muchas cosas: casas, vestidos, maquinaria, trenes, automóvi- les, objetos de arte...

—¿Y quieres tú decirme de qué nos sirve todo esto a nos- otros?

—A vosotros quizás no, pero a otros sí.

—Y para que otros lo gocen nosotros tenemos que traba- jar, ¿no es eso lo que quieres decir?

Antes que Filiberto pudiera contestar, dijo otro:

—Si yo fuera Príncipe arreglaría las cosas mejor que tú. Verás. Haría que, por turnos de un año, los ricos ocuparan el lugar de los pobres, y los pobres el de los ricos. Así todos trabajarían y gozarían alternativamente.

Una carcajada general acogió la original idea.

—¿Y para ser gobernantes y príncipes también nos turna- ríamos?

—Entre los que tocara holgar, la suerte decidiría quienes habían de ocupar los altos cargos.

—Magnífico sistema. Se acabarían las luchas y las ambi- ciones por la riqueza y el poder. Me adhiero a tu teoría, ca- marada,—exclamó jocosamente Ploticus.

—¡Si yo fuera Príncipe!—volvió a exclamar el taciturno.

—Todo eso son monsergas—dijo otro de ideas socialistas.— Si yo fuera Príncipe haría un solo decreto, en el que diría sencillamente: Todo es de todos y que cada cual viva de su trabajo.

—¡Si yo fuera Príncipe!—repitió el taciturno.

—Bueno hombre, desembucha de una vez lo que tú harías.

—Pues sencillamente, me daría la gran vida, viviendo a lo príncipe.

Un lujoso automóvil se detuvo ante la puerta, descendien- do tres caballeros de porte distinguido. Entraron y se senta- ron, pidiendo licores. Estaban alegres y dispuestos a la charla.

—¿No sabéis la sensacional noticia?

—Cuenta. Tú siempre estás bien enterado.

—El Príncipe Filiberto ha desaparecido y los ministros an- dan locos buscándole.

—Alguna escapatoria amorosa.

—Es el mal de los Príncipes jóvenes.

—Y también de los Príncipes viejos.

—¿Qué mujer se niega a un Príncipe?

—¿Y qué Príncipe a una hermosa mujer?

—Así anda el Gobierno.

—Los Príncipes ya no saben hacerse respetar.

(Continúa en la pág.81)



## La Aurora de un Nuevo Día para el Cutis

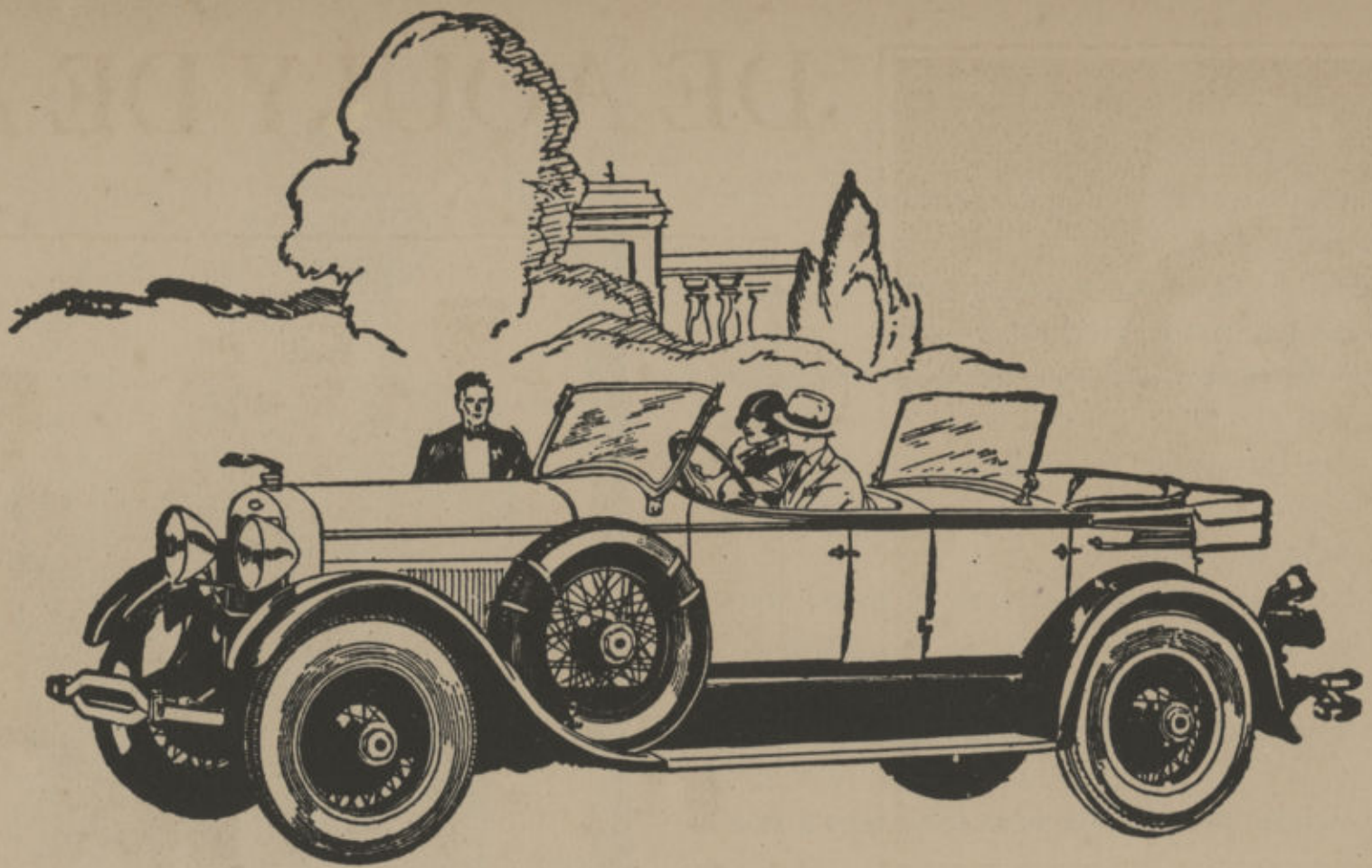
Una suavidad de perla, irresistible, que hace del cutis de los brazos, de los hombros y del rostro una armonía arrobadora de belleza. Una satisfacción íntima de saberse embellecida embargará su ánimo y aumentará su encanto en vez del descontento que resulta de usar los polvos ordinarios que se cuajan en manchas y chorrean y afean. La aurora de un nuevo día para su cutis iluminará su bienestar con el uso de la

# CREMA ORIENTAL de GOURAUD

(El talismán de la hermosura)

Sus cualidades astringentes y antisépticas dan excepcionales resultados en el trata- miento de defectos de la piel, arrugas, reblandecimientos y palideces, etc.

S160 Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal London Paris Havana



## LINCOLN PHAETON

El modelo ideal para  
carretera. Fuerte, silen-  
cioso, confortable.

El "soberano" de los  
automóviles.

Perfecto en detalle y ad-  
mirable en conjunto, es  
la obra maestra del  
automovilismo.



# L I N C O L N

*División de la Ford Motor Company*

# DE AQUÍ Y DE ALLA



RUTH ELDER, la heroica aviadora que, en compañía del Capitán Jorge Haldeman, fué objeto de extraordinarios agasajos a su regreso a Nueva York, por su admirable vuelo transatlántico.

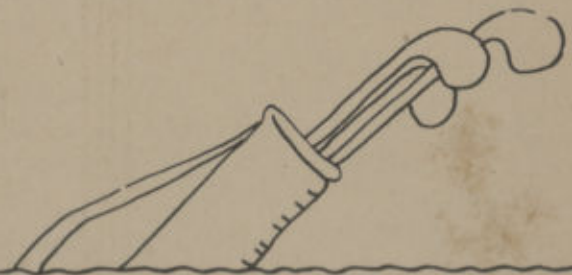


Mr. JOHN McENTEE BOWMAN, magnate norteamericano y Presidente de la Compañía del Hipódromo de Marianao, el día de la inauguración de la actual temporada hípica, con el Secretario de Obras Públicas, Dr. CARLOS MIGUEL DE CESPEDES y los turfmen señores SUAREZ y FLYNN.

(Fotos Underwood and Underwood Kazanyan y Kiko)



Señor JACINTO PEDROSO, el conocido banquero y clubman, que acaba de ser electo para el próximo bienio, Presidente del Habana Yacht Club.



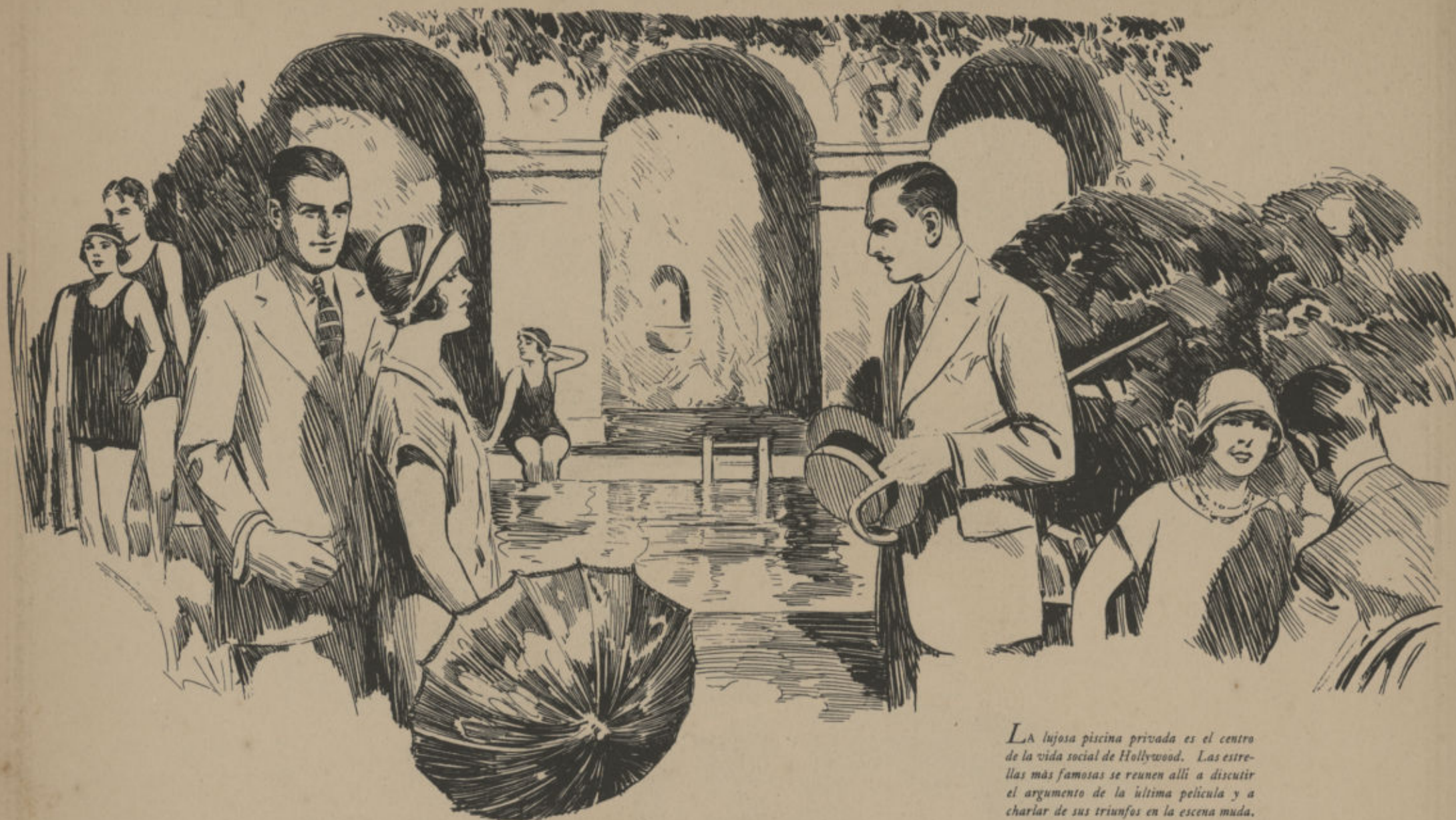
Dr. ALEXANDER ALEKHINE, el gran ajedrecista ruso-francés, que resultó vencedor de nuestro compatriota Capablanca, en el torneo de Buenos Aires, conquistando el título de Campeón Mundial del juego ciencia.



## HONORIO PUJREDON

El Embajador de la Argentina en Washington y Presidente de la Delegación de su patria en la Sexta Conferencia Panamericana, es, además de diplomático e internacionalista, un entusiasta golfista, como lo prueba esta fotografía, en que aparece con su hijo en los links del Chevy Chase Club, de la capital estadounidense.





*La lujosa piscina privada es el centro de la vida social de Hollywood. Las estrellas más famosas se reúnen allí a discutir el argumento de la última película y a charlar de sus triunfos en la escena muda.*

## Trescientas Cincuenta y Dos Estrellas de Hollywood le dicen porqué usan este jabón para cuidar su cutis

¿QUÉ HACEN las estrellas de Hollywood para cuidar y proteger su cutis? ¿Cómo es que pueden conservarlo fresco, suave, aterciopelado, exquisito, a pesar del uso constante de coloretos y disfraces y de los efectos terribles de la luz artificial de alta potencia?

Preguntamos, en Hollywood, a más de 480 artistas cuál era su jabón de tocador predilecto, para el cuidado de la tez y por qué causa lo preferían.

¡El Jabón Woodbury resultó ser catorce veces más buscado que cualquier otro jabón de tocador!

Trescientas cincuenta y dos, o sea casi las tres cuartas partes de las entrevistadas, usan el Jabón Woodbury. El jabón que le sigue sólo es el preferido de 26 artistas.

“¡El Jabón Woodbury hace espuma tan abundante y refresca y suaviza tanto el cutis!”

“No hay otro jabón que sea tan suave y que al mismo tiempo sea tan provechoso para la piel.”

“Delicado, limpio, inofensivo — espléndido para después de quitar el colorete.”

“Mi tez es sumamente sensitiva, por el uso constante de los disfraces. El Jabón Woodbury es el que menos la irrita.”

“Es el mejor que he encontrado para mi cutis. Desde que lo uso, han desaparecido los barros, los poros dilatados y otras imperfecciones.”

Estos y parecidos comentarios oímos de labios de las artistas mimadas del público.

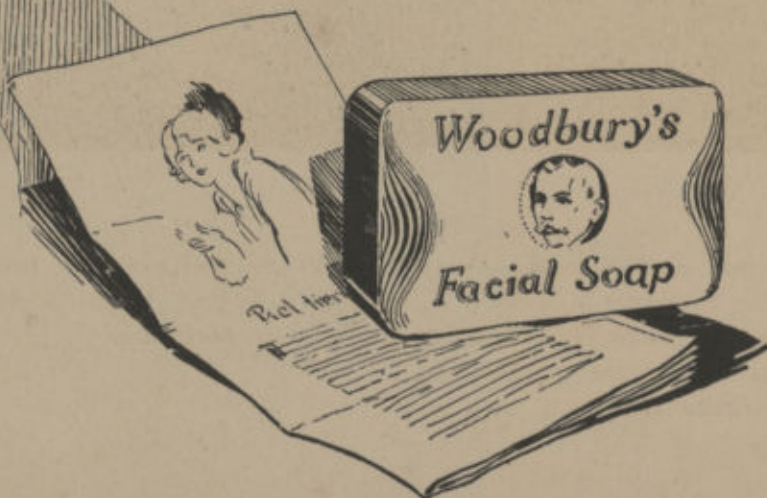
La fórmula del Jabón Woodbury se debe a un renombrado especialista en enfermedades cutáneas. Esta fórmula no sólo requiere la pureza más absoluta de los ingredientes, sino que exige un refinamiento en los procedimientos de manufactura que es materialmente imposible alcanzar en la fabricación de jabones comunes de tocador. Basta humedecer una pastilla de Jabón Woodbury para darse cuenta inmediata de su delicadeza.

Con cada pastilla de Jabón Woodbury va un librito. “La Piel Que Encanta,” en el que se dan tratamientos especiales para combatir los defectos cutáneos más comunes. Una pastilla dura un mes o mes y medio, pero a los ocho o diez días de usarla notará Ud. como empieza a limpiarse y a hermosearse su tez.

Compre hoy mismo una pastilla de Jabón Woodbury y empiece esta misma noche a dar a su cutis el tratamiento que tanto necesita.



*¿LE VEAN su cutis los barros, espinillas, poros agrandados u otras impurezas e imperfecciones? Empiece hoy mismo a dar a su piel el tratamiento Woodbury que tanto necesita.*



Agente General:  
SR. FLORENTINO GARCÍA  
Apartado 1654, Habana

# C I N E



*OLGA POUFKINE, que a pesar de su apellido no es rusa, si no parisiense, de nacimiento y residencia, ocupa hoy, entre las estrellas cinematográficas, puesto prominente, por su belleza, su arte y la elegancia refinada de que hace justamente alarde, en trajes y joyas, lo que la convierte en una de las actrices preferidas de los aficionados al arte mudo en Europa y América.*

*(Foto Herbert)*



(Fotos Artistas Unidos)

## EL GAUCHO

DOUGLAS FAIRBANKS encarna el papel de gaucho en la obra que lleva ese nombre. Lupe Vélez, la inquieta y sugestiva paisanita de Dolores del Río, lo secunda como sólo ella lo sabe hacer. En esta plana ofrecemos tres ilustraciones de esta gran producción que será estrenada en la Habana el presente mes por los Artistas Unidos.

SEÑORA, ECHÉSE ALGO ENCIMA...!



El título de esta regocijada comedia de la Fox parece haber sido inspirado por algún austero censor del tipo que sólo producen ciertas regiones del trópico... Mas no se alarme el lector, ya que VIRGINIA VALLI y EARLE FOXE nos aseguran que aun no ha llegado a Hollywood el estupefaciente índice expurgatorio de nuestros sapientes e ilustrados moralistas. ¡Horror...!

(Fotos Fox)







*EL DESTINO  
DE LA CARNE*

*(Fotos Paramount)*



*EMIL JANNINGS, el genial actor de las maravillosas caracterizaciones. Quizás el más grande, el más humano y, por ende, el más comprensible entre los artistas de la pantalla, se presentará ante nuestro público este mes en su primera película americana. La cinta lleva por título El Destino de la Carne. El argumento se desenvuelve al margen de la eterna lucha entre la carne y el espíritu, brindando al gran Jannings campo ilimitado para desarrollar sus extraordinarias facultades. Producción Paramount.*





*Para "filmar"  
basta apretar  
el disparador.*



## Cine con una Kodak

SI, el cine con una Kodak es hoy una realidad. Merced al Cine-Kodak, Modelo B, puede uno "filmar" películas cinematográficas con la misma facilidad con que se toma una instantánea con cualquier otra Kodak.

Las vistas así obtenidas son verdaderamente notables y su precio la sexta parte del de las películas profesionales.

Una vez comprada la película revelamos ésta sin gasto adicional por parte del aficionado. Tenemos laboratorios para esto en esta capital y en las principales ciudades del mundo.

*Enviamos a petición folleto descriptivo acerca del Cine-Kodak, Modelo B, y del Kodoscope C.*

### Kodak Cubana, Ltd.

Zenea, 236

La Habana



*Para proyectar la película, basta dar la vuelta al conmutador*



*Si no puede usted visitar  
a Wanamaker,*

**WANAMAKER**

*le hará sus compras*

Un pliego de papel de escribir le traerá estos grandes almacenes de fama mundial, tesoro de mercancías de calidad suprema. Diríjase por carta o cablegrama al —

**SERVICIO PERSONAL  
DEPARTAMENTO DE EXPORTACION**

INDIQUENOS lo que desea usted comprar y nuestro Servicio Personal le seleccionará la mercancía, sin preocupaciones, demoras o molestias, por medio de personas de experiencia, encargadas de hacer las compras de aquellos favorecedores con que cuenta Wanamaker en Ultramar. Los consejos y observaciones de estos peritos están a su disposición y puede usted confiar en el buen criterio y gusto de ellos. Todos los empleados del Departamento de Exportación hablan la lengua de usted, conocen las costumbres de su país y saben atender bien a los embarques de los pedidos.

NO publicamos catálogos para animar sus esperanzas con dibujos exagerados y que, en pocas semanas, quedarían anticuados. Las existencias de Wanamaker siempre se mantienen nuevas, lo último en gustos o modas, la mejor calidad obtenible. Este Servicio Personal no exige obligación ni costo alguno. Lo ofrecemos sencillamente con objeto de hacer conocer la conveniencia de que gozan y saben aprovecharse miles de nuestros clientes en Ultramar. Nuestro Departamento de Exportación le facilita el medio de hacer sus compras en Wanamaker de Nueva York. ¿Desearía usted hacer una prueba indicándonos lo que necesitare hoy?

*Dirigirse al Servicio Personal  
Departamento de Exportación*

*John Wanamaker*  
New York  
E.U.A.



- |            |  |                      |            |
|------------|--|----------------------|------------|
| Muebles    | Ropa de Cama   | Ropa Interior        | Enseres    |
| Lámparas   | Objetos de Arte  | Vajillas de Plata    | Lencería   |
| Mantelería | Loza y Cristalería   | Artículos de Tocador | Calcetería |
|            | Canastillas para Bebés                                       | Utensilios de Cocina |            |
|            | Trajes y Prendas de Vestir, para Señoras, Caballeros y Niños |                      |            |

## LAS ESCUELAS DE ARTE LIBRE EN MEXICO

(Cont. de la pág. 24 ) fuera negación de alegría—se ha inaugurado hace un año la Escuela de Escultura i Talla directa—Una centena de alumnos de ambos sexos entre los 10 i los 30 años, llenan el ambiente con su inquietud sin academias, golpeando en la piedra, modelando en el barro o en la madera, de donde brotará la expresión de la vida.

La Secretaría de Educación Pública de México—modelo en su género—ha establecido las escuelas del Arte libre—pintura i escultura—para alentar la vocación artística del pueblo mexicano—Los directores son artistas con triunfos expositivos en Europa, pero de espíritu joven que saben que el niño—i en este caso está también el cantero—se le debe guiar solamente a conocer el material con que trabaja, pero no guiarle la “inspiración”, ni someterlo a encasillamientos i reglas de academia.

Un año de labor bajo la dirección del escultor Guillermo Ruiz—artista de amplios méritos—i son evidentes los resultados que ya han hecho admirar a visitantes extranjeros.

Obreros de la piedra sin la menor idea de anatomía ni dibujo, niños de 10 años, realizan hermosas obras que son una fuerte esperanza para el Arte de México.

La Escuela de Escultura i Talla directa, está dividida en 7 secciones, dedicadas a familiarizar en varias de ellas, al obrero con las industrias artísticas, como son la orfebrería, la fundición artística. Las obras de talla y modelado se ejecutan con modelos vivos, i así es un alegre patio zoológico el taller de la escuela donde el niño copia el movimiento i la expresión, de la vida misma.

Nuevamente la raza se entrega a su inclinación ancestral—la escultura—i es bien probado que tanto más puro es el porcentaje de indigenismo, más grandes son sus facultades de artista—

Las Escuelas de Arte libre de México son la expresión más noble de un pueblo que aspira a colocarse en el más alto nivel cultural

México, 1927.

## EL PRINCIPE QUE NO QUISO GOBERNAR (Continuación de la pág. 71 )

—Y sin respeto no hay autoridad posible.

—El pueblo se vuelve desobediente. Se discute la autoridad y la religión, se niega la propiedad, se reniega de la patria. Los trabajadores se creen con derecho a holgar y a exigir.

—El mal está en que vivimos en una lamentable confusión de derechos y deberes. Para acabar con ella, si yo fuera Príncipe, decretaría de una vez y para siempre que todos los derechos pertenecen a los ricos y todos los deberes a los pobres. Y naturalmente y sin violencias restablecería así el equilibrio social.

—Volveríamos al régimen de señorío y servidumbre,—no pudo menos de decirle Filiberto.

—El más racional y el único compatible con la verdadera autoridad, joven. El habernos apartado de él nos conduce rápidamente a la abominable igualdad.

Filiberto se levantó y salió de la hostería, seguido de su fiel Ploticus.

—¿Has oído? Todos tienen una fórmula para gobernar o hacer la felicidad del pueblo.

—Es que todos llevan dentro a un Príncipe.

—¿Y cómo es que yo no he hallado todavía mi fórmula?

—Porque Su Alteza, a fuerza de dudas y vacilaciones ha matado al Príncipe que lleva dentro de sí.

—¿Es un bien?

—O un mal. El que renuncia a mandar se hace dúctil para ser mandado. A menos que...

—Completa la idea.

—A menos que alcance el estado perfecto del hombre que solo se propone mandarse a sí mismo y a sí solo obedecerse.

## LA PINTURA Y LA ESCULTURA EN CUBA ...

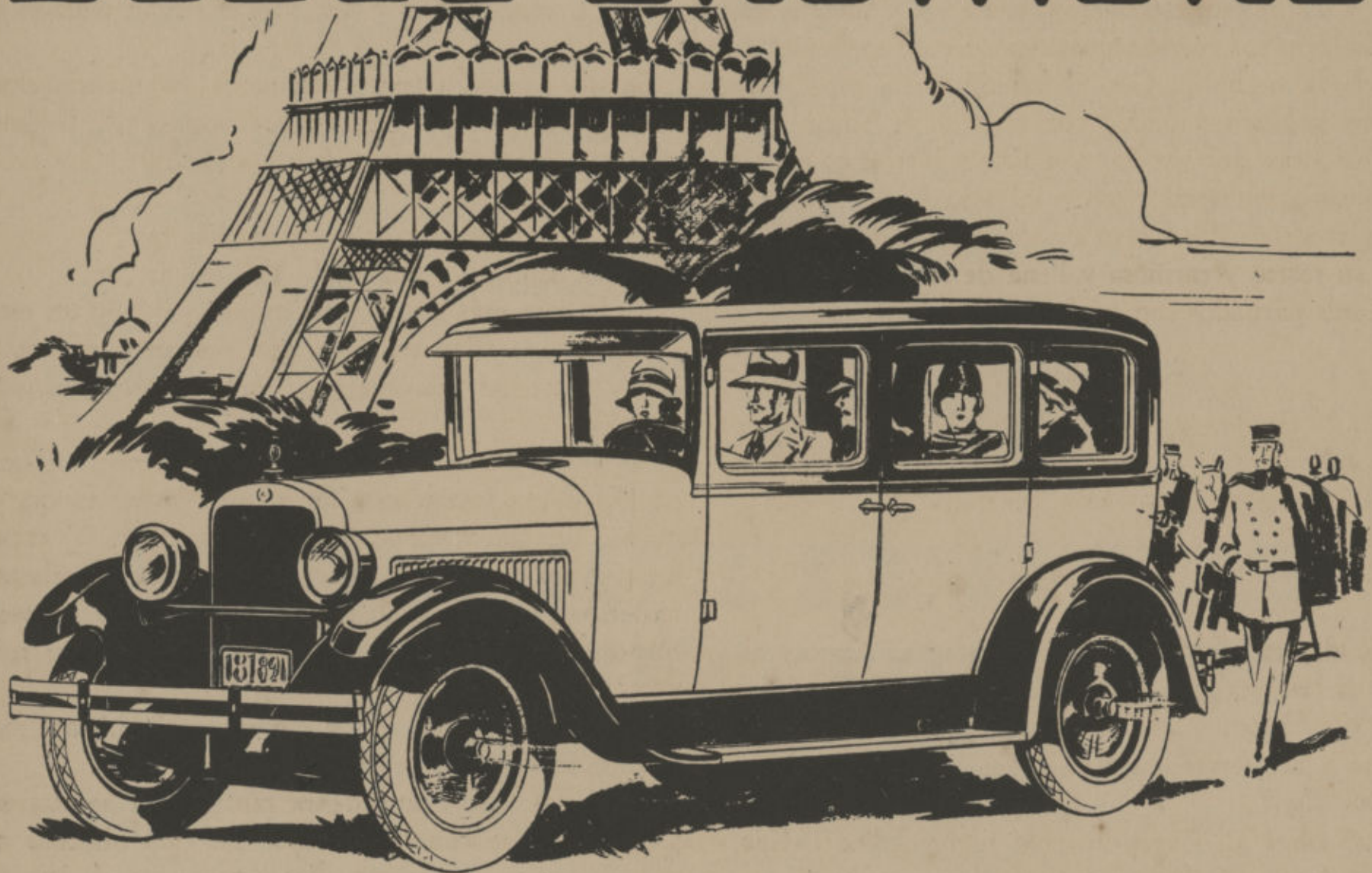
(Continuación de la pág. 32 ) dos pintores jóvenes representan las dos tendencias cuya fusión va a introducir, como en seguida veremos, cierta peculiaridad en la pintura cubana posterior.

La manera impresionista, que por su índole y origen tiene especiales afinidades con el paisaje, halla brillante expresión en la obra de Domingo Ramos, el más notable de nuestros paisajistas ya cuajados. Aquella escuela de vibraciones, de alardes luminosos, de audaces análisis cromáticos, seduce la retina tropical. Se piensa un momento que va a ser el imperativo pictórico de la Tierra, Un viejo cronista informa que, ya a comienzos del pasado siglo, los ricos cubanos, cuando encargaban un retrato, lo querían “sin sombra; es decir, sin claroscuro”. Esta preferencia simplista la comparten también, menos elementalmente, los propios pintores. Hijos de una tierra de luz, se inclinan hacia aquella modalidad pictórica que más esplendores comporta. (La peregrina teoría de que la luminosidad en la pintura se manifiesta en propor-

ción inversa a la del ambiente físico, aun no ha merecido una aceptación concluyente). Y así, cuando comienza a adquirir alguna insurgencia nuestro arte, cuando los pintores cubanos se dan primera cuenta de que cada uno de ellos es su venero único de originalidad, ceden al instinto de luminosidad y se afilian, en la forma al menos, al credo impresionista que les trasciende, ya bastante trasnochado, de los talleres de Paris y de Madrid.

En la forma, al menos, digo, porque el fondo de inspiración ya es otra cosa. Artistas de estirpe hispánica más o menos pura, sienten en la fibra los dictados realistas del temperamento racial, o de sus contagios, y se interesan, como los pintores del solar, en los aspectos graves y dramáticos de la vida. Pintarán, sí, con gayos y festivos colores; pero su mensaje estético, su actitud hacia los asuntos representados serán de una “seriedad” castellana. Claro es que esa intención, ese afán tras el carácter, no se revelan todavía de una manera ni ponderada ni enfática. (Continúa en la pág. 94)

# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



## Estilo—Con Comodidad y Economía

El nuevo Dodge Brothers de cuatro cilindros es ejemplo clásico de la moda actual en materia de forma y acabado de carrocería.

Brillantes colores al pastel de laca, tan durables e inmunes a la intemperie como apetecidos por la gente de buen gusto.

Carrocerías ideadas con un acierto tan magistral, que su contorno bajo no sacrifica la amplitud del interior ni sus dimensiones abreviadas menguan su proverbial comodidad.

Y un motor tan notable por su economía en consumo de combustible y lubricante, como por su fuerza y aceleración.

Automóvil de Turismo - Sport \$1325  
Automóvil de Turismo Especial 1275

Autosedán - - - - \$1325  
Autosedán "De Luxe" - - 1445

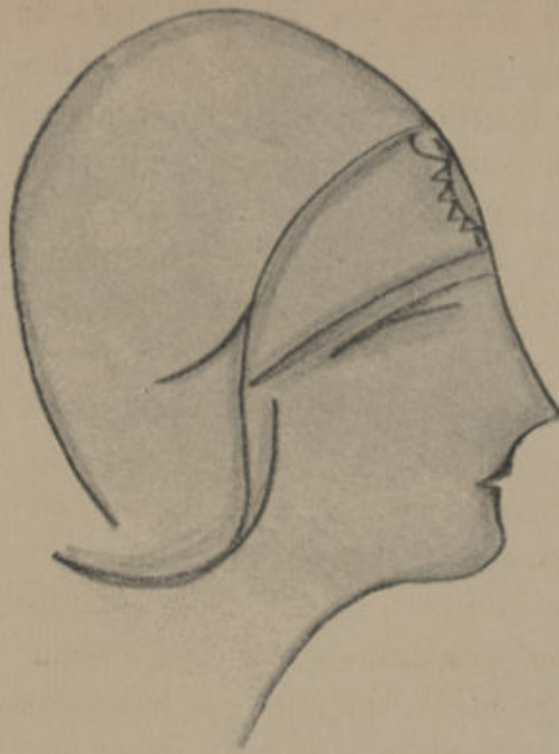
**ORTEGA Y FERNANDEZ**

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47

Las tres creaciones de Ketty, que aparecen en esta página, fueron dibujadas especialmente para SOCIAL.

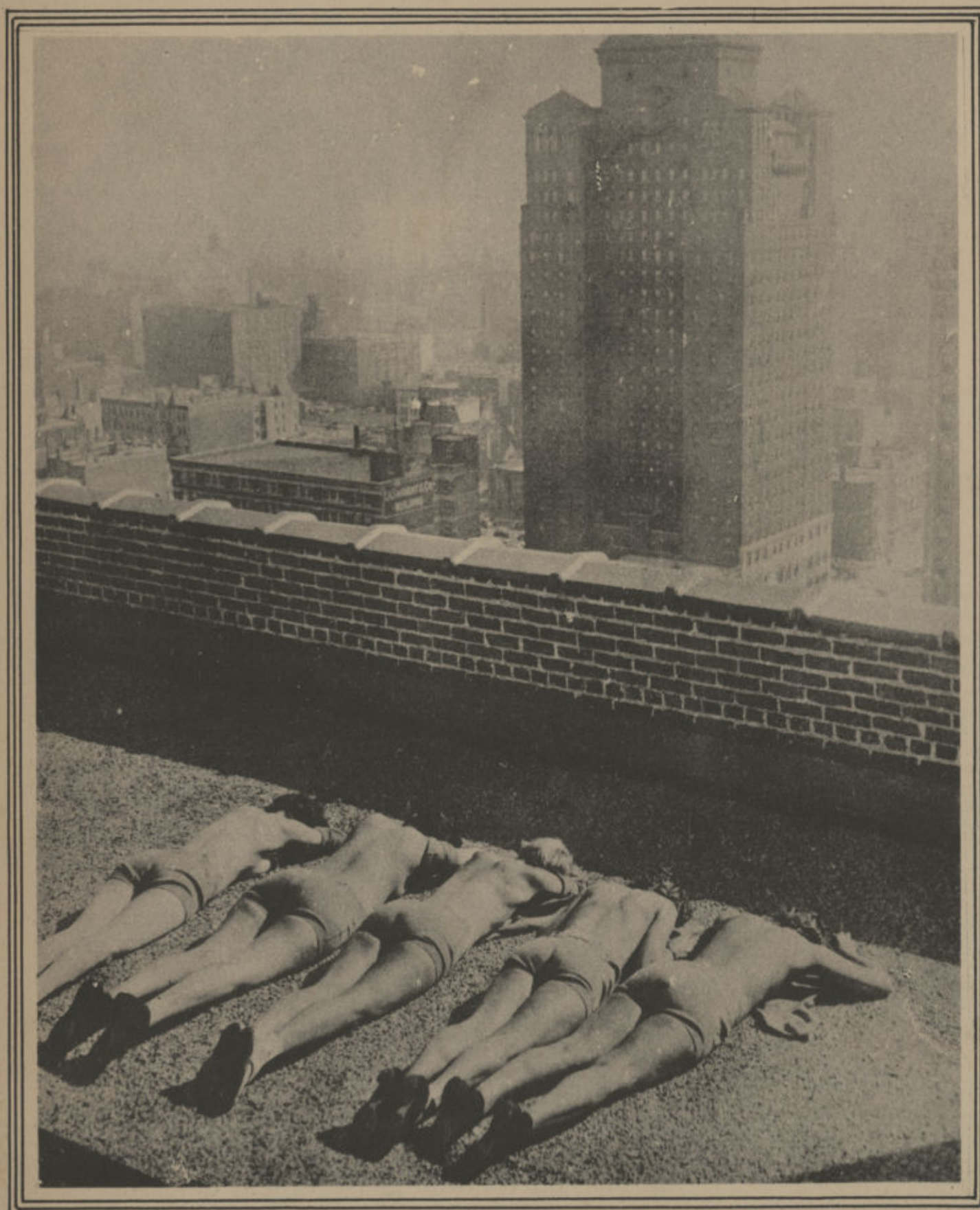


¡El colmo del adelanto! Llegan ya nuestras modas en aeroplano, directo del célebre aeródromo de Le Bourget, famoso por el aterrizaje de Lindbergh. Con dos lindos sombreritos que firma Agnes.  
(Foto Bonney)



Luis Vutton, el mago de los equipajes elegantes, ya se eleva por los aires con su justificada fama. Lelong firma este traje de viaje de lana gris con estola de topo.  
(Foto Bonney)

# CONSULTORIO DE BELLEZA



## ACARICIADAS POR FEBO

*Un grupo de bellas girls (deben serlo) del Illinois Women's Athletic Club, tomando un baño de sol en la azotea de la Asociación. Envidiado Doctor Sol, nosotros te saludamos.*

*(Foto Underwood and Underwood)*

L. R.

Ha llegado al desfallecimiento en su constante deseo de acabar con las odiosas espinillas que persistentemente invaden su cutis, siguiendo los consejos que le han dado en diferentes gabinetes de belleza y remedios que amigas más afortunadas que ella le decían habían sido eficaces, sin resultado alguno; hace años lee este consultorio y se decide a consultarme desde New York.—Es natural que viviendo en esa gran ciudad con todos los recursos que ella ofrece no pensara en consultarme sino como un favor, que desde luego le agradezco, esforzándome en demostrarle mi gratitud con los consejos que

menos sabios pero sinceros voy a tener el honor de darle. Si usted residiera en esta ciudad me sería más fácil el tener acierto, pero, como una vez me vi obligado a aceptar un almuerzo en una casa y me dijeron; si hubiese venido ayer hubiera comido un arroz con pollo que estaba muy sabroso, vamos a no pensar en que podía estar aquí. Mi primer consejo consiste en dejar su cutis descansar todo lo más posible, prescindiendo de apretones que llevan la infección a capas de tejidos subyacentes ocasionándole la formación de granos que en muchos casos le dejan cicatrices permanentes. Los cuidados locales de la piel que más abajo le in-

dicaré deben ser completados con una dieta muy cuidadosa porque solamente de los alimentos que ingiere obtiene no solo los materiales de reparación para sus células sino que también evita la concentración en su sangre de impurezas que se manifiestan en su cutis. Su dieta debe contener las vitaminas suficientes y para ello le es fácil informarse en los restaurants "Childs" que existen en esa ciudad lo mismo que del número de calorías que necesita ingerir diariamente para evitar un exceso de las mismas; debe evitar comer pasteles, bombones y en su lugar vegetales frescos, ensaladas, frutas y tomar *butter-milk*. En este consultorio se han ilustrado con frecuencia ejercicios que hacen desarrollar los músculos abdominales para facilitar una mejor eliminación y entre ellos le aconsejo el de acostarse en el suelo levantando unas pulgadas alternativamente una pierna, siempre bien estirada, y luego la otra dándoles un movimiento en forma de tijera hasta cansarse. Localmente emplee el procedimiento siguiente: Compre un extractor de espinillas y póngalo a hervir en agua durante algunos minutos; aplíquese una tohalla mojada en agua caliente cuatro minutos para abrir los poros y proceda enseguida a la extracción de los comedones ejerciendo una presión firme y uniforme con el extractor previamente esterilizado sin que esta llegue a ser exagerada; termine aplicándose alcohol boricado. Cuando use el polvo para estar en casa póngale un poquito de azufre precipitado bien mezclado y cuando se seque la cara hágalo dándose una especie de frotación hacia arriba y afuera pasándose por último la mano humedecida en el alcohol boricado tres o cuatro veces ligeramente hacia abajo.

—  
*Esther:*

Su cutis necesita el empleo de cremas y sobre todo una que le fué recomendada en un *beauty parlor* es la que más le asienta, pero, ve con desconsuelo que se le está formando como una lanita por toda la cara y entre ella se destacan vellos que se los tiene que quitar con pinzas; le han asegurado que la crema no produce vellos porque



*Señoritas  
Ketty de Fuster  
Habana 1-1-1928*

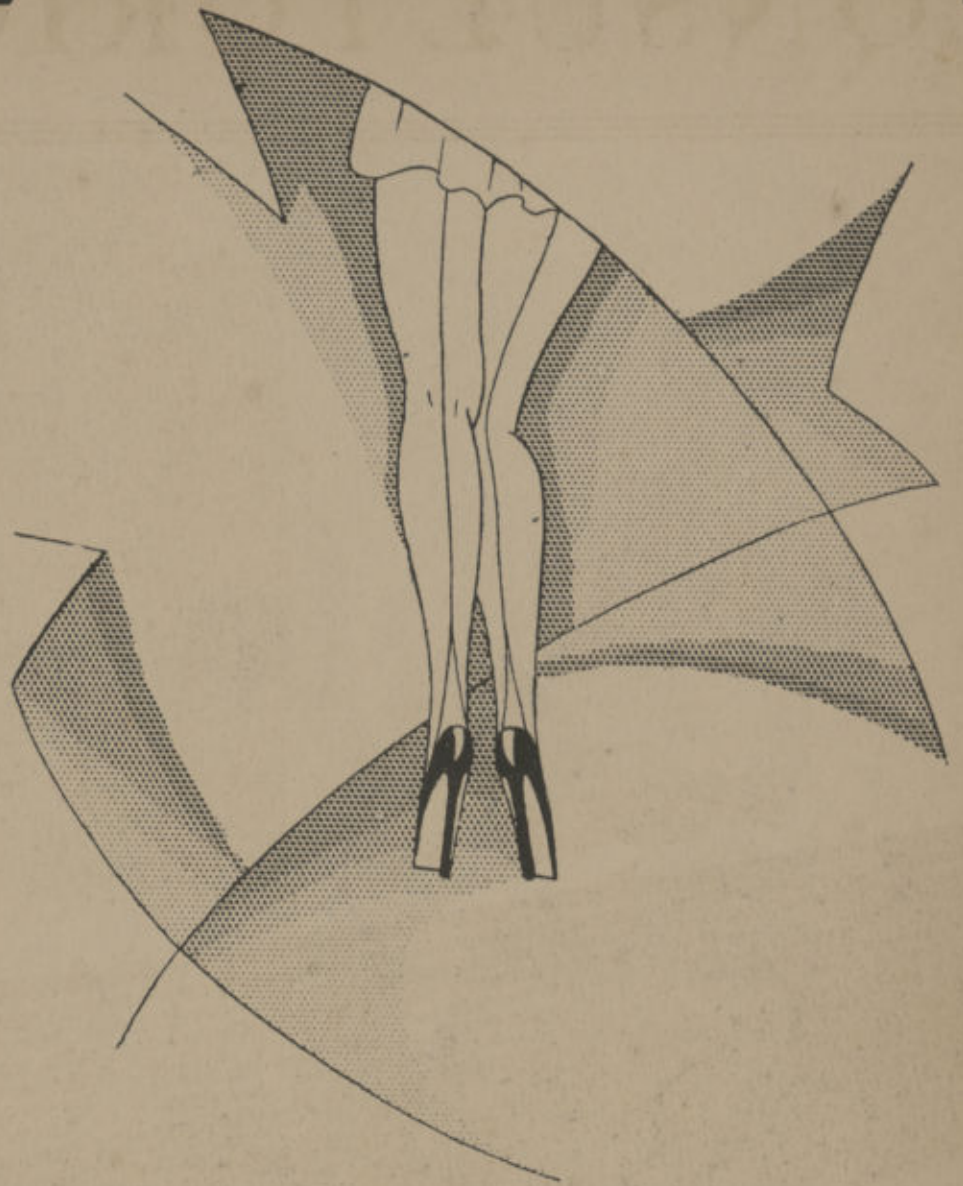
### Medio Sencillo para Extirpar las Pecas y los Barros

Algunas mujeres tienen un cutis de una textura tal, que a veces se ven molestadas por la aparición repentina de pecas y ligeras erupciones o arrugas finas. El sol y el aire, por lo común, perjudican el cutis de esta clase. En tales casos, el mal podrá vencerse con facilidad comprando una onza (30 gm.) de cera mercolizada, en la farmacia, y aplicándose alguna cantidad al acostarse, en la misma forma que se usa el cold cream. Cuando la cera se lava a la mañana siguiente, se desprenden con ella finas partículas invisibles. En esta forma, se elimina toda la cutícula externa, con todos sus defectos, al cabo de una semana. No hay afeite que pueda hacer desaparecer de una manera tan eficaz las pecas u otros defectos cutáneos. La nueva piel es sedosa, limpia y de aspecto juvenil. Este tratamiento sencillo no produce molestias ni inconvenientes.



*Le deseo dos  
cosas buenas:  
un año feliz  
y que....*

**cocine con gas**



### De cómo embellecer un bello tobillo

Unas medias graciosamente diseñadas pueden hacer resaltar la belleza natural de un lindo tobillo. Las medias Kayser, con su talón alto rematando en punta (patentado "Slipper Heel"), hacen precisamente eso. Imparten al tobillo gracia mayor, haciéndolo aparecer más delgado y elegante.

Su tejido exquisito, su ajuste perfecto y la gran variedad de tonos delicados en que se fabrican les han conquistado a las medias Kayser merecida predilección entre las damas de gusto refinado que saben vestir bien.

*Kayser*

*No es legítima si no lleva impresa  
la palabra "Kayser" en la puntera  
Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ  
Muralla 98, Habana*

MEDIAS / ROPA INTERIOR / GUANTES

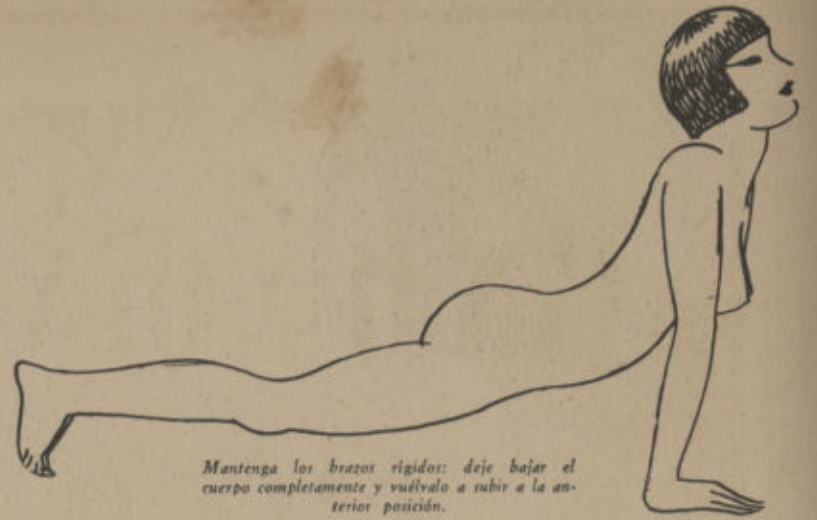




Acuéstese sobre su espalda con los brazos bien estirados detrás de la cabeza. Con un impulso lleve los brazos y cuerpo hacia adelante, tocándose la punta de los pies o todo lo más cerca que pueda.



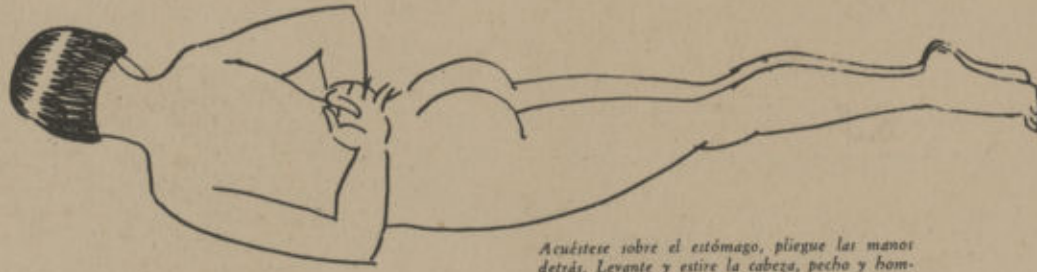
Mueva el cuerpo hasta la posición de estar sentada, luego hacia atrás, sin soltar las piernas.



Mantenga los brazos rígidos: deje bajar el cuerpo completamente y vuélvalo a subir a la anterior posición.



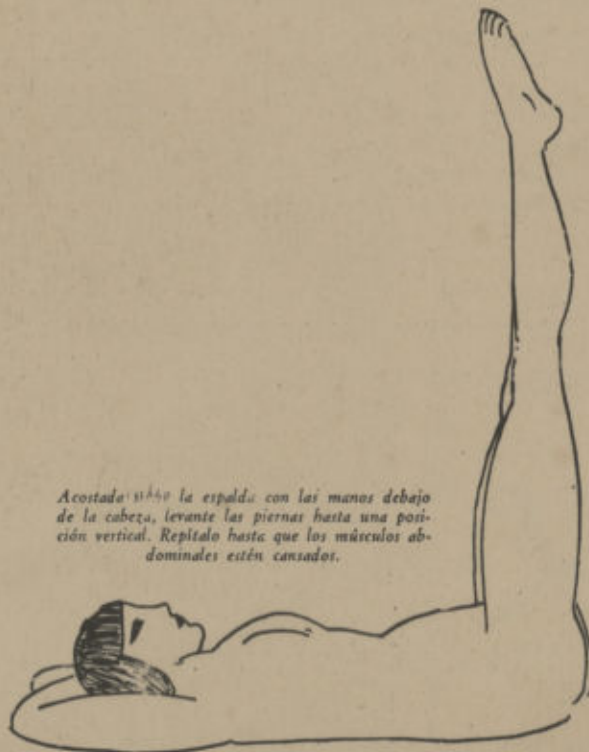
Levante las rodillas hasta el pecho, pliegue las manos alrededor de la misma y haga presión contra el pecho. Los dedos de los pies dirigidos hacia abajo.



Acuéstese sobre el estómago, pliegue las manos detrás. Levante y estire la cabeza, pecho y hombros todo lo que pueda. Estire las piernas y dedos de los pies.



Estírese todo lo que pueda, poniendo las manos pegadas a la pared y levantándose sobre la punta de los pies.



Acostada sobre la espalda con las manos debajo de la cabeza, levante las piernas hasta una posición vertical. Repítalo hasta que los músculos abdominales estén cansados.



Pliegue las manos detrás de la cabeza y estírese bien el cuerpo hacia atrás.

no tiene grasa y quiere saber mi opinión.—Desde hace muchos años se me viene haciendo la misma consulta, con una insistencia igual a la importancia de la misma, e invariablemente he contestado que siempre que se tenga la mejor predisposición al vello o existan en la familia personas velludas se debe ser muy cuidadosa en el empleo de las cremas; ellas aunque le afirme lo que quiera el que se las venda, nutren unas veces el bulbo y otras por el simple restregado que su aplicación exige producen un masaje que es suficiente en muchos casos a desarrollarlo. La experiencia que tengo en este sentido

**A NUESTRAS LECTORAS:** Si desea conteste su consulta por medio de esta página, use un pseudónimo; si quiere una respuesta rápida envíe un sobre franqueado con su dirección; si vive en esta Ciudad vaya personalmente a General Aranguren No. 140 de 2 a 3 de la tarde. Es la casa del Editor de Belleza y esa es la hora dedicada, hasta nuevo aviso, a mis lectoras de SOCIAL. Dirijan la correspondencia al Sr. Editor de Belleza, General Aranguren 140, Ciudad.

es quizás la mayor que pueda tener cualquier otra persona aquí, por haber quitado el vello permanentemente a más de seiscientas personas, habiendo llevado siempre una minuciosa investigación del origen de los mismos. Las causas principales enumeradas por su frecuencia según los datos obtenidos por mí son las siguientes: herencia, cremas, masajes e ingestión de extractos ováricos. Actualmente estoy haciendo la extirpación del vello a dos casos producidos por las cremas y otra de origen hereditario. Para obtener un buen cutis le aconsejo lo mismo que a L. R. en lo concerniente a dieta y ejercicios.

BAIN de CHAMPAGNE  
CARON  
PARIS



Un producto  
exquisito para el  
Baño y la toilette



*James W. Bell, Son & Co., INC.*

*Sastres para Caballeros*

—  
TRAJES  
De Etiqueta  
Para Diario  
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44<sup>th</sup> Street  
New York*



PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR

Con Importantes Establecimientos en New York, Londres, y París, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

*H. Sulka & Company*

NEW YORK

512 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON

27 OLD BOND STREET

PARIS

2 RUE DE CASTIGLIONE



Vea nuestra admirable colección de batas de casa confeccionadas en seda con diseños de gran novedad.

Si desea hacer un regalo visite nuestra Sección de Caballeros. En ella hallará usted gran variedad de artículos apropiados y del mejor gusto.



# SÓLO PARA CABALLEROS



(Foto United Artists)

—Yo lo siento, señorita, pero esto es sólo para caballeros— parece decir RONALD COLMAN a VILMA BANKY. . . Por cierto que el apuesto Ronald muéstrase llevando una elegante combinación: saco negro ribeteado, pantalón gris y negro a rayas con alforzas, chaleco de franela beige, spats grises...  
 Vilma luce un elegante traje sastre "bastante masculino", dentro de su feminidad", que diría Don Gregorio Marañón.

(Foto P. D. C.)



(Foto First National)

Un smoking de última noz en seña aquí LUCIEN PREVAL, con su solapa de pico, mangas holgadas y corte inferior redondo.

SECCION  
 A CARGO  
 DE  
 SAGAN Jr.



Un cuello, un lazo, un peinado, una buttonniere y parte de un frac impecables del impecable JOSEPH SCHILKRAUT, el admirable actor semita.

(Continuación de la pág. 81) Es una simple predilección natural. Pero la tendencia me parece manifiesta, y en esa dualidad, en ese contraste del fondo sombrío y grave con las formas esplendentes y ágiles del impresionismo y de sus derivados, es donde creo advertir la primera orientación espontánea de nuestros pintores jóvenes más representativos—Manuel Mantilla, Ramón Loy, Eduardo Abela y otros más en agraz.

Ya digo, sin embargo, que es ésa una tendencia primeriza. Añadiré que tampoco es única ni exclusiva. La novedad, la moda, ejercen también su tentación sobre estos curiosos cisatlánticos. Los mismos pintores adictos a ese impresionismo realista—gente joven ávida de ir con su tiempo—han evolucionado posteriormente, por las más sinuosas rutas, hacia las nuevas especulaciones y experimentos. Otros en quienes—tal vez por defecto de brío original—nunca se manifestó netamente aquella dualidad, se han mantenido vagamente fieles a un realismo a la vez formal y de fondo, a un simple verismo descriptivo. Predomina todavía en ellas el empeño de representar directamente el natural, sin buscarle demasiadas implicaciones psicológicas o espirituales.

La actividad artística que esos dos grupos sustentan, debele inestimables auspicios y estímulos a la Asociación de Pintores y Escultores, institución meritísima que se fundó en 1915 y que ha sido desde entonces, con la aludida Academia de San Alejandro, "pioneer" del movimiento artístico en Cuba. La escasa protección oficial ha obligado a los artistas cubanos a depender de su propio ahinco para la "formación de ambiente" en una atmósfera espesa de utilitarismo y de política.

Pues bien: fué en la Asociación de Pintores y Escultores donde se dió, a fines de 1924, la voz de alerta a las nuevas tendencias pictóricas ya cuajadas en el extranjero. Una Exposición de la artista árabe de Montparnasse, Radda—en quien André Salmon y otros estetas franceses de vanguardia acababan de descubrir una poderosa visión "surréaliste"—, viene a ser nuestro saludable escándalo cezannesco. Los postulados de la nueva estética—expuestos por quien esto escribe—, se acogen con tónicos vituperios. Pero queda la simiente. Desde entonces, sensibilidades nuevas, en el arte y la crítica, van contagiando a la juventud artística la curiosidad receptiva de los nuevos modos y maneras.



## BAILE DE LOS ARTISTAS



SOMBREROS

# STETSON

CUANDO Ud. compra un "Stetson", adquiere un producto de una fábrica que tiene sesenta años de experiencia en manufacturar el mejor sombrero del mundo. Esa es su garantía.

## SERVICIO BANCARIO— COMPLETO Y ECONÓMICO

PROVECHANDO los servicios bancarios que ofrecen nuestras Sucursales en Cuba, se eliminarán demoras, inconveniencias y gastos innecesarios en la realización de operaciones financieras, dentro o fuera del país.

Una red de Sucursales y Corresponsales en el mundo entero, desarrollada en 115 años de crecimiento no interrumpido, capacita a este Banco para atender eficaz y económicamente cualquier operación bancaria o de inversión. Todas nuestras Sucursales en Cuba ofrecen este servicio completo.

*Sírvase usted consultarnos.*

## The National City Bank of New York

Oficina Central:  
55 WALL ST., NUEVAYORK  
E. U. de A.

104 Sucursales en 23 países  
4000 Corresponsales



Oficina Central en Cuba:  
Calle Presidente Zayas  
esquina a compostela  
HABANA

Activo total:  
Más de mil millones de pesos  
oro americano

Sucursales en Cuba — CAIBARIÉN CAMAGÜEY CÁRDENAS CIEGO DE ÁVILA  
CIENFUEGOS FLORIDA GUANTÁNAMO HABANA (Sucursales locales BELASCOAÍN  
CUATRO CAMINOS GALIANO LA LONJA MANZANILLO MATANZAS MORÓN  
NUEVITAS PALMA SORIANO PINAR DEL RÍO REMEDIOS SAGUA LA GRANDE  
SANCTI SPIRITUS SANTA CLARA SANTIAGO VERTIENTES YAGUAJAY

Los dibujantes—tropas de choque en toda batalla artística—son los primeros en evolucionar por la vía del arabesco decorativo y de la economía lineal. Salvo Rafael Blanco—el acre y truculento satirista, nieto de Goya y de Daumier, y, sin duda alguna, uno de los artistas cubanos de valor absoluto—, que permanece solitario y despectivo, encastillado en su arte de aquelarre; salvo él, todos los demás dibujantes se revelan tocados de la nueva gracia. Conrado Massaguer, caricaturista personal habilísimo, activo propiciador, avanza hacia la estilización máxima, aunque sin llegar al guarismo del expatriado "Sirio"; Jaime Valls y Enrique García Cabrera, maestros de elegancia, de exactitud técnica, de refinado y frívolo sensualismo, se afanan, el primero sobre todo, tras las síntesis menos literales; Angelo y José Manuel Acosta introducen el cromático furor ruso; Jesús Castellanos, busca la "línea virgen"; Enrique Riverón, deforma graciosamente.

Cuando, ya en días muy recientes, vuelven de Europa los pintores Antonio Gattorno y Víctor Manuel García—ambos discípulos de Romañach, de la Academia, y de la Grande Chaumiere—, el "gremio", al menos, está curado de espanto. Ya ha prendido la arbitrariedad moderna. Se disiente, pero no se demuestra en voz alta. Está consumado el divorcio entre la pintura y el simplísimo burgués.

Gattorno, talento maravilloso y casi adolescente de pintor, ha colgado los hábitos descriptivos y exhibe un arte austero, casi triste, cargado de reminiscencias primitivistas, de inspiraciones simbólicas y de plásticos deleites. Víctor Manuel García también ha visto y comprendido a Cézanne, a Matisse, a los "fauves", y aventura al trópico una sutil interpretación expresionista de los temas humanos y vernáculos.

Y en tanto estos muchachos levantan su barricada revolucionaria, los más demorados y mansos se aprestan en dirección pareja: cambian los que parecían haber encontrado ya su fórmula definitiva; surgen neoimpresionistas como Carlos Enríquez, curiosos del mensaje moderno; y entre todos ponen, en el ambiente renovado de esta hora cubana, un estremecimiento augural.

Al lado de ellos, entre ellos, Juan José Sicre—con quien puede decirse que comienza la escultura en Cuba, pues todo lo anterior no fué sino conato y tanteo—, habla ya de "Rodin el antiguo", venera a Bourdelle y comienza a madurar, en plena juventud, un vigoroso talento de plasmador en formas serenas y esenciales.

# 6 DE ENERO



**EN EL ROOF-GARDEN**

**DEL SEVILLA-BIETMORE**

**días de moda** *viernes* **sábados** *domingos*

**diner de lujo \$ 3.50**

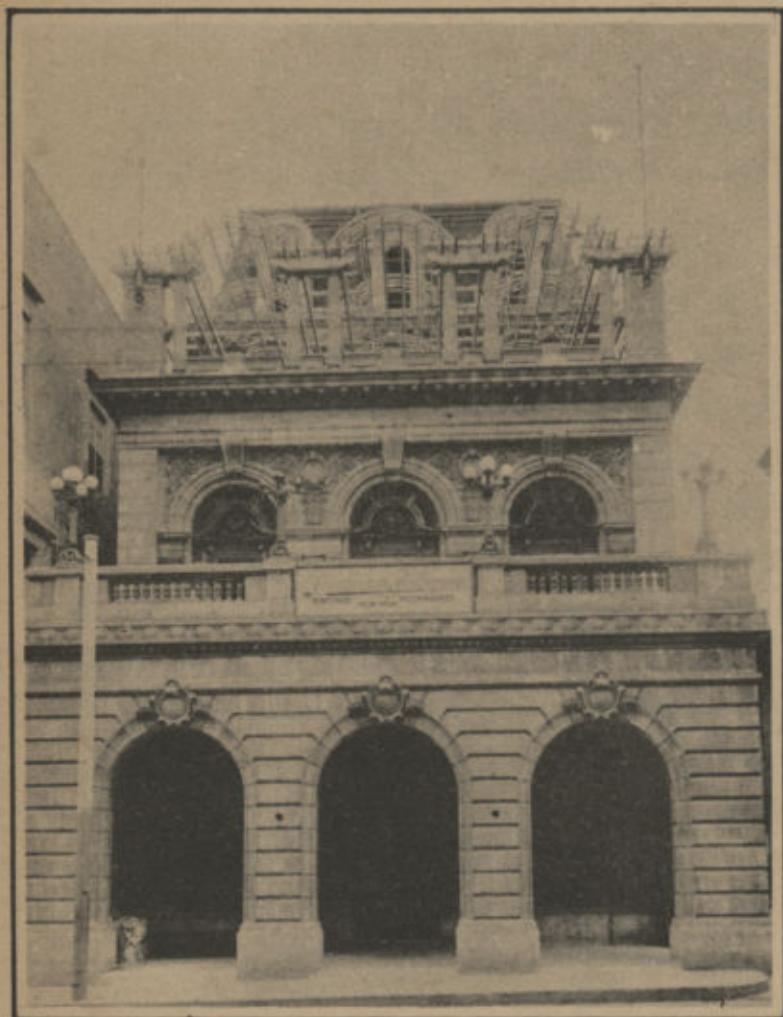
**también a la carte**

**DANCING Y**

**OTROS ATRACTIVOS**

ANUNCIOS KISEYEN

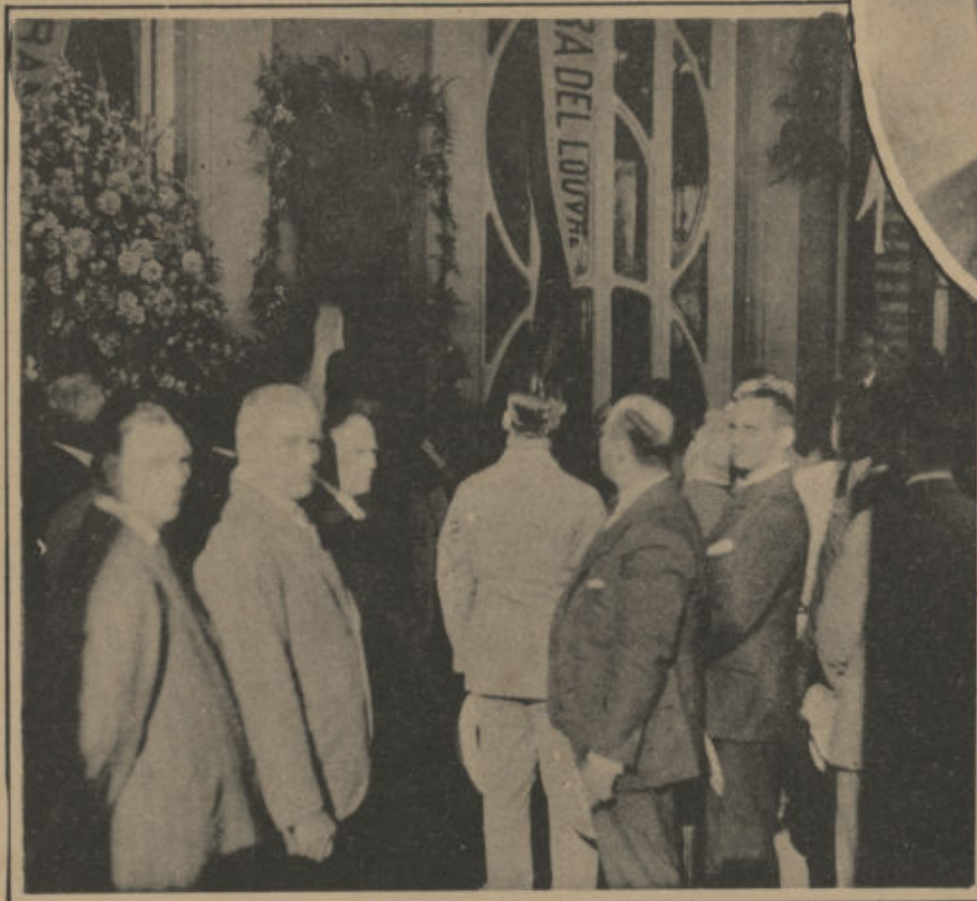
# D E L A H O R A



Fachada del flamante palacete que acaba de inaugurar en nuestra capital la Asociación de Repórteres de la Habana, que preside el señor Gárate.

(Foto Pegudo)

Acto de descubrir en la histórica Acera del Louvre, de la Habana, la tarja conmemorativa de los muchachos que ofrendaron sus vidas en nuestra última guerra de independencia.



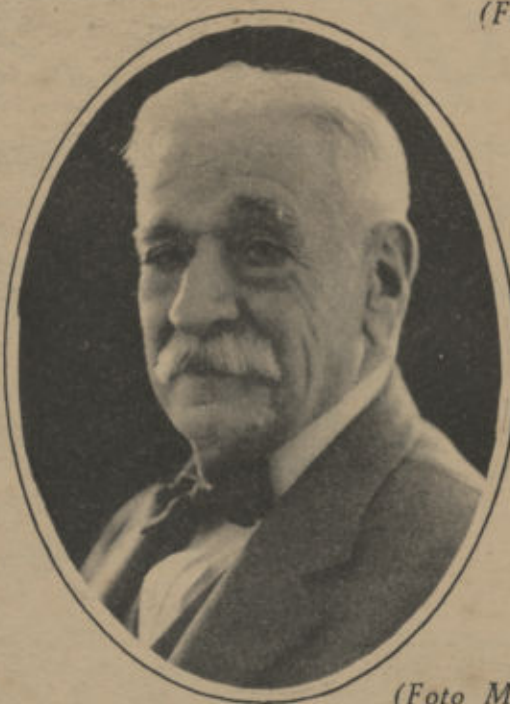
(Foto Pegudo)



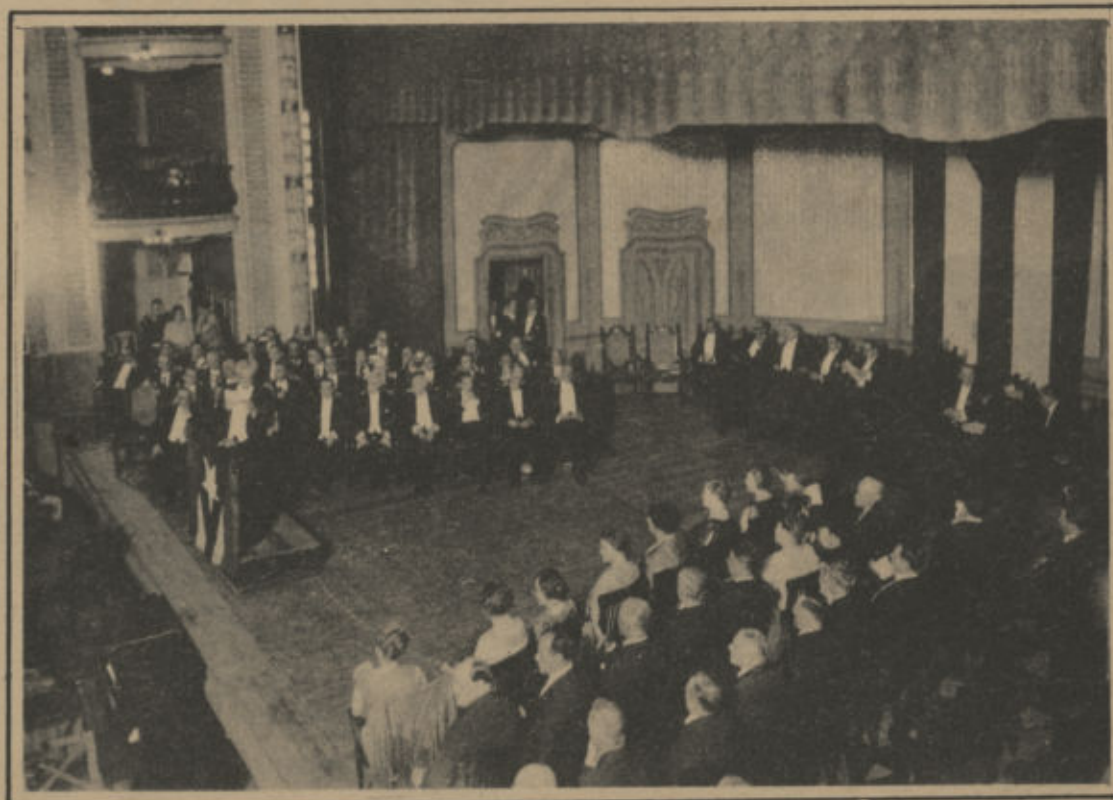
DR. MARIANO A RAMBUERO Y MACHADO, uno de nuestros literatos y juristas cubanos más apreciados, cuya conferencia, celebrada bajo los auspicios de la Institución Hispano Cubana de Cultura, constituyó actualidad revelante cultural del mes último.

(Foto Godknows)

SR. ISIDRO OLIVARES Y MARTINEZ, Presidente, durante veinte y siete años, de la Bolsa de la Habana, cuya reciente muerte ha producido general sentimiento en nuestra sociedad, donde era apreciado por sus dotes de caballerosidad y corrección.



(Foto Meray)



Sesión solemne inaugural en el Teatro Nacional, de la Habana, del Quinto Congreso Panamericano del Niño.

(Foto Pegudo)

(Foto Godknows)

El Excmo. Sr. MANUEL BIANCHI, que presentó sus credenciales al Sr. Presidente de la República, como representante diplomático del Gobierno de Chile en Cuba.

(Foto Pegudo)

Sr. VICENTE PARDO SUAREZ, ex jefe de Despacho de la Cámara de Representantes y publicista especializado en cuestiones parlamentarias que falleció repentinamente en la Habana el mes último.





DR. RAMIRO GUERRA Y SANCHEZ, pedagogo, historiador y periodista de muy justo valer intelectual, que dió el mes pasado en nuestra capital una trascendental conferencia de altos tonos patrióticos, sobre La Defensa de la Tierra.

(Foto Pegudo)

Estatua del CONDE DE POZOS DULCES, patricio cubano de intensa labor agrícola y cívica, director que fué del famoso periódico El Siglo, que ha sido levantada en el barrio del Vedado, a cuya fundación contribuyó muy señaladamente.



(Foto Godknows)

SR. RICARDO RIVERO, jefe de la casa "Por Larrañaga", clubman y caballero estimadísimo en nuestros círculos sociales, cuya muerte, en plena juventud, ha sido generalmente sentida en nuestra capital.



Foto Julio César Argüelles)

Una vista del nuevo palacio del Centro Asturiano, que acaba de levantarse en nuestra capital, frente al Parque Central.

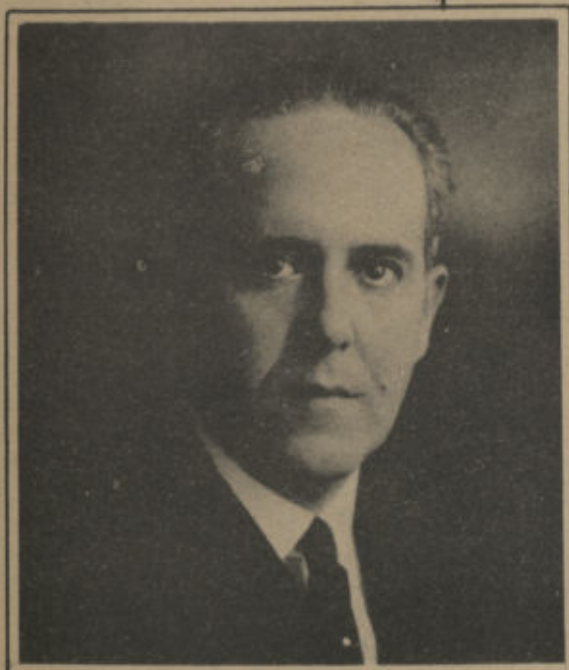


(Foto Pegudo)



(Foto Godknows)

El Teniente Coronel PERDOMO, que ha sido nombrado por el Sr. Presidente de la República, Jefe de Policía de la Ciudad de la Habana.



Dr. RAFAEL MENOCA Y CUETO, uno de los clínicos y cirujanos cubanos de más prestigios científicos, que ha sido nombrado médico de la Asociación benéfica Hijas de Galicia.

(Foto American Photo Studio)

(Foto Pegudo)



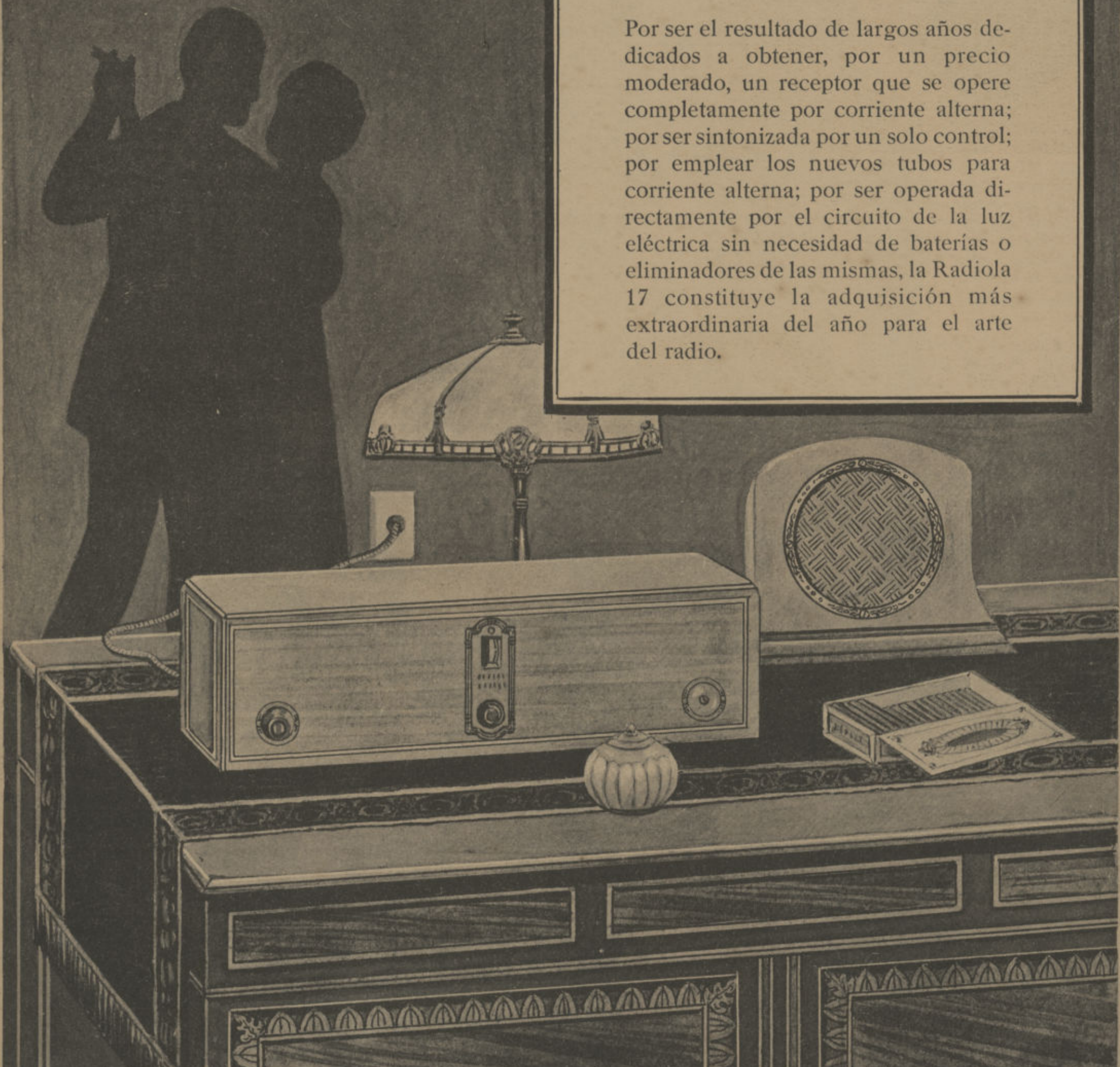
Mesa presidencial del banquete ofrecido en el Habana Yacht Club a las autoridades cubanas, delegados y cuerpo diplomático extranjero, para festejar la celebración del Congreso de la Prensa Médica, celebrado el mes último en nuestra capital.



# RADIOLA 17

PRECIO MODERADO  
SIN BATERÍAS  
CONTROL UNICO

Por ser el resultado de largos años dedicados a obtener, por un precio moderado, un receptor que se opere completamente por corriente alterna; por ser sintonizada por un solo control; por emplear los nuevos tubos para corriente alterna; por ser operada directamente por el circuito de la luz eléctrica sin necesidad de baterías o eliminadores de las mismas, la Radiola 17 constituye la adquisición más extraordinaria del año para el arte del radio.



GENERAL ELECTRIC  
COMPANY OF CUBA

# ACTUALIDAD AMERICANA



La embajada especial compuesta por los Sres. LUGO VIÑA, ZORRILLA y ARMENTEROS, que envió el Gobierno de Cuba al de Colombia, en el palacio presidencial de Bogotá, con el Presidente de aquella república, y otras autoridades, después de la solemne presentación de credenciales de nuestros representantes.

(Fotos Gaitan, Underwood and Underwood y Godknows)



Sr. JULIO DE MORAES, notable periodista brasileiro, que ha visitado, recientemente varias ciudades de la Unión Norteamericana.



Mr. HENRY P. FLETCHER, el nuevo Embajador de los Estados Unidos en Italia.



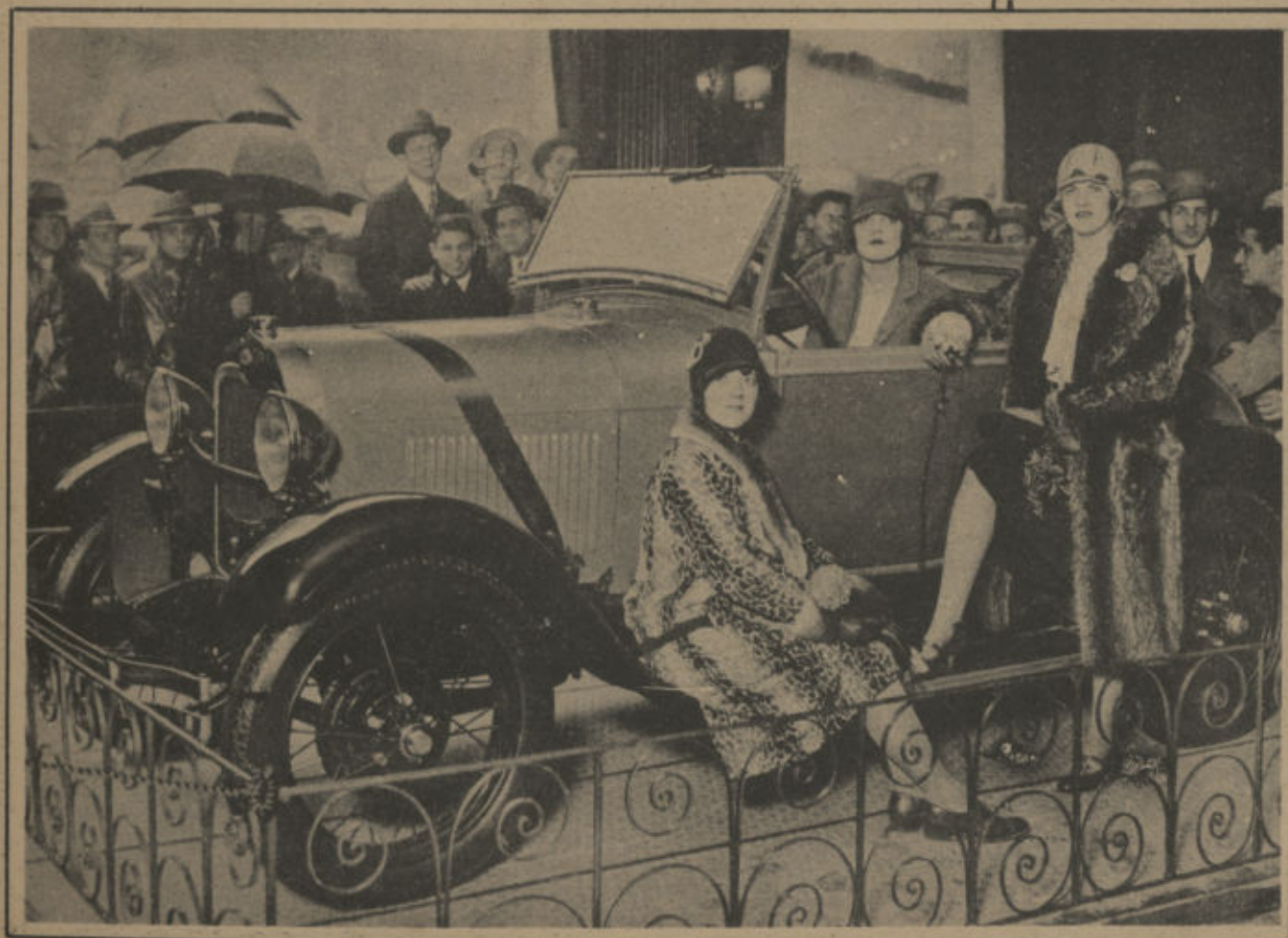
Sr. FRANCISCO SÁNCHEZ LATOUR, Ministro de Guatemala en los Estados Unidos, que desempeñando su alto cargo diplomático, falleció en Washington, el mes de noviembre pasado.



Dr. RAUL FERNÁNDEZ, ex-Embajador del Brasil en Bélgica y Delegado en la Conferencia de Versalles y la Liga de las Naciones e internacionalista de renombre, que presidirá la Delegación de su país a la VI Conferencia Internacional Americana, que se celebrará este mes en nuestra capital.



El Embajador especial de Cuba, Dr. M. MÁRQUEZ STERLING, que tan brillante labor diplomática ha realizado, visitando diversos países de la América hispana, aparece aquí en la fiesta que en su honor se ofreció en la Legación de Venezuela en Lima, rodeado del ministro de este país y altos funcionarios peruanos, con las esposas de algunos de éstos y la Sra. MARQUEZ, que le acompaña en el viaje.



Bellezas de Broadway, que asistieron a la exposición celebrada en New York, del nuevo modelo que ha lanzado la popularísima casa de Ford, de su fotingo 1928, que ya no es fotingo, sino carro.

(Continuación de la pág. 42) Alcalde de la Habana, con el derribo de los edificios que están detrás del Templete y la prohibición de fabricar a mayor altura de la que ya tienen, y es algo exagerada, los edificios que dan frente al Parque en la acera de la calle de Obispo, la Plaza de Armas recobrará su carácter colonial, su belleza artística y su valor histórico.

Pero más que la Plaza de Armas, es digna de atención y de cuidado la Plaza de la Catedral, el rincón colonial más bello que poseemos y más amenazado de profanación mercantilista o inconsciente.

Vamos a glosar la descripción que de ella hace el historiador Don Jacobo de la Pezuela, en su *Diccionario Geográfico, estadístico e histórico de la Isla de Cuba*, publicado el año 1863.

La Plaza de la Catedral, dice, es un cuadrilongo "más caracterizado aunque de menos extensión que la Plaza de Armas, porque mide cien varas de largo de N. a S. y 80 de E. a O. Es singular tanto por su forma como por las fachadas de los edificios de sus lados, exceptuando el de la catedral que ocupa toda la del N." En el lado O se encuentra la casa de los Marqueses de Aguas Claras, con portales de sillares y arquería que sostienen seis columnas, compuesta de altos y bajos. Hoy está convertida en casa de vecindad, completamente descuidada y abandonada. A su lado y más hacia dentro de la línea de construcción hay un almacén, que desentona por completo con el carácter de la Plaza. El frente E. lo ocupa la casa de los Peñalver, que su heredero el Marqués de Arcos, reformó para dedicarla a correos. A su lado, la casa que fué de los Pedroso y es hoy del Dr. Ricardo Dolz, única bien conservada. En el frente meridional está una casa que fué residencia y en la que después, hasta hoy, han estado instaladas las oficinas del periódico *La Discusión*.

Los edificios más notables de la Plaza, son, en primer término, la Catedral, y después las tres antiguas casas de Aguas Claras, Peñalver y Pedroso, que ofrecen el sello típico de la antigua gran residencia particular habanera, de la época colonial.

Ya por el Municipio, ya por el Gobierno Central se debe prestar inmediata atención a esta plaza. El notabilísimo artista norteamericano, Arnold Genthe, comprendiendo toda su belleza y su valor histórico y artístico, ha recogido con su cámara los hermosísimos aspectos, rincones y detalles que ofrecemos en estas páginas. Y no se limita a eso, sino que se interesa además por la conservación y restauración de la Plaza, para que recobre y conserve su carácter colonial. Y en carta a nuestro Massaguer, acompañándole esas fotografías,

le dice que los habaneros debemos interesarnos porque no pierda esta Plaza ni su belleza ni su carácter ni su valor histórico. Que se debe quitar la fuente abrevadero que está en el centro, colocando allí algún monumento propio del lugar; soterrar el tendido aéreo de luz y teléfono y los horribles postes que existen; prohibir que se estacionen automóviles; prescindir del asta de bandera que está en la catedral y sustituir la pobre cruz que tiene por otra más digna. También se refiere a que las tres "bellas casas", que hemos citado, "con sus espléndidos balcones y columnatas, deben ser protegidas y conservadas".

Efectivamente, debemos los habaneros recoger esas acertadas insinuaciones que nos hace el artista Arnold Genthe y ocuparnos a tiempo de la restauración y conservación de ésta, la más típica plaza de la antigua ciudad de San Cristóbal de la Habana, declarándola monumento histórico, adquiriendo, si fuese posible, las tres casas mencionadas y restaurándolas en su estilo, pudiendo ser dedicadas a museos de historia, arte o muebles antiguos, y fabricando al lado de la casa de los Marqueses de Aguas Claras, otra casa, estilo colonial, dedicada a análogos fines que las otras tres. En cuanto a la Catedral, supervisar su conservación, obligando a los curas a que no la estropeen ni le añadan nada impropio, como esa escalinata de cemento que le han puesto a la entrada y debe ser sustituida por una de piedra o granito. Y en cuanto a un monstruoso rascacielos que se han permitido fabricar al lado de la Catedral, todo lo que se diga en contra es poco. Recuerdo que paseando por aquel lugar con el ilustre escritor mexicano Don Francisco Icaza, éste, enamorado de la belleza de la Plaza, lamentaba el que se hubiera construido ese rascacielos.

—¡Pobres curitas!—nos dijo,—el pegote que le han puesto a su catedral!

—No, don Pancho—le contesté:—Fueron los mismos "pobres curitas" los que levantaron ese rascacielos. Si Jesús volviera a la Tierra les hubiera aplicado el mismo castigo que a los mercaderes que traficaban en el templo. Ayer, como hoy, su espíritu mercantilista es el mismo.

Ese rascacielos debe ser *recortado* o suprimido, de manera que no afee la Catedral ni la Plaza.

¿Podrán servir de algo estas sugerencias que por iniciativa oportunísima del artista Arnold Genthe, hacemos aquí, en pro de la conservación, restauración y mejoramiento de la plaza de la Catedral, la más bella y típica que conservamos de la época colonial?

El doctor Carlos Miguel de Céspedes, Secretario de Obras Públicas, el Alcalde de la Capital, Dr. Miguel Mariano Gómez, y el Consistorio habanero, tienen la palabra.

# A. Martínez

FOTÓGRAFO  
OFRECE A  
SUS CLIENTES

SU NUEVO STUDIO Y TALLERES EN LA CALLE DE NEPTUNO No. 90



¿HA OIDO UD HABLAR  
O HA LEIDO ALGO  
SOBRE LA

# INSTITUCIÓN HISPANO-CUBANA DE CULTURA?

Si desea Ud. contribuir para una buena obra, para un verdadero acercamiento intelectual entre nuestro país y la nación progenitora, pida datos si no los tiene o suscribase enviando \$ 2.00 por cuota personal o \$ 4.00 por familiar para poder asistir a sus actos culturales, que comenzaron brillantemente con las conferencias de los insignes españoles Dres. Rios y Cabrera y que continúan con las de Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuán, Luis Araquistain, Gutiérrez Lanza, Martínez Caña, Rabi Jaen, Massaguer, Aramburo y otros. Proximamente ocupará la tribuna el insigne periodista español Don Luis de Zulueta.

Envíe la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40. Habana



ANA • MARIA • BORRERO  
ALTA • COSTURA  
O' R E I L L Y ' S 1