

SOCIAL

SEPTIEMBRE CUBA

HABANA 1932

C.W. MASSAGUER
DIRECTOR



CLARA PORSET

TIENE LOS PAPELES
TEKKO Y SALUBRA

Edificio América
N y 27. Telf. U-6162
LA HABANA

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE
LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el primero de Agosto de 1907

Directores:

ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI

Secretario:
EMILIO SUAREZ CALIMANO.

Administrador:
DANIEL RODOLICO

Precio de la suscrip-
ción adelantada
EXTERIOR AÑO:
8.00 DOLLARES

Dirección y Admi-
nistración:
LAVALLE, 1430.
BUENOS AIRES

FOTOS
DE
CALI-
DAD



STUDIO

“Rembrandt”

Paseo de Martí No. 35
(Antes P. del Prado)

TELEFONO A-1440

PIDA
SU
TURNO

Viaje

ECONOMICAMENTE

usando el

Billete Kilométrico

Considere estos precios
comparados

Entre Habana y		En 1a.	En 2a.
SAGUA	Con Boletines. .	\$5.70	\$3.57
285 kms.	„ Kilométrico	2.85	1.90
CAIBARIEN	Con Boletines. .	7.32	4.58
366 kms.	„ Kilométrico	3.66	2.44
CIENFUEGOS	Con Boletines. .	5.90	3.69
2.95 kms.	„ Kilométrico	2.95	1.97
STA. CLARA	Con Boletines. .	5.76	3.60
2.88 kms	„ Kilométrico	2.88	1.92

Los portadores de Billetes Kilométricos tienen iguales derechos que si viajaran con boletines a precio entero. La misma franquicia para el transporte de sus equipajes. Hoy usted puede adquirir un Billete Kilométrico, válido para viajar 1,500 kilómetros por \$15.00 en 1a. y \$10.00 en 2a.

**FERROCARRILES UNIDOS
DE LA HABANA**

SUS SEGUROS SERVIDORES



He aquí la GARANTIA SUPREMA

que protegerá durante CUATRO AÑOS
su inversión, cuando usted resuelva la
compra de uno de los nuevos

REFRIGERADORES

GENERAL  ELECTRIC

Mucho más elocuente que todo lo que podamos aducir para exaltar las bondades de este espléndido Refrigerador, lo es la nueva garantía que acaba de ofrecer la General Electric Co., la más importante fábrica de aparatos eléctricos del mundo, para proteger el funcionamiento de sus refrigeradores.

¡CUATRO AÑOS DE SERVICIO GRATIS! Juzgue Ud. mismo — ¿Cómo

arriesgarse a ofrecer una garantía tan amplia al propietario? — La respuesta es bien sencilla: El admirable servicio que están rindiendo hoy en día más de un millón y cuarto de Refrigeradores General Electric que hay en uso y la elevada calidad de materiales y mano de obra que se emplea en la fabricación del "General Electric", permiten brindar tan extraordinaria garantía.

Y COMPRANDOLO AHORA

no sólo su pago inicial será reducidísimo y dispondrá de 24 meses para liquidarlo, sino que recibirá con su aparato los siguientes regalos:

Una fuente para vegetales por cada evaporador
Dos botellas para agua por cada evaporador

Dos fuentes de cristal con tapas por cada evaporador
Un libro — recetario "El Tesoro del Hogar"

¡Resuelva su compra! — No olvide que el
General Electric "Se paga por sí sólo".

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público



Alber

Fotografía
Artística

TELEF. A-2332
O' REILLY, 56
altos de

EL PINCEL

A. MARTINEZ

FOTOGRAFO,
ofrece a sus clientes su estudio y talleres en la calle de

NEPTUNO, 90

WARNER

ESTUDIO
FOTOGRAFICO

TELF. M-1256
O'REILLY, 114

HABANA

PUBLICACIONES RECIBIDAS

CUBANAS

Biblioteca Jurídica de autores cubanos y extranjeros, Vol. VI, *Prontuario de Jurisprudencia Criminal*, correspondiente a los años de 1909 al 1912, sentencias del Tribunal Supremo de la República de Cuba, extractadas y compiladas por Diego Vicente Tejera (hijo), Fiscal de la Audiencia de Matanzas, Jesús Montero, editor, Habana, 1932, 419 p.

*
Academia de la Historia de Cuba, colección de documentos, Vol. V, *Actas de las Asambleas de Representantes y del Consejo de Gobierno durante la guerra de Independencia*, tomo V, (1898-1899). Recopilación e introducción por Joaquín Llaverías y Emeterio S. Santovenia, La Habana, Imp. El Siglo XX, 1932, 177 p.

*
Colección de Libros Cubanos. Director, Fernando Ortiz. Vol. XXX, *Jurisconsultos cubanos, biografías y retratos*, por Antonio L. Valverde, 1ª serie, Cultural, S. A., Habana, 1932, 254 páginas.

*
Los héroes del 24 de febrero, por Rafael Gutiérrez Fernández (comandante del E. L. de Cuba), t. I, Habana, 1932, 256 p.

*
Mario García Kohly, embajador de Cuba en España, *El problema constitucional en las democracias modernas*, Renacimiento, Madrid, 1931, 379 p.

*
Luis Octavio Diviño, *Pro-Patria*, Habana, 1932, 150 p.

*
Carlos Felipe de Armenteros, *Hacia una nueva estructura del Estado*, conferencia leída en el Lyceum el día 6 de julio de 1932, Habana, 1932, 56 p.

HISPANOAMERICANAS

Alfonso Reyes, *En el día americano*, Río de Janeiro, 1932, 21 p.

*
Alfonso Reyes, *A vuelta de correo*, Río de Janeiro, 1932, 41 p.

*
Monterrey, Correo Literario de Alfonso Reyes, Río de Janeiro, julio, 1932.

*
Rodolfo Usigli, *Méjico en el teatro*, Imprenta Mundial, Méjico, 1932, 220 páginas.

*
Sobre Economía Social Americana, por Enrique Jiménez, Santo Domingo, República Dominicana, 1932, 120 p.

*
Crisol, revista de crítica; Méjico, D. F., números de mayo y junio de 1932.

*
El libro y el pueblo, Méjico, D. F.; junio de 1932. Sumario: América, utopía, por Alfonso Reyes; Algunos aspectos de la Lirica mejicana, por Enrique González Martínez; Samuel Bangs, primer impresor de Texas, por Lota M. Spell; Notas Bibliográficas.

*
Horacio Zúñiga, *El Minuto Azul*, poemas románticos, Méjico, D. F., 1932, 230 p.

BLEZ

EL MEJOR
RECUERDO ES
UN RETRATO

PIDA SU TURNO
TELEFONO A-5508

ZENEA, 38

QUIERE REDUCIR
SU PESO SIN PELIGRO PARA SU
SALUD ?

CONSULTE A
Marisabel Sáenz
ROMAY NUM. 25
TEL. U-4792

PROFESORA DE SESIONES A
CULTURA FISICA DOMICILIO

CONTRACT BRIDGE

por M. Alzugaray

En este libro encontrará el sistema invencible, el "FORCING SYSTEM" que hará de Ud. un buen compañero de mesa.

Precio: \$2.00

En las principales
Tiendas y Librerías

Se envía franco de porte,
contra giro postal,
dirigiéndose a

Sra. M. Alzugaray de Fariñas
5a. entre 4 y 6, Reparto La Sierra
HABANA

HISPAÑOAMERICANAS

Maruja Vidal Fernández. *Los látigos invisibles*. Madrid. 1932. 110 p.

*
Eduardo Samaniego y Alvarez. *Misión de la selva; Una Carta*, Quito, 1932. 94 p.

*
Luis Mora Tovar. *Esmeralda*, poemas, con prólogo de José Palomares Quiroz. Morelia, Michoacán, Méjico, 1931. 160 p.

*
Manuel Moreno Sánchez. *Notas desde Abraham Angel*. Ediciones de Barrantal. Méjico. D. F., 1932. 60 p.

*
Instituto Americano de Derecho y Legislación Comparada. *La opinión universal sobre la Doctrina Estrada*, expuesta por el Gobierno de Méjico bajo la presidencia de don Pascual Ortiz Rubio. Méjico, D. F., 1932. 252 páginas.

*
Cristóbal Benitez. *El peligro ruso y la América Latina*, Caracas, 1932, 56 páginas.

*
Haya de la Torre a la Nación (manifiesto del Partido aprista peruano). En la persecución. febrero de 1932. 24 p.

*
El libro y el pueblo, Méjico, abril 1932, con estos trabajos: Don Juan



EVENTOS

Agosto 23—Conferencia del señor Louis Rais, ministro de Francia, sobre Tierra Santa en el Colegio de Arquitectos.

25—Concierto por el tenor F. Fernández Dominis y la pianista María Luisa Diago, en el Lyceum.

29—Apertura de la exposición de dibujos de Antonio Aguilar, en el Lyceum.

Septiembre 9—Recital-despedida de Lydia Rivera en el Teatro Principal de la Comedia.



DANDERINA

El peinado de la mujer moderna es la suprema manifestación de su elegancia y pulcritud. Para conservar el cabello limpio, brillante y sedoso, úsese una esponja empapada en Danderina, antes de peinarse.

Danderina es una loción tónica que presta lozanía al cabello; impide su caída, extirpa la caspa y da vida a las raíces capilares.

¡Los hombres también prefieren Danderina!



CALENDARIO SOCIAL

BODAS

Agosto 20—Anisia Simpson Aballí con Francisco Henares Gutiérrez.

COMPROMISOS

Amalia García Vélez con Ricardo Sarabasa.

Georgina Freyre y Varona con Juan Alemán y Simó.

Ruiz de Alarcón, por Pedro Henriquez Ureña; Goethe, por Marcelino Menéndez y Pelayo; Notas Bibliográficas.

*
Boletín del Archivo General de la Nación, Méjico, abril-mayo-junio 1932, con estos trabajos: Documentos históricos; Causa de Fernando Maximiliano de Hapsburgo; Bandos y Ordenanzas.

ESPAÑOLAS

Claude Farrère. *Los condenados a muerte* (novela), traducción de Salvador Quemades, M. Aguilar, editor, Madrid, 1931, 278 p.

*
José Eustasio Rivera. *La Vorágine*, prólogo de Antonio Gómez Restrepo, M. Aguilar, editor, Madrid, 1932, 303 páginas.

*
Revista de las Españas, Madrid, marzo-abril 1932. Contiene varios trabajos sobre el botánico José Celestino Mutis, con motivo del bicentenario de su nacimiento.

FRANCESAS

Armand Godoy. *Las letanias de la Virgen*, traducción y prefacio de Eduardo Avilés Ramírez, Madrid, 1932, 209 p.



OBITUARIO

Agosto 12—Sra. Stella Ayala de Méndez.

26—Sr. Enrique J. Montulieu y Carbó.

29—Sra. Concepción Zayas Bazán de Recio.

31—Senor Juan G. Pumariaga y Carreño.

Septiembre 7—Señor José Méndez Gracián.

8—Sra. María T. Bonifaz y Otero Vda. de Deniz.

11—Sr. Melchor Bernal y Varona.



**en la casa
y cuando
estemos
de viaje**

tengamos siem-
pre a nuestro
alcance una
máquina de
escribir

CORONA
PORTATIL



*Pequeña porque es com-
pacta. Fuerte y con el
"toque" de una máquina*

L. C. SMITH



*Que por su eficiencia me-
cánica es la máquina me-
nos sustituida por otras.*

PAGOS FACILES

R. GOMEZ DE GARAY

OBISPO 72. TEL. A-1376
HABANA

S O C I A L

se publica todos los meses en La Habana, República de Cuba, por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA, S. A. (Presidente: C. W. Massaguer; Vicepresiden- te: A. T. Quílez). Dirección, Redacción y Administración: Edificio del Sindi- cato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Teléfono: U-4792. Cable: Social, Habana. Representante General en el Extranjero: Joshua B. Powers, con oficinas en New York (220 East 42nd. Street); en París (22 Rue Royale); en Berlín (39 Unter den Linden); en Londres (14 Cockspur Street) y en Buenos Aires (616 Ave. Roque Sáenz Peña).

Conrado W. Massaguer
Director.

Emilio Roig de Leuchsenring,
Director Literario.

Precio de suscripción: En Cuba, un año, \$4.00; un semestre, \$2.20. Ejemplar atrasado, \$0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, \$5.00; un semestre, \$3.00. En el resto del mundo: un año, \$6.00; un semestre, \$3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, \$1.00 adicional; un semestre: \$0.50, adicional. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

EN ESTE NUMERO

PORTADA POR MASSAGUER.

LITERATURA

LUIS A. BARALT Z.—Los pequeños teatros de arte	7
ENRIQUE JOSE VARONA.—La vieja de los gatos	8
ALEJO CARPENTIER.—La Exposición del año: Picasso en la Galería Georges Petit	10
ROIG DE LEUCHSENDRING.—Bailando junto al abismo	12
WILLY DE BLANCK.—Mientras la vida pasa.—Las mujeres juzgadas por algunas francesas	14
AURORA VILLAR.—La hija de Juan Fernández (cuento)	16
J. M. LOPEZ PICO.—Poemas del Puerto	18 y 19
A. HERNANDEZ CATA.—El perro rabioso (cuento)	20
TETE CASUSO DE TORRIENTE BRAU.—Cuentecito (versos)	22
ULDARICA MAÑAS.—Tú (poemas en prosa)	32
ALEJANDRO POUCHKIN.—La reina de espadas (cuento)	34
CHARLES RABOT.—El país de los fjords	36
JESS LOSADA.—Una injusticia olímpica	46
CRISTOBAL DE LA HABANA.—Carácter y vida de los habaneros de 1840	48
CLARA PORSET.—Papeles decorativos	69

GRABADOS ARTISTICOS.

J. LUPI.—Piedad (mármol)	6
MASSAGUER.—Horacio Rubens (caricatura en colores)	9
—Home, sweet home (monos)	17
RAMÓN CARAZO.—Mujeres (óleos)	15

OTRAS SECCIONES.

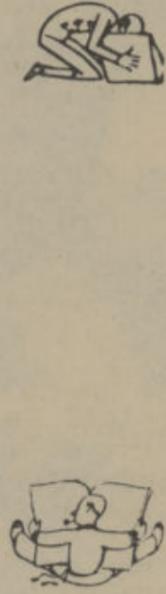
PUBLICACIONES RECIBIDAS	3
CALENDARIO SOCIAL	3
ARTICULOS DE IMPORTACION (caricaturas extranjeras)	5
GRAN MUNDO (retratos)	23
POR LOS CLUBS	28
CINE (retratos y escenas, crónicas y chismes de Hollywood)	37
BRIDGE.—Por María Alzugaray	45
MODAS	53
CULTURA FISICA.—Por Marisabel Sáenz	62
FRENTE AL ESPEJO.—Por Sara May Bleeniza	64
SOLO PARA CABALLEROS (Modas masculinas por Sagán Jr.)	68

ARTICULOS DE IMPORTACION



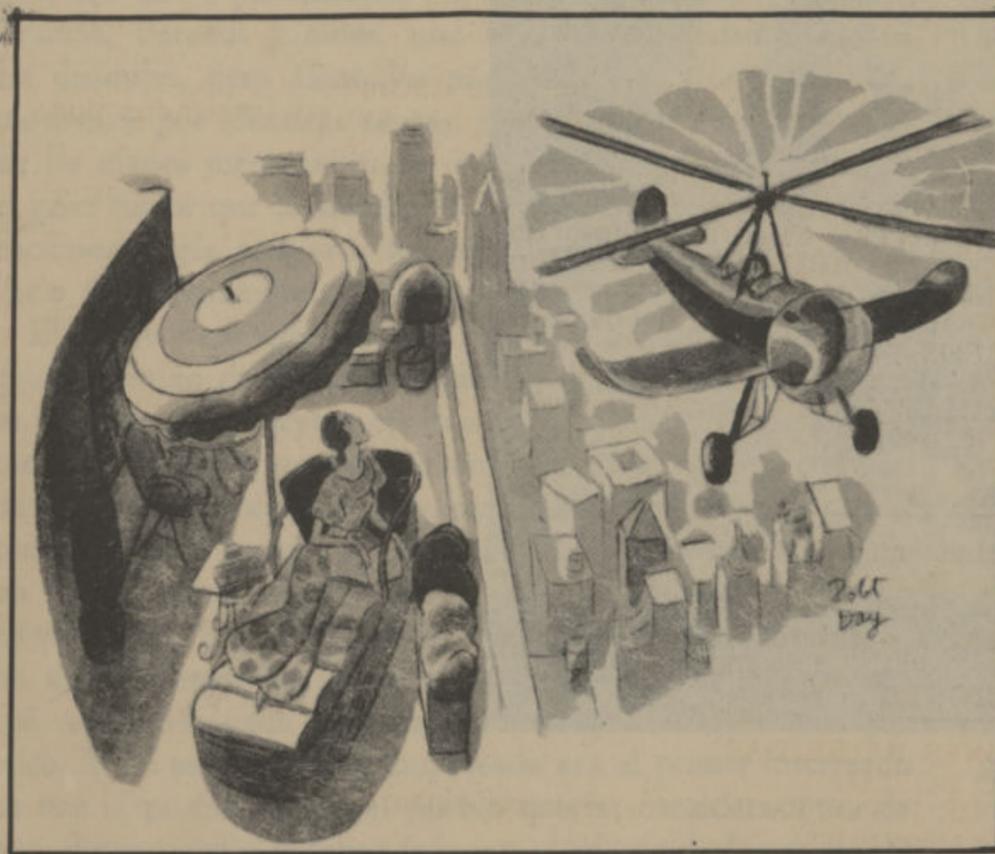
—Yo le sugiero que se lleve este Rembrandt en 69 centavos.

(McKay en "Life").



—¿Es aquí donde se celebra esta noche un baile de caridad?

(Armand Doré, en "The New Yorker").



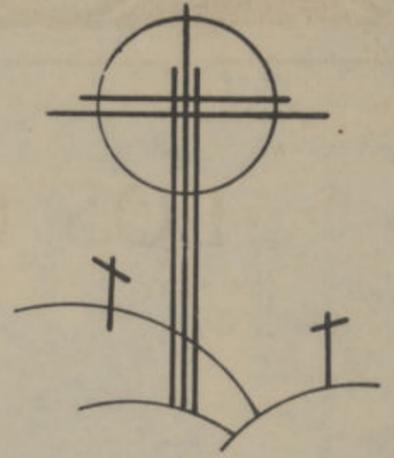
Ella.—Jack: o dejas de rascabucharme o llamo a la Policía.

(Day, en "The New Yorker").



—Pero, Margarita: ¿para qué supone usted que yo le regalé ese collar?

(Peter Arno en "The New Yorker").



PIEDAD

Mármol del escultor italiano J. Lupi, adquirido por el Museo de Arte Moderno de Roma.

LOS PEQUEÑOS TEATROS DE ARTE

Por LUIS A. BARALT Z.

La mayor parte de este artículo es una transcripción de algunos párrafos de la conferencia del propio autor leída en el "Lyceum" el día 20 de junio de este año.

EN nuestro mundo de hoy, titubeante y desarticulado, pocos son los campos artísticos o especulativos en que el hombre moderno pisa con positivo imperio. El siglo XX no puede parangonarse, hasta ahora al menos, con otros pretéritos en la música, la lírica, la pintura, la escultura, por más que algunos nombres—Stravinsky, Ravel, Epstein—figuren entre los más excelsos de todos los tiempos. Pero del teatro no puede decirse lo mismo. Presenciamos, en efecto, un franco renacimiento del arte teatral, y no porque podamos señalar una hueste de dramaturgos contemporáneos capaces de medirse con los más eximios de otras épocas, como O’Neilly, Lenormand, Kapec y tantos otros, sino por lo que tiene de fresco, de vital y auténtico el teatro de nuestros días.

Los vientos de renovación soplan en distintos sectores y en diversas direcciones. En competencia con los decadentes teatros mercantilizados o suplantándolos completamente, surgen, con obvio paralelismo, en Rusia, Alemania, Inglaterra, Francia, Estados Unidos, una serie de movimientos teatrales disímiles, pero alentados por el mismo juvenil ardor, y motivados por idénticas causas. Había que arrancar la escena de las manos mercenarias del empresario; había que extirpar el gran tumor que la mataba, la taquilla, con todas sus ramificaciones; urgía arrojar a los mercaderes del templo y devolverlo a la humanidad.

El teatro tiene que salir del pueblo y llegar al pueblo. Los griegos tenían de él ese concepto. En la época de Shakespeare y Calderón, el teatro era tan popular como el circo o los toros. Más tarde, ya casi en nuestros días, se hizo cuestión de empresa. No eran los cómicos mismos quienes pasaban el sombrero para repartirse entre sí el producto: había surgido un señor, hombre de cuentas y de abultado abdomen, cuyo móvil no era precisamente dar rienda suelta a un incontenible afán de expresión artística. Desde este momento, el teatro fué rompiendo cada vez más los lazos que le unían a su público. Y no se crea que el empresario era el primer interesado en dar al pueblo lo que el pueblo quería; consideraciones de muy diverso orden pesaban más que el adagio de Lope: *puesto que lo paga el vulgo*. . . Muy bien estaba darle gusto al vulgo siempre y cuando ello coincidiese con las conveniencias de orden económico de la empresa. En la selección de obras, en la contrata de actores, en la escenografía, hasta en la arquitectura teatral, la explotación patronal fué dejando su huella

y apartando al teatro cada vez más del gusto y del contacto comunales.

Contra este estado de cosas se ha reaccionado vivamente. ¡Cuán distinta es la situación hoy en día! Hacia la democratización del teatro marchan por diversos caminos los movimientos a que antes nos referíamos y que podrían reducirse a cuatro: el teatro subvencionado, el teatro proletario, el teatro cooperativo y el pequeño teatro de arte o teatro cívico comunal.

Acaso de todos ellos el más universal por su relativa independencia de circunstancias locales determinantes y el de más fácil implantación en cualquier país—en Cuba por ejemplo—sea el pequeño teatro de arte. Aunque de origen irlandés, pues nació con el Abbey Theatre de Dublín, bajo el signo de Lady Gregory, se ha generalizado en los principales países, y en los Estados Unidos más que en ninguno, pues se cuentan allí unos dos mil. Les siguen la Gran Bretaña, Alemania, Rusia, el Japón, Francia. Esta multiplicación prodigiosa del pequeño teatro es sintomática de la rebeldía del público que se resiste a aceptar el arte que le imponen las empresas y se empeña en crear el suyo propio. El movimiento literario que produjo el Abbey Theatre fué un movimiento de nacionalismo dramático; el gusto popular se cansó de aceptar servilmente lo que les venía hecho de los teatros londinenses y decidieron sus directores espirituales hacer el suyo propio con los modismos, la manera de sentir, de pensar y de reír característicos del pueblo irlandés. Todo se improvisó, actores, autores, técnica, y el resultado asombró al mundo por su genuina poesía y juvenil fragancia. El ejemplo cundió y surgieron émulos en otros países.

Como el Abbey Theatre, los pequeños teatros que en él se han inspirado tienen la virtud de estimular la actividad creadora local, pero tan importante o más acaso es su virtud contraria, la de la universalidad. En efecto, han creado un género teatral nuevo, la pieza en un acto, y de oriente a occidente, de norte a sur, se canjean sus mejores éxitos en este género como los filatélicos cambian entre sí sus ejemplares de sellos.

Y no se crea que la calidad artística de los pequeños teatros, porque estén desamparados de los capitales fuertes, es inferior. Por el contrario, muchos, como los célebres Provincetown Players, han contribuído poderosamente a la reno-

vación del arte escénico y en casi todos se constata una osadía intelectual, un afán de experimentación y un como bullir de ideas nuevas que buscaríamos en vano en las compañías dramáticas o empresas teatrales que les precedieron en el favor del público.

Podemos encontrar la causa de esta efervescencia artística en la estrecha compenetración de los creadores del espectáculo teatral con su público. Aquellos sirven a éste, pero éste apoya a aquéllos, los alienta, los guía, los critica y de la acción y reacción de ambos elementos surge la obra de arte con ese sello inconfundible que sólo puede darle el teatro libre y vital.

El teatro de arte, en efecto, está creado para la comunidad y por la comunidad. Sus componentes no son profesionales, sino aficionados, es decir, obreros, tenderos, oficinistas, médicos, abogados, gente de sociedad, que no obtienen beneficio económico de su labor como actores. Cierto que en muchos casos no deben en justicia llamarse aficionados, por cuanto su esfuerzo no es un mero pasatiempo, sino una creación artística, al extremo de que sus representaciones suelen superar a las de los profesionales. Con más acierto podría llamárseles *no-profesionales*. En esto estriba el mayor servicio que el pequeño teatro ha prestado al arte escénico: independizar al actor de toda consideración económica.

Con este material humano, apto y consciente de su misión y despreocupado de la cuestión del dinero, pues no depende del teatro para su vida, el *régisseur* puede operar con libertad. No es ya necesario sacrificar un efecto al capricho o la vanidad del primer actor ni de soportarle antojos a la *diva*. Se ha avalorado la contribución del más insignificante comparsa, y cada cual trabaja convencido de que, si bien cada detalle es esencial, por encima de todo está el conjunto. Nunca ha habido como ahora el espíritu de cuerpo, el *team*

LA VIEJA DE LOS GATOS

POR

ENRIQUE JOSE VARONA

Tenía más, mucho más de cien años. Vivía sola, cenobita voluntaria, en una casuca aislada, en compañía de una docena de gatos. ¿Soltera? No; viuda, con una verdadera tribu de hijos, nietos, biznietos y tataranietos. Caso singular, que llamaría aberración, quien creyera conocer al dedillo la abigarrada progenie humana.

A mí me sobrecoge, como revelación tremenda de nuestra miseria. No se trata de una mente avizora, que desfallece bajo el peso de su mucho saber. La vieja de los gatos carecía de letras.

Pero había visto el mundo. La vida había caído sobre su cabeza cual montaña de plomo. Flaco Atlante para peso tan enorme. Cada día iba acumulando en su espíritu los detritus de su pobre experiencia. Como avispas punzadoras se le clavaban en el alma penas, desengaños, esperanzas abortadas, temores de lo desconocido, del porvenir que avanza profiriendo amenazas terribles.

¿Rezaba? ¿Corrían sus dedos huesudos sobre las cuentas del rosario gastado por el roce? ¿Qué forma tenía para ella esa religión, que se encoge o ensancha, según la inteligencia y el corazón que la contienen? ¿Qué le decía la voz monótona que nos habla al oído, y puebla nuestro mundo interno de visiones ya tétricas, ya risueñas? Quizás su espíritu se había ido secando, a medida que se agrietaba su cuerpo, y ya no pensaba. Se había sumergido lentamente en el nirvana.

Espantosa desintegración de un alma, a quien el tiempo va despojando de sus facultades; como si arrancara a pedazos la corteza de un árbol que fué verde y se vió florecido. Reloj vetusto, cuyas manecillas giran sobre una esfera de que se han ido borrando las letras que decían las horas. Veleta mohosa que voltea rechinando y cada vez más lenta. El viento de la muerte sopla quedo, muy quedo sobre su armazón desvencijada. Y es una existencia que se esfuma.

La vieja solitaria que muere entre sus gatos se trueca para mí en símbolo. Vuelvo con espanto la mirada sobre los innumerables seres que han querido replegarse en sí mismos, para quedarse solos con su conciencia, temblando ante el mundo o aborreciéndolo; y una vez más me parece que toco, que palpo el mal, el tremendo mal del vivir.

Dichosos, o menos infelices los que pueden olvidarlo.

Habana, 11 de agosto, 1932.

nuestras robustas tradiciones dramáticas, nos incorporemos al movimiento de los pequeños teatros que, con tener mucho de universales, son el mejor vehículo para la expresión local?

La historia teatral de la mayoría de los países hispanoamericanos es casi nula, por muy extensas que sean las bibliografías en este género. En Cuba, por ejemplo, no tenemos más manifestación teatral autóctona con tradición propia que el Teatro Alhambra, pero éste, aunque fresco, espontáneo, emanación directa del alma nacional, como si dijéramos la escenificación de algo muy nuestro, el choteo, no tiene sino una cuerda, lo burlesco, y

work, sin el que la producción teatral no puede menos que ser algo chambón y disgregado, o a lo sumo, un fondo neutro sobre el que se destaca la figura señera pero desproporcionada de una estrella. Hoy los actores han dejado de ser un fin para convertirse en un medio. Son las extremidades nerviosas del organismo teatral que a un tiempo comunican a la obra el estímulo que produce su movimiento muscular y espiritual y reciben las sensaciones procedentes del auditorio. No se les pide tanto una gran fuerza creadora o de imaginación como ductilidad y precisión técnica.

Son, por otra parte, los pequeños teatros admirables laboratorios de experimentación, liza en que ensayan sus osadías los autores más avanzados, los técnicos de la luz y del color, los *régisseurs* más atrevidos. Como nadie va a trabajar a ellos con ánimo de lucro, les importa relativamente poco el rendimiento de la taquilla; lo esencial es expresarse artísticamente.

Es curioso constatar que, con algunas meritísimas excepciones como el Mirlo Blanco de los Baroja, el Teatro Mínimo de Josefina de la Torre y el de Adrián Gual en Barcelona, el movimiento de los pequeños teatros de arte apenas ha surgido en el mundo hispánico. ¿No es hora ya de que, sin perder de vista

(Continúa en la pág. 65)



HORACIO SEYMOUR RUBENS

Abogado y hombre de negocios norteamericano; asesor general de la Junta revolucionaria cubana durante la última guerra de independencia; amigo y colaborador de Martí y de Estrada Palma, presidentes de dicha Junta; defensor entusiasta en los Estados Unidos, ayer, de la causa de Cuba libre, y hoy, logrado el ideal republicano, paladín igualmente fervoroso de nuestra soberanía política e independencia económica; según lo reafirma todo cumplidamente en su reciente obra "Liberty. A Story of Cuba", veraz exposición de la historia de la revolución de Baire, en sus conexiones norteamericanas, por un actor y testigo excepcional de esos acontecimientos, a quien los cubanos en justicia consideran como "el gran amigo de Cuba".



Caricatura de Massaguer.



Retrato de Madame PICASSO. (Colección Picasso).
Galería Georges Petit

LA EXPOSICION DEL AÑO

Picasso en la Galería "Georges Petit"

Por

ALEJO CARPENTIER

NO quisiera insistir. No quisiera volver sobre asunto ya tratado en estas mismas páginas. Pero cuando un acontecimiento artístico reviste los caracteres monumentales de la gran exposición Picasso, que aún permanece abierta en la *Galería Georges Petit*, todos los temas que podrían presentarse a nuestra mente, se nos antojan de un orden terriblemente secundario... Hay exposiciones y exposiciones. Unas presentan *casos*; otras resultan *hechos*. Y un hecho de la trascendencia del que hemos podido ver en la pinacoteca de la Rue de Seze, pertenece a la categoría de aque-

llos que jamás sabrán dejar indiferentes a los hombres conscientes de su época, señalando una fecha capital en la historia de las inquietudes contemporáneas.

Todas las anteriores exposiciones Picasso, paldescen ante esta. Aun la que organizó Rosemberg en 1927, en el salón que ocupa la planta baja de la residencia del pintor. Y sobran razones para ello. Cuando se penetra en la gran sala que sirve de eje a la galería—reconstruída especialmente para esta ocasión por el arquitecto Lurcat,—se recibe una impresión *absolutamente aplastante*. Imaginad un paraninfo, vasto como un anfiteatro, en cuyas paredes aparecen colgados más de ciento cincuenta lienzos de enormes dimensiones, representativos de las *maneras* más fuertes del artista. En las salas vecinas, podemos admirar colecciones muy completas de cuadros de la "época azul", de la "época negra", de la "época rosada"; las búsquedas a base de materias pegadas, pertenecientes a Tristán Tazara; los *niños* y los retratos capitales de las épocas primitivas y realistas; los dibujos a pluma y las ilustraciones para textos de Ovidio y Balzac; los arlequines y las naturalezas muertas, a que debemos la invención del cubismo; los ensayos preliminares—análogos al *Puente de Toledo*, que Diego Rivera conserva en su estudio,—que llevaron a la eclosión de esta escuela.

"La lección de dibujo". (Epoca cubista).
Galería Georges Petit.



Se puede amar apasionadamente la obra del maestro magagueño; se la puede odiar con toda la convicción adquirida por retinas que jamás serán dignas de su ofrenda. Pero nadie; nadie que posea una miaja de sensibilidad, podrá permanecer indiferente ante el prodigioso panorama pictórico ofrecido en la gran sala de esta exposición. No hay espectáculo—de los que entran por los ojos,—comparable al de esos cuadros que danzan, viven, o se encierran en el mutismo, grávido de mensajes, de lo auténticamente plástico. ¡Poema, ballet, drama, lucha con los medios, génesis de inquietudes, primavera, hierro, invocación mágica, anatomía, mar de junio, frescos pompeyanos, objetos que vuelan, objetos que cantan, introspección, invención, sortilegio!... ¿Cómo traducir la potencia, la riqueza, la diversidad de ese espectáculo pictórico, cuya elocuencia definitiva se debe a una continua movilización del milagro? Milagro del genio, tan indescifrable, tan arcano, como la esencia misma de la materia. Piedra de alquimista que transforma el trapo en himno, el pulgar en demiurgo, la tinta en océanos infinitos... Ante semejante poder de transfiguración, la paradoja se hace objeto. Llegamos a comprender que una simple hoja de papel estrujada por Picasso tenga la facultad de volverse obra de arte. Con menos, con simples recortes de periódicos pegados en un cartón, el maestro ha sabido abrirnos las puertas de un mundo nuevo. ¿Cómo no admitir, de una vez y para siempre, la importancia capital de su aportación a las actividades universales del espíritu? Después de Wagner—con todas sus taras estéticas,—no se pudo escribir música como antes; después de Joyce, no podrá escribirse el inglés como se hacía a fines del siglo pasado. Ciertos creadores señalan el punto extremo de una evolución de varias generaciones, el instante de mayor tensión en la vida de una época. Son ellos los que renuevan las reglas del juego estético; los que barajan las cartas para las próximas partidas. Asesinos de falsas consagraciones, trastornadores de mapas. "*Rien ne va plus!*" aúlla, al verlos aparecer, el *croupier* de la Historia, seguro de que conocen la martingala maravillosa que siempre acabará por desbancar las ruletas del pensamiento... Picasso pertenece a esta clase de monstruos admirables. Ya ha comenzado, para la pintura, la época "post-picassiana"...

Basta permanecer diez minutos en la *Galería Georges Petit* para darse cuenta de ello.

* * *

Ante todo, diversidad. Pero diversidad que conoce la unidad fundamental de un cerebro seguro de su camino. Con la boleta de entrada, nos venden el hilo de Ariadna que nos permitirá guiarnos a través de los corredores del laberinto pictórico. 1898. Picasso acaba de salir de las aulas académicas. Dibuja como un dios que supiera dibujar (mejor que Jeovah, a quien debemos el hormiguero y el ornitorinco, animales perfectamente ridículos). Hace retratos, como todo el mundo, en un estilo que se emparenta con los de Lautrec y Degas. Poco a poco, su paleta se torna ascética. El azul—un azul transparente, de noche tropical,—se apodera de sus pinceles. Perfil de la mujer que viaja en un frío vagón de tercera; la *madre*, encorvada hacia su vientre abultado por miserables fecundidades; la mujer delgada que se cuelga de un compañero... que ya parece un saltimbanqui vestido de mallas descoloridas. Se alza el tinglado. Los saltimbanquis de la época azul—abuelos de los arlequines del 14—hacen



Picasso: escultura en hierro forjado.
Galería Georges Petit.

su aparición. Estamos a principios del siglo. En el momento en que la marquesa Cassati se compra una boa de India; en el momento en que Robert de Montesquieu posa para Marcel Proust, sin saber que se verá retratado bajo el seudónimo de *Barón de Charlus*; en el momento en que París descubre las marionetas javanasas, y sus habitantes se alojan en casas adornadas como cenotafios, Pablo Picasso se somete a un régimen de austeridad que nada tiene que ver con los joyeles de Moreau ni con las prosas enrevesadas de "l'écriture artiste". Zarabanda del hambre disfrazada. El acróbata y su caballo flaco. El hércules de feria y el payaso que no ríe. La tambora y el gorro, la corneta y el perro amaestrado. Sus figuras se van haciendo cada vez más dolorosas, cada vez más estiradas, más deformadas por sus propios huesos. Hay un compás de espera, y una noche, cenando en casa de Matisse, Picasso descubre el arte negro. Manipula una estatuilla de madera tallada, cuya nariz en cartabón, senos prominentes y vientre esferoidal, le muestran las posibilidades de reformar arbitrariamente la anatomía humana. Los azules se secan en su paleta. Nacen los ocres, los tintes del barro, de la madera, de la tierra cocida—los tintes de las materias elementales que sirvieron para realizar las primeras obras de arte. Picasso se olvida de todo lo aprendido, y se remonta a los orígenes de la talla y del dibujo. En el aire retumban tambores invisibles. Música de lianas y de tibias. Encantación del brujo. Y aparecen de pronto, en serie, aquellos protagonistas desconcertantes de la "época negra", —muñecos malvados, de un (Continúa en la pág. 72)

S el baile la más antigua y difundida diversión de los cubanos de todos los tiempos y de todas las razas y categorías sociales; habiéndose transformado entre nosotros de grato y natural esparcimiento, desahogo espontáneo del regocijo y la felicidad humanos o ejercicio provechoso y hasta indispensable que es para los habitantes de países fríos, en acicate de las relaciones sexuales y aperitivo de la lascivia, en medio tolerado por la sociedad para que el hombre y la mujer inicien o desenvuelvan amores y amoríos, en vicio superlativo del criollo, tanto o más que lo es el juego.

A ese auge que el baile ha logrado en Cuba, sería el clima obstáculo poderoso si al baile se dedicara el cubano sólo por higiene, deporte o arte; pero es el clima, precisamente, el que lo propicia, excitando los apetitos sexuales, que ya han provocado el contacto de la pareja y los ritmos y aires de la música de origen y carácter africanos, enervando sentimientos e instintos hasta convertir en estrecha unión de ambos sexos, el abrazo figurado de los bailadores.

Dos influencias encuéntrase en los bailes cubanos: la española y, principalmente, la africana, las dos razas que más han contribuido a nuestra composición étnica; lo cual no es obstáculo para que el más antiguo de nuestros bailes, la *contradanza*, fuera, como observa el maestro Sánchez de Fuentes en su interesante libro *El folklore en la música cubana*, importado



BAILANDO JUNTO AL ABISMO

Por

ROIG DE LEUCHSENRING

por los franceses que a fines del siglo pasado vinieron a la Isla, y tuvo su origen en la Normandía, de donde pasó a Inglaterra.

Ya en 1598, según una descripción que reproduce en su historia *Lo que fuimos y lo que somos o La Habana antigua y moderna*, José María de la Torre, se bailaba en esta población.

"Los bailes y diversiones de La Habana—dice—son graciosos y extravagantes; conservan todavía los primeros la rudeza y poca cultura de los indígenas, y las segundas la escasez y ningunos recursos de una población que comienza a levantarse. Hay en esta villa cuatro músicos que asisten a los actos a que se les llama, mediante un previo convenio. Son estos músicos: Pedro Almanza, natural de Málaga, violín; Jácome Viceira, de Lisboa, clarinete; Pascual de Ochoa, de Sevilla, violón; Micaela Gómez, negra horra (es decir, libre), de Santiago de los Caballeros, vigüelista, los cuales llevan generalmente sus acompañados para rascar el calabazo y tañer las castañuelas".

Parece que el entusiasmo por el baile en aquel entonces era tan extraordinario que estos cuatro músicos no daban abasto para satisfacer las demandas de los bailadores, y con ese motivo, no sólo se hacían rogar, sino también pagar, y... no quedaba más remedio que complacerlos, a trueque de no bailar. En la nota de referencia se califica de exorbitante la paga que exigían, y, además, había que "llevarles cabalgadura, darles ración de vino y hacerles a cada uno, también a sus familiares (además de lo que comen y beben en la función) un plato de cuanto se pone en la mesa, el cual se lo llevan a sus casas; y este obsequio llaman propina de la función".

En el *Papel Periódico de la Havana*

de 25 de noviembre de 1792, encontramos el inicio de una curiosa polémica sobre el baile. José de la Havana, lo defiende, alzando su voz "contra los enemigos de todo bayle". Da la "idea de un buen bayle", detallando cómo cree debe asistirse a los bailes, presididos "por un magistrado elegido por la concurrencia, y asistiendo los padres y mayores "para velar sobre sus hijos", proponiendo, finalmente, "que todos los años, en el último bayle la señorita que se hubiese portado con más modestia y gracia, y que hubiese agrado más a todos según el juicio del Parque, fuera honrada con una corona de mano del Magistrado, y distinguida con el título de Reina del Bayle, que llevará todo el año". Esta ingenua defensa es rebatida el día 9 por Miguel de Cádiz, que exclama: "¡Ay Havana mía, yo te amo con el más puro afecto y tú eres toda mi alegría! No permita Dios que des entrada a un establecimiento tan pernicioso". En 30 de diciembre, Pedro de Lojaysar, dice que en el baile entre hombres y mujeres se excita "el deleite que trae consigo esta unión, con exposición a graves daños". José Follotico, como empresario de bailes, trata de publicar el programa de los que piensa ofrecer, aunque sólo logra la inserción de anuncios como éste que aparece en diciembre 30: "Se avisa a los señores abonados que hoy domingo 30 hay bayle, y el día 1º con un gran concierto vocal e instrumental", sin que aparezca indicado el lugar de la diversión.

José Joaquín Hernández, en sus *Ensayos literarios*, publicados en colabo-



ración con Francisco Baralt y Pedro Santacilia, en Santiago de Cuba, en 1846, al describir las costumbres de *Cuba a fines del siglo pasado*, dice que no había en aquella remota época, como cuando escribe, una Sociedad Filarmonica donde reunirse a bailar o cantar, "pero en cualquier día se reunían unos cuantos jóvenes i hacían una *ponina* i ya estaba el baile armado... en los bailes no se reparaba que se presentara una joven con el vestido que había llevado al anterior; ninguna iba cargada de brillantes i piedras preciosas... el airoso minuet formaba las delicias de la jeneralidad i era el tormento de algunos bailadores, i la contradanza francesa, que luego se introdujo y que tanto hacía lucir: ahora veía el rigodón que se baila caminando i la voluptuosa danza, como la llaman ustedes, con esa *zandunga* que, a la verdad... no me gusta... El traje serio que usaban las mujeres sólo se componía de las enaguas de algún jénero de seda y de la camisa de batista tan fina que casi era transparente... no se conocía el piano... los enamorados salían a *mamarrachear* a caballo, llevando delante la señora de su pensamiento sin que esto diese que decir".

Buenaventura Pascual Ferrer en su *Cuba en 1798*, afirma que la diversión del baile, "casi toca en locura", pues "había diariamente en la ciudad más de cincuenta de estas concurrencias y como son todas a puerta abierta, los mozos de pocas obligaciones suelen pasar en ellas toda la noche. No se necesita ser convidado ni aún tener co-



nocimiento alguno en la casa para asistir; basta presentarse decentemente para baylar. En la plaza mayor hay una casa pública destinada para este efecto donde se concurre por suscripción. Asisten a ella las familias más distinguidas del pueblo, y hay varios cuartos destinados para baylar, refrescar, jugar, etc."

El vizconde D'Hespel D'Harponville en *La reine des Antilles*, recoge la impresión que le produjo el entusiasmo por el baile en Cuba el año 1847: "El baile, de que gustan con pasión, es la ocupación favorita de la juventud. El año entero es un solo baile y la isla un solo salón. Cuando no se baila en las sociedades líricas, en los casinos, en las casas particulares o en los pueblos de temporada, se baila en la propia casa de la familia, muchas veces sin piano ni violines y con solo el compás de la voz de los bailadores".

Y, así, cuantos costumbristas o viajeros han escrito sobre la vida cubana en cualquiera de sus épocas—Cirilo Villaverde, Juan Francisco Valerio, Luis Victoriano Betancourt, etc., entre los primeros; la Condesa de Merlín, Antonio de las Barras y Prado, Samuel Hazard, etc., entre los segundos,—describen y critican esa pasión desenfrenada que por el baile sienten los cubanos, y cómo aprovechan todas las ocasiones de pretexto para organizar un bailecito, un guateque.

La influencia poderosísima que en nuestro carácter y nuestras costumbres ha tenido la raza africana, se revela de manera muy señalada en el baile.

Introducida la esclavitud de negros africanos en nuestra tierra, apenas comenzada la conquista y colonización de la Isla, estos trajeron sus cantos y bailes, únicas diversiones que les estaban permitidas y les servían en parte de alivio y consuelo para rememorar la patria y familia lejanas, y de olvido a los trabajos y sufrimientos que padecían en sus tristes vida y condición.

Israel Castellanos, en su valioso trabajo *Instrumentos musicales de los afrocubanos*, dice que "en todo cargamento de negros africanos, cualquiera que fuese su procedencia, debió existir uno o unos instrumentos musicales, típicos de la región de donde procedían la mayor parte de los africanos embarcados, para que la contemplación de los instrumentos y sus vibraciones

influyeran favorablemente sobre el ánimo del cautivo".

Y Fernando Ortiz, nuestro máximo afrocubanista, en *Los negros esclavos*, afirma que a éstos no sólo se les permitía, como única expansión, "el baile, sino que se llegaba a obligarlos a bailar, bajo la amenaza del látigo, ya en la cubierta del buque negrero ya en los barracones y bateyes de las fincas de cultivo e ingenios de azúcar.

Los negros, además, formaron sus orquestas, ya con los instrumentos propios de su tierra—los tambores, el cajón, la marimba, las maracas, las campanas, los palitos y otros—y, con las condiciones excepcionales que tienen para la música, aprendieron a tocar los europeos, y con aquéllos, y estos instrumentos, sus orquestas fueron y son las preferidas por los bailadores no sólo en la interpretación de piezas de origen africano, como el *son*, tan de moda hoy, sino también en los bailes europeos y criollos.

Ya dijimos que el baile más antiguo que en Cuba se puso de moda fué la *contradanza*, y el compositor que con más éxito lo cultivó primero, según Sánchez Fuentes, al que seguimos en este relato, Manuel Saumell, y después Ignacio Cervantes. Se conoce una *contradanza* intitulada *San Pascual Bailón*, que data de 1803.

Vino después la *danza*, que la cultivaron, además de Saumell y Cervantes, Laureano Fuentes, Tomás Ruiz y otros. Corresponde su apogeo a los años de 1870 a 80. El *danzón*, destronó
(Continúa en la pág. 80)



MIENTRAS LA VIDA PASA

LAS MUJERES, JUZGADAS POR ALGUNAS FRANCESAS

POR
WILLY DE BLANCK

II



LA vida afectiva de madame du Deffand (1697-1780) fué un interminable aburrimiento. Cierta es que su marido era mucho más viejo que ella, pero no menos cierto es que antes de perder ella la vista, a los cincuenta y cuatro años, más de un hombre célebre se había introducido en su existencia. Entre ellos el Regente.

Si su amiga, mademoiselle de Lespinasse, la malquistó con los enciclopedistas, si no le faltaron motivos de queja, lo cierto es que cultivó a su gusto a grandes espíritus (Walpole, d'Alembert, Montesquieu, Hénault, Voltaire—que la llamó la ciega clarividente,—la duquesa du Maine y otros) llamó la atención y fué hasta temida. ¿Por qué se quejó de la vida, generosa con ella, puesto que le abrió un crédito de ochenta y siete años para vencer el vacío que sólo encontraba en ella, hijo de su irritante sequedad, y del que declaró hubiera preferido no salir? “No me escucho sino a mí misma y no encuentro sino duda y oscuridad”, afirmó. La existencia la detestó hasta el punto de declarar una desgracia su nacimiento.

Madame du Deffand irrita pero se le lee a veces no sin placer. Además, se es generoso con ella porque confesó esto: “Tendré hasta el último momento de mi vida necesidad de amar y deseo de ser amada, secreto que no siento la menor gana de confiar a nadie”. ¿No encontró en su camino al hombre que debió encontrar? ¿Padeció de impotencia de amar que no pudo vencer? Es lo probable. Escribió un día que hubiera querido ser devota, tener fe no para transportar montañas o pasar el mar con los pies secos sino para llenar sus días de nuevas prácticas que valiesen tanto como sus ocupaciones diarias. “Así me aburriría menos, soportaría paciente los defectos y los vicios de todo el mundo, me chocarían menos, me revoltarían menos las ridiculeces, la falsedad, las mentiras con que uno se enfrenta sin cesar; por último, tendría a quien ofrecer todas mis penas, a quien hacer el sacrificio de todos mis deseos”.

Las mujeres, pensó, “nunca son más fuertes que cuando se arman con debilidad. Tienen demasiada imaginación y sensibilidad “para tener mucha lógica”. La vanidad las pierde más que el amor. Carecen del valor heroico de los hombres feos que saben burlarse de su semblante. Sienten tal avidez de emociones que prefiere la mayoría de ellas “la desgracia a la felicidad”. Y no existe una sola a la que se puedan confiar penas “sin procurársele maligna alegría y sin envilecerse a sus ojos”. Cuanto a su conversación: “¡Una emulación de cosas ya dichas!”

No fué muy tierna madame du Deffand con su sexo, ni con ella misma, ni con nadie. El día que murió Pont de Veyle comió con una amiga, madame du Marchais, la cual, preocupada, conociendo la intimidad que la unía al hombre

que creía solamente en grave estado de salud, escuchó asombrada esta frase:

—*Ma chere*, murió a las seis de la tarde. De lo contrario, ¿cómo hubiera podido venir?

* * *

Marie-Thérèse Rodet casó a los quince años con el teniente coronel de la milicia burguesa, Geoffrin. A un tiempo sensible y dulce, severa en cuestiones de moral, buena amiga, inteligente y modesta, cultivó a personalidades de su época, las cuales, más de una vez, buscaron consejo en ella. Hija de un ayuda de cámara de la Delfina llegó, tales fueron sus encantos, a contar con la honda amistad de Estanislao Poniatowski, rey de Polonia.

Tres cosas hay, decía ella, que las mujeres de París tiran por la ventana: “su tiempo, su salud y su dinero”. Se olvidó que las hermanas de las de París, dispersas por el globo, sufren del mismo mal.

Esta observación es más exacta todavía: “Una mujer tiene siempre miedo de lo que se comparte”. Desconfiad, opinó, de la “que desprecia el desprecio que pudiera sentirse por ella”. La mujer, según ella, juzga con su razón y actúa con su carácter, siendo ello el secreto de tantas inconsecuencias. “La mentira de la coquetería es de todas las mentiras la que menos engaña, aunque es la que más fácilmente induce en error”. De ahí que se preguntase madame Geoffrin: ¿Quién curará a los hombres de la necesidad de ser engañados?

Su honradez le dictó estos tres juicios: “Saber enrojecer por una misma es la mejor salvaguardia. El honor de una mujer hállese más garantizado por la propia severidad femenina que por todas las dueñas del mundo”. “La mujer verdaderamente delicada preocúpase más por la delicadeza de las otras que por la suya propia”. Y: “La que se da varios años jamás gozará de un rey”.

Setenta y ocho años vivió la que fué amiga incomparable y de la amistad supo decir que en su camino es preciso no dejar crecer nunca la yerba.

* * *

Madame du Chatelet (1706), hija del introductor de embajadores barón de Breteuil, supo, a los treinta y dos años conquistarse un premio en la Academia de Ciencias de París. Sus producciones de árido carácter para la mayoría de los humanos, valen poco. Su intimidad con Voltaire es conocida. No vivió mucho. A los cuarenta y tres años abandonó este mundo, al nacerle una hija.

Ni los análisis de la filosofía de Leibnitz, ni los principios de Newton le robaron el espíritu de observación. “Las mujeres bonitas, decía, gustan de ser halagadas; las feas quieren ser consideradas; las viejas, ser aconsejadas y respetadas; las más

(Continúa en la pág. 50)

MUJERES DE RAMON CARAZO



ROSA DE ALBAICIN

MIRANDOSE AL ESPEJO



LA OFRENDA



De este laureado pintor granadino, cuyas obras gozan de día en día más alta estimación de la crítica y mayor favor público, presentamos aquí varios tipos femeninos de los más característicos de su arte, reveladoras además, esas obras, del propósito folklorista que anima mucha de la obra de este artista, sin que falte tampoco la nota hondamente sentimental.

LA HIJA DE JUAN FERNANDEZ

Cuento por
AURORA VILLAR BUCETA

"La Edad de Oro no está detrás de nosotros, está delante: radiosa y accesible".

CARA de luna llena, de luna rosada y redonda. El pelo de paja rubia y tostada. En las pupilas la ternura de su amor a todas las cosas, y una mano cuyo recuerdo apretó sus días "sin prisa, pero sin tregua..." (Y más en lo hondo, en el extravío de sus ojos con fiebre, una ciudad de maravilla, una ciudad que todos los hombres deben comprometerse a construir bajo el recuerdo dolorido de la hija de Juan Fernández...).

Rosario. Tenía nueve años y una muñeca de trapo junto a su pecho, cuando Juan Fernández, su padre, llegó a su casa envilecido de bebida, de odio y de maltratado amor de burdel.

Rosario—nueve años—le fué a esperar, como siempre: con la ternura en la flor de su mano blanca.

Le quedó girando, girando en un vértigo la breve vida, cuando Juan Fernández se le acercó. Morado de ira, los ojos inyectados en sangre enardecida, y la mano brutal que se agrandaba en la bestialidad de la bofetada...

Se fué callada y colérica, con su rostro ultrajado por la mano paterna. La muñeca de trapo temblaba en sus manos, y aquella mano de Juan que le pegó brutalmente, nunca más la vió Rosario de su tamaño exacto.

Por la tarde, la mano de su padre, marcada como con fuego en el rostro de luna.

Por la noche, la fiebre le quemaba el rostro y la vida toda. Era una luna roja su cara, abrasada de fiebre.

Una mariposa enorme y negra—dicen que "la auténtica de la Muerte"—rondaba la cama estrecha y blanca. Rosario, hundida en un sueño sin márgenes, sentía el horror de una mano grande, enorme, sobre la redondez de su cara: la mano brutal de su padre, ignorante y borracho. Y al sentir en la locura de su fiebre el temblor de su muñeca de trapo, el grito se le afilaba en la noche:

—¡Papá, padre malo!...

Después, en un grito que perdonaba, que comprendía, clamaba:

—¡Papá mío! Tu mano...

La aragonesa Juliana, fuerte de cuerpo, grosera, se deslizaba por el cuarto como con sandalias de seda...

Juan Fernández sollozaba con la cabeza escondida en un extremo de la almohada.

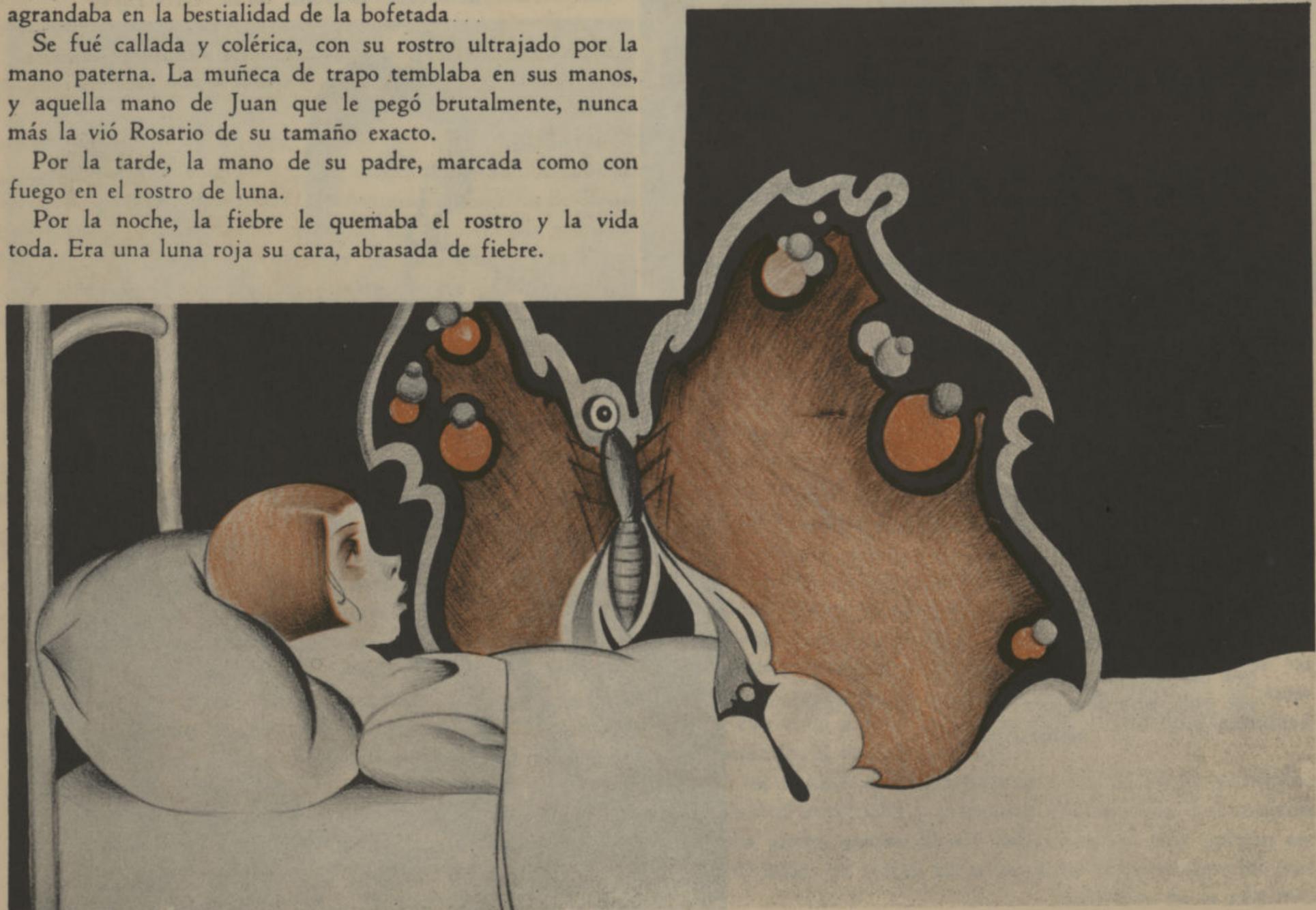
Un arcángel rebelde—el enemigo de la Muerte, el que salva la vida de los niños—cortó con su espada la fiebre, como en los cuentos de hadas...

La mariposa negra rodó muerta después de un vuelo extraño, y una mariposa pequeña y dorada agitó el polvo de sus alas sobre la cama de la niña. Juliana estrelló el vaso de Rosario sobre una cerca del patio, donde brillaba un sol tenue y dorado.

Con la cabeza apretada a la almohada. Juan sollozaba de esperanza: Rosario estaba salvada...

Con paso lento, de niña enferma, ensayó Rosario el paso de su convalecencia. Buscó, sonriendo, a su gato negro. Se lo encontró en el patio bajo un banco... Un cielo blanco miró

(Continúa en la pág. 73)



HOME SWEET HOME

Por
MASSAGUER



Doña MANUELA, era presidenta de dos o tres sociedades de caridad, de bridge y de chismografía. Siempre estaba tan ocupada que no se ocupaba de su casa.

Don MANUEL, con las vacas gorras se convirtió en un señor de engomados mostachos, viajes importantes a New York y a Londres. Siempre estaba ausente.



MANOLITA, casada, era una gran jugadora de golf, y esto y los baños de sol no le daban un minuto para ocuparse de su hijita. Tenía siempre su "pied-a-terre" en el Country Club.



MANOLIN, el único hijo varón de Don Manuel, era el pobrecito idealista, poeta, dramaturgo, medio comunista; leía a Gorky, a Marx, a Mencken, y estudiaba el ruso con el doctor Antiga. Vivió en Montparnasse, en Greenwich Village, y recientemente en Isla de Pinos.



MANUELINITA era la pobrecita, el último trasto del elegante mobiliaje de la familia Manuéllez. Ella era buena y podía haber sido obediente, si hubiera tenido alguna orden que obedecer de sus mayores. Era interna en un colegio "elegante".



MALOLAZO, el marido de Manolita, era un chico bien, que sabía de marcas de cognac y de automóviles, de recetas de cocktails, y había dado "el mico" a los principales hoteleros de Deauville, Biarritz y Palm Beach. Su dirección permanente era una "suite" en el "Pierre" neoyorquino o en el "Ritz" parisiense.



Pero ahora, con la depresión, después que Don Manuel quebró ruidosamente, es cuando la familia se ha vuelto a reunir. ¡Y con qué éxito! El jefe está siempre en casa, y lee en alta voz las noticias de la tarde. Doña Manuela ya se ocupa de su casa. Manolita confiesa que se ha quedado mucho y le hace falta blanquearse. Malolazo está más humano y le oye a Manolín sus arengas marxianas. Y Manuelinita ya tiene que obedecer. ¡Bendita depresión!

POEMAS DE PUERTO

Por J. M. LOPEZ PICO

Traducción del catalán, especialmente para SOCIAL por J. Conanala Fontanilles).

PROXIMIDAD DEL PUERTO

La agudeza del aire, la serena
agilidad de nuestra multitud,
nos provienen del puerto;
y la quieta inquietud,
que nuestros sentidos llena
de luz y de concierto.

Este impulso febril que nos ordena
y este sentido fiel de ordenación,
nos provienen del puerto;
y las viejas palabras como vena
de nuestra voluntad de creación.

Y el volver a crear lo que era muerto.

MAR QUIETO, MAR DEL PUERTO

Mar quieto, mar del puerto, la tristeza te guía
a veces, o te invade la memoria del día
que hablaron del pirata que dormía con una
esclava que fué reina, y tú, al par, con la luna.

Ya no existen piratas ni sus reinas esclavas
mar quieto, mar del puerto; aquellas cosas bravas
son cosas del olvido. Tan sólo llega, altiva,
de vez en cuando, ubérrima, tardía y fugitiva,
la nave que da al viento sus velas desplegadas
con el ansia impaciente de unas alas cansadas.

Entonces le pregunto:—¿Qué has hecho de la cálida
luna carnal? Y dice:—Queda lejos, y pálida.

MARINEROS EXÓTICOS

Estos hombres parecen distintos a nosotros.
Desembarcan y cantan. Y llevan todo el mar
dentro de ellos. Por eso ven la tierra chiquita
y caminan guiados por un ansia infinita.

Entonces se embriagan y cantan sin cesar.
Estos hombres parecen distintos a nosotros.

Curiosos los miramos, y les produce risa
la observación atenta de nuestro examinar.
Pasan en varios grupos, sonrientes y anhelantes;
sus vidas, bajo el sol, parecen flameantes;
se mueven cual banderas que el aire hace agitar.
Cantando marcharán hacia países otros.
Hombres de mar, parecen distintos a nosotros.

CREPUSCULO VESPERTINO. EN EL PUERTO

Cae en el agua el día, con inercia de muerto;
y ante el breve rumor, aligeran el vuelo
las ávidas gaviotas que rondan sobre el puerto
y a ras de su carrera, con voz espavorida,
preguntan a la mar:

—¿Es que otra vida
te dieron?

Mas la mar, a todo duelo
indiferente, en quietud, tranquila,
reposa cual si fuese una pupila
cerrada entre sutil sombra de velo
con la apariencia de claror dormido.

GAVIOTA EN EL PUERTO

La fe mueve sus alas, camino al horizonte
—¿Dónde os halláis, las naves con luces en las velas?
Rápida vuela y sube, atisba y les repite:
—¿Dónde os halláis, las naves con luces en las velas?
¡La mar, sólo la mar!...

Chilla como en clamor,
y desciende en un rápido vuelo desolador.

PLACER DEL PUERTO

Este hombre, de ojos grises por las brumas norteañas,
sorbía una naranja en un rincón del muelle.
Me ha visto, su mirada.—¿Qué gusto a sol,—decía
y el gris de aquellos ojos más claro parecía.

ALBA EN EL PUERTO

Hora de alba. Es dulce el puerto, como un puerto de balada.
Del ensueño de la noche, queda la niebla rosada.
Al amor de las estrellas, las naves lucen más altas.
Ha dado el cielo, a la mar, reposos de su mirada.
Mas el día, que no tiene ningún pacto de reposo,
de pie ostenta la rudeza de su cuerpo esplendoroso:
Derecho en el horizonte, sobre su barca dorada
que va dominando el mar con cadencia mesurada;
derecho hasta que desvela el sopor de la tonada
del mar, y un golpe de remo rompe la niebla ensoñada
que envolvía todo el puerto con embrujo misterioso.

LOS CUERNOS MARINOS

Más allá de las campanas y del canto de los gallos,
con inquietud de alborada se anuncian los ronquidos
de los cuernos marineros, en la noche más profunda.

Con el fin de que no quede la ciudad harta dormida,
desde el puerto las sirenas dan su voz en cada barco;
tal, mientras el cuerpo duerme, vigila atento el espíritu

Cada grito, le da al aire palpitaciones de vela;
a cada grito, en el agua se abre o refleja una estela,
y un nuevo tesoro es dado a la ciudad soñolienta.

Esos gritos se dirían de madre en alumbramiento;
y de la vida que ofrecen, todas nuestras ilusiones,
cual de una paternidad, anhelantes se estremecen.

LOS OBREROS DEL MAR REGRESAN DEL TRABAJO

En el paso de estos hombres de la mar,
aprendamos, los de tierra, a caminar.

BERGANTE DEL PUERTO

El no pudo ser niño; pero ahora,
una barcaza le dará el regazo,
le mecerá y le dormirá cual madre.
Y no podrá decir, de ese recuerdo,
si eran de él, las estrellas, o del cielo.

EL VELERO NUEVO

Eres del mar, y el mar es tuyo; y de este pacto,
cual de un pacto de bodas, nadie te librará
Tu mismo cuerpo débil te asegura el reposo,
y te hace más sonora la vacuidad intacta
de tu vientre profundo a fuer de silencioso.

La inmóvil derecha y sobria de los palos,
más te ennoblece y torna mejor tu gallardía;
y las velas plegadas te dan más vigoria
y luz, para el momento que anhelos inmortales
a voluntad del mar animosa te lancen.

NOCHE EN EL PUERTO

Todo duerme: aire y mar y las naves del puerto.
Entre el sopor pesado de las sombras inciertas,
sólo velan la noche los navios alertas.

Todo duerme: aire y mar y las naves del puerto.

Arriba, en cada palo, reposo halla una estrella.
Si escucháis, sentiréis la labor de la vida
de mañana, en el puerto, que en la noche se olvida.
Arriba, en cada palo, reposo halla una estrella.

Rompe el silencio un breve ruido cual de una
forma humana caída sobre las aguas. Torna
la calma y en la calma la noche fría y torva,
y en las aguas del puerto se abandona la luna.
Un marino despierta y silba largamente.
De roja que es la luna, parece ensangrentada
Crujen adoloridas las naves, por la arcada.
Un marino despierta y silba largamente.

LLUEVE EN EL PUERTO

*Llueve en el puerto. La canción del agua
adormece las naves, mientras el agua canta.
Llueve en el puerto. Escampará la lluvia,
del Sol un rayo; entonces, los navios,
al despertarse, cimbrarán; y en tanto
se esfumará la imagen que en los aires
dócil la lluvia dibujó en cendal,
y les hizo soñar ser de cristal.*

ESPECTACULO DEL PUERTO

I

*Eres entero para el Sol
y tu aliento es para él,
puerto que flameas anheloso
y lanzas gritos al vuelo;
una ave cada grito,
cada deseo un gallardete en medio,
cada bandera un llamear de Sol.
Sol brillante, sonante y oloroso,
gozo de nuestro puerto y gozo nuestro,
que has dejado tu imagen en el rostro
de todos los marinos, y fulgoras
tantas veces como hay marineros.
Sol tangible, gustoso y esponjoso.
Dentro del puerto esplendoroso,
en sólo un gozo refundidos,
por ti se hallan los sentidos.*

II

*Pero si es bella tu eclosión total,
aun es más hermosa la armonía
que nos ofrece tu visión real,
cuando el Ser que te rige la destria.
Entonces, con un ritmo musical,
cual la precisa ley de Poesía,
en el vaivén de cada nave igual
nuestra mirada en su compás se guía.
Tus ruidos no son de aturdimiento:
y es como un juego rítmico insistente
el trajín de las naves y la gente;
y ya tu resplandor no nos deslumbra,
pues de tan compartido que retumba,
por todos lados es serenamiento.*

III

*Se van del puerto naves de anchas vías.
El puerto es para ellas muy estrecho.
Y, al par, vienen de inciertas lejanías.
cual vagamundos épicos, friolentos,
barcos de vela que contaron días
sobre el mar, donde durmieron
a la intemperie.
Los que llevan las velas desplegadas
guardan la gracia del volar;
y si las alas son cansadas,
en el cordaje que anudó la mar
guardan todo el valor de las ventadas,
cual de una intacta juventud
de fortitud.*

*Vienen al paso de sus correrías
sin esbeltez y sin luz,
las naves de mercancías;
graciosas, sin embargo, del ensueño
que embellece su ceño
de turbada piedad,
y que luce en su cara de bondad.*

IV

*Cual una madre que feliz contempla
cerca de su regazo a los hijuelos,
la nave descargada ve en reposo
la inquietud de las barcas circundantes.*

V

*Aquellas que aparecen agrupadas
recogiendo amorosas el velamen,
son cual grupo gentil de bolilleras
que con hilos de sol crean encajes.*

IV

*Vuelven al muelle, a ras de los peldaños
las naves pescadoras, rebosantes,
finas cual gaviotas, y con alas
perezosas de un mismo cansancio.
Y en el reposo, se mecen
con un aire de danza,
que mueve el viento
con leve estremecimiento,
acompañando el movimiento
de los pescadores, que se van pasando
en cadena, las canastas,
un hombre en cada asa,
tan dulcemente
cual si ensayaran una nueva danza.*

VII

*El aire de la danza se propaga
de parte a parte en todo el puerto,
y en esta gracia se embriaga
todo el trabajo en gran concierto.
Danzan los hombres de marina
y los de oficios marineros,
los de los muelles de la harina
y el de los sucios carboneros.
Labor que es juego y es combate
por la palanca en alto y bajo;
mas la palanca corre y late
y es compás de ese baile en el trabajo.
Danzan rameras y bergantes,
herederos de la piratería;
ladrones de algodón y de los granos,
que del puerto se nutren cada día.
Danzan las limas y chirrios
con nuevo ritmo de cantar de forja,
a la salud de otros navíos
que el constructor mecánico ya forja.*

VIII

*Fine, con el crepúsculo, la danza;
y el puerto, sin el sol, queda muy solo
guardando en un rincón, por añoranza,
unas naranjas cual del sol, rescoldo.*

IX

*Y cerca del rescoldo quedan hombres
hijos del mar, macizos, y del viento,
que parecen muñecos de madera
y tienen dignidad de encantamiento.
Hablan muy poco, pues apenas saben;
jamás en blanda cama se han dormido;
pero encima del pecho, cual la amada,
la noche y sus estrellas han sentido.
La Habana, junio de 1932.*



UN PERRO RABIOSO

CUENTO POR
A. HERNANDEZ CATA

(CONCLUSION)

SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE

Emilio Zurano, oficial en una Notaría, y su auxiliar, Romualdo Gil Ranses, fueron buenos compañeros desde el día en que se conocieron. Romualdo, lleno de gran voluntad y ambición, prometía siempre darle su protección a Emilio el día en que fuese rico y éste lo necesitase. Efectivamente, Romualdo, con su carácter firme y ambicioso, llegó a encumbrarse y enriquecerse, mientras Emilio se vio en la mayor miseria, sin empleo, que no encontraba por más que lo buscaba. En las siguientes líneas se verá si Romualdo cumplió su promesa, y cómo Emilio incendió la cámara mortuoria en que yacía Romualdo, su protector y amigo. Pero... lea usted mismo cómo se desarrolló este interesante drama.

UN bisoné cubría su calva. No le había engordado el vientre, y sin embargo, una atmósfera de superburguesía rodeaba su persona. Ni cadena de reloj, ni anillos, ni alfiler de corbata realzaban su lujo; pero éste emanaba de un no sé qué superior, casi ajeno a sus ropas y al modo de llevarlas. Realizó un esfuerzo cordial por venir hacia mí y contraer en sonrisa sus labios. A pesar de eso yo lo ví como lo había de ver luego tantas veces: rígido, serio, tan aislado en sí que se advertía que era su propia estatua erigida por él mismo la que se dignaba bajar del pedestal para andar entre los mortales.

—¡Emilio!

—¡Romualdo!

“Se alegraba sin duda, a su modo, sin efusiones. Yo balbucí las palabras torpes del peticionario. Me atajó.

—No me tienes nada que decir. ¡Si muchas veces he pensado en tí y me contrariaba que no hubieses venido! ¡No faltaba más! A diario rechazamos solicitudes de empleo, a docenas... Pero tú eres tú... Desde mañana trabajarás en el Banco. El sueldo... El doble de lo que ganabas cuando estábamos juntos, y otro poco más para compensarte de las propinas. ¿Entendido? Nada, nada, no me des las gracias. Tú eres el único compañero que has sabido serlo, por tu adhesión, por tu discreción sobre todo, que es la virtud más rara del hombre. Ya te presentaré a mi familia... Hasta mañana en el Banco, sí, a las nueve... Comemos hoy fuera, si no te diría que te quedases.

Salí deslumbrado, y desconfiado también. Me asustó aquel facilismo. Si al otro día el portero del Banco no me hubiese dejado pasar, no me habría sorprendido. No fué así. Cuando pregunté ya tenía recado de llevarme al despacho. Romualdo en persona me presentó al jefe a cuyas órdenes iba yo a trabajar, advirtiéndole que era antiguo amigo suyo. Yo comprendí que nada debía decir de nuestra camaradería anterior, y fuí, como él quería, discreto. Dos días después el cajero me preguntaba si necesitaba algo a cuenta del sueldo, para vestirme, y cuando me hube adecentado un poco me trajeron recado de que “Don Romualdo” me esperaba a almorzar a su casa.

“Acudí y me presentó a su familia pidiéndome que fuera a menudo, una vez a la semana por lo menos.

—Ya habrás notado que en el Banco, cuando paso por tu lado, eres como un empleado más. La disciplina...

—No faltaba otra cosa.

—Pero todos saben la amistad que nos une.

“Fué todo lo íntima que podía ser la amistad con un hombre construido por la Naturaleza para la existencia pública. Estoy seguro de que sus dos hijos no lo trataban con más confianza, y de que su misma mujer apenas tenía con él más trato que yo. Es más, a veces, delante de los demás me sonreía o me daba una palmadita en la espalda, como diciendo: “Una mujer, unos hijos puede tenerlos cualquiera a causa de las necesidades fisiológicas; pero un amigo no: un amigo es un producto del alma... Y yo, todopoderoso a quien creen sin alma porque trato los negocios diamantinamente, es decir con perfecta claridad y dureza, tengo por amigo este hombre pobre y escrofuloso, ya veis”. En vano

se esforzaba en ser sencillo, doméstico: su importancia desbordaba de sus intenciones. "Proyectamos un empréstito" o "Acapararemos todas las acciones de la Aeroeléctrica" ¿qué te parece?—decía saboreando la salsa mayonesa; y era imposible dejar de sentirlo lejano, poderoso, temible.

"Comía frugalmente, trabajaba sin tregua, sin permitirse como yo fumar cigarrillos y establecer intervalos de charla. Iba de consejo de administración a junta de accionistas y manejaba cada día millones sin tener casi tiempo de gastar unas cuantas pesetas. Su lujo era profesional, ritual; del mismo modo que el humilde sacerdote católico se viste de encajes y oficia ante un altar cubierto de oros y luces, él sacrificaba sus gustos sencillos al fausto debido a Mercurio. Después de aburrirse en dispendiosas fiestas nocturnas, madrugaba y se desayunaba con un vaso de agua mineral. En los mismos espectáculos, durante los entreactos, hablaba de *asuntos* con otros hombres de su linaje. La gran palabra turbiamente elástica de nuestra época, *Negocio*, saturaba sus horas de vigilia y sin duda también llenaba de imágenes áureas y violentas sus sueños.

—El hombre de negocios—me decía,—tiene que ser un sacerdote.

—Ya, ya,—respondía yo.—Un sacerdote belicoso, te entiendo. Los negocios son la guerra del tiempo de paz. Y así como en la guerra cinco caen sobre dos y los aniquilan sin ser tildados de asesinos, el financiero cae sobre los ahorros menudos y los devora sin ser tildado de ladrón.

—Pero para bien del mundo y a costa de sacrificios personales tremendos.

"Macilento y flaco, no se daba un solo placer a no ser que toda aquella vida constituyera uno de esos placeres malos hechos con la suma de cosas que repugnan a la razón y aun al gusto mismo. Vivía pluralmente, rehuyendo emplear la primera persona, proyectado siempre fuera de sí y ocupándose desde los ferrocarriles secundarios que irían a llevar el bienestar a infinidad de ciudadanos desconocidos, hasta de procurarme los mejores específicos para limpiarme la sangre. ¡Ah, porque me cuidaba, ya lo creo! Y cuando después de *reconocerme* bien y asegurarse que mi adhesión y mi discreción no se habían nublado me hablaba de sus empresas, asentía al oírme corroborar sus juicios como quien se mira en un espejo y queda satisfecho de su imagen.

—¡Ah, si tú hubieras querido...! Ves claro todo.

—¡Pero no he podido querer, Romualdo!

"No era altivo con nadie; a veces hasta pretendía ser jovial y la gente no lo dejaba, apartándose reverente ante sus pasos. Tratándole comprendí que el concepto despótico de la riqueza no les viene a los ricos de sí mismos, sino del efecto que su poderío causa en los pobres. La adulación y el miedo lo envolvían, y antes de que formulase sus deseos la gente se disponía a comprar o vender a voluntad suya, con la espina dorsal del alma curvada por la servidumbre. Algunos, los más pobres, no sólo vendían sino hasta daban... Nadie osaba sostenerle el mirar frente a frente.

"No le abrumaré con pormenores de nuestra segunda convivencia. Cien veces hablamos sin que yo lograra entrar en el terreno de igualdad al que pretendía llevarme. Ni la coincidencia de opiniones; ni las visitas que de semanales se trocaron en diarias; ni su tino para dejarme continuar mi vida sin abrumarme con ascensos y responsabilidades que me hu-

biesen apartado de mi tertulia de café y del cuidado de mi enfermedad, conseguían separarme del coño no por próximo menos lejano en el cual formaban su mujer y sus hijos también. Todos lo considerábamos como algo a la vez tangible y mítico. Su vida era al mismo tiempo, y no es posible dejar de recurrir a la paradoja, pública y clandestina. Para los de fuera el mito adquiría carácter ya divino ya satánico. Y las
(Continúa en la pág. 67)





CUENTECITO

PARA MILION

POR

TETE CASUSO DE TORRIENTE BRAU

I

Caminito del cielo va cantando el árbol
día a día, la canción de la brisa.
Pero tampoco llega, con sus cientos y cientos de años...

Caminito del cielo va cantando la brisa.
Caminito del cielo van cantando mis besos
que te los mando suaves
en el tibio plumón de las nubes.

No importa que no lleguen al cielo
si van donde estés.
Todo el mundo no puede ir al sol, y yo me encuentro muy bien a tu lado.

¡Que se vayan las yerbas, y los árboles, y los pájaros,
y me dejen sola contigo, aquí en la tierra!
¡Nos quedaremos contentos como dos muchachos salvajes!

¿Pero qué haremos sin flores, sin árboles ni pájaros?
¡Sólo nos va a quedar el mar!

II

Entonces seremos dos pececitos. Yo azul, tú rojo.
Nos llamaremos Anacarina y Manicato
y nos bañaremos constantemente en el azul-azul del agua.

Por los bosques de algas nos perderemos, y de cariño
haremos ruborizar a las serias pescadas sensatas...

¡Formaremos una revolución en el fondo del mar!
Además nosotros ¡dos pececitos, chico!
nos comeremos los tiburones y haremos la revolución social!

¡Pero mira, después de componer el mar,
tendremos otra vez la nostalgia de las flores, de los árboles,
del sol y de ser hombres. (Porque como los peces no tienen brazos
tú no me podrás abrazar!)

Entonces volveremos a la tierra
y trataremos también de subir con los árboles y el viento, hasta el sol.
(Todo irá bien, porque en las nubes me podrás abrazar!)
¿Y después? Después, como los árboles, envejeceremos buscando el cielo
y como lo llevamos dentro no lo encontraremos!
Mientras tanto, cantaremos, caminito del cielo.
¡Ah, pero qué lejos, caminito del cielo, me llevan mis recuerdos!





Rembrandt

Sra. JUSTINA MONTEAGUDO DE DEL PORTAL, hija del difunto general y jefe del Ejército José de Jesús Monteagudo y esposa del señor Primitivo del Portal.

GRAN MUNDO



Van Dyck.



Pijuán.

MERCEDES SOTOLONGO VAN DYKE el día de sus bodas con Santiago Fernández de Bulnes.

JOSEFINA DEL CUETO, desposada con Joaquín Ruiz, Camagüey.

Quintana.



CARMELA MEDINA Y FANTONY, que contrajo matrimonio con Carlos Manuel García Ayala, en Nueva York.

GLORIA CARRASQUILLA BORRERO, que contrajo matrimonio con Mario Martínez Luján y Quiza.





Van Dyck. Sra. GRACIELA MOLA DE XIQUES.



Rembrandt. Sra. ANGELINA MARTINEZ ARMAND DE VINENT.



Rembrandt.

Sra. MARIA TERESA FALLA DE BATISTA.



Sra. GRACIELA ROBLEDA VDA. DE NODARSE.

Van Dyck.

G. M.

G. M.



Rembrandt.

Srta. MARION GRINDA Y GREGG



Rembrandt.

Srta. PATRICIA DELGADO Y ANGULO



Srta. HORTENSIA BETANCOURT Y MANRARA

Van Dyck.

Srta. MARIA IGNACIA DE LA TORRIENTE Y MORALES
Van Dyck.

Srta. MALBINA ARNOLDSON Y SERPA
Van Dyck.



G. M.



Rembrandt.
Srta. COLUMBA SIERRA Y MARTINEZ



Rembrandt.
Srta. CORA SANCHEZ Y AGRAMONTE



Srta. CONSUELO DIAZ PARDO.
J. Sicre.

Srta. BERTA DE LA PORTILLA
Y LAVASTIDA Van Dyck



Miss DORIS SMADBECK,
de New York.

Price Studio.



Por los Clubs



ERIC L. ADAMS y señora, prominentes huéspedes del Paraíso de Golfanta.



El Campeonato de Verano del Country Club de La Habana ha llegado a su término. Tras un arduo proceso eliminatorio donde el handicap dió iguales ventajas a campeones y jinetes, salieron victoriosos George A. Rodríguez sobre el maravilloso Chacho de Armas, en la Primera División, y Alfonso Duque de Heredia sobre George T. Bush en la Segunda.

El vencedor, GEORGE A. RODRIGUEZ, aparece en la plana siguiente en actitud beatífica y en acción. En un grupo aparecen dos que pudieron ser y que no fueron, los señores CARRILLO y DE ARMAS.



JOHN Z. HORTER, J. M. STEELE, ANTONIO CARRILLO Jr., E. G. MILLER, GAETANO TODARO, HENRI BRANDT y ARMANDO LARREA.



Señoras de McGOUGH, BOYLE, WHITE, HOLMS, LUDVIGSEN, CAMERON, RODRIGUEZ y ADAMS, unas cuantas de las entusiastas damas golfistas que patrocinan el "course" del Rovers Athletic Club.



CARLOS FINLAY, EMILIO ROELANDTS, MARIO NUNEZ MESA y JOHN A. THOMSON.



H. GLYDE GREGORY, CHARLES FANJUL, HIGINIO FANJUL y LUIS E. RIVAS.



ANTONIO RANGEL, negociando un largo "putt" decisivo.



RUFINO GONZALEZ, ORENCIO NODARSE y FRANCISCO P. AGUIRRE

COUNTRY CLUB

Una nota interesante: uno de nuestros más notables amateurs, el señor George A. Rodríguez, ha sido invitado para tomar parte en el Campeonato Abierto de golf que se efectuará en Ciudad Méjico en los días del 29 de octubre al 2 de noviembre del presente año.

Débase esta gentil cortesía al señor Harry Wright, presidente del Country Club de Ciudad Méjico y de la Asociación Mejicana de Golf. Buen sportsman y entusiasta golfista, este caballero ha contribuído decisivamente a propiciar la oportunidad de que un gran jugador de Cuba figure en el "field" de contendientes del campeonato nacional de Méjico.

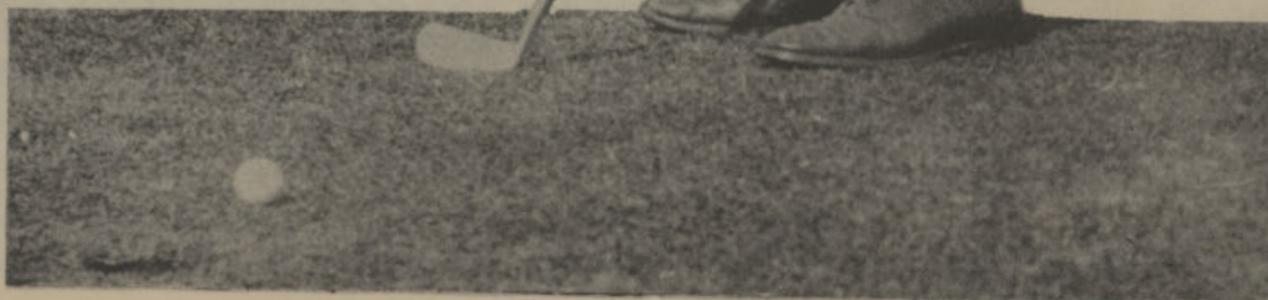


Los señores CARRILLO y DE ARMAS no parecen consolados aún de la adversa suerte que les cupo.

George A. Rodríguez, "Roddy", es un golfista hecho en suelo cubano, y su historia, breve pero brillante, ha sido escrita en los "links" del Rovers Athletic Club, del cual es campeón perpetuo; en los del Country Club de La Habana, donde ha ganado ya varias competencias y es un fuerte aspirante a los títulos mayores (acabando de ganar ahora el Campeonato de Verano), y en fin, dondequiera que haya un "course" digno de jugarse en Cuba. Es un pegador vigoroso desde el "tee"; su juego corto es inteligente y preciso, y su labor en el "green" ha sido un factor de seguridad en sus numerosos triunfos alcanzados. Con estos antecedentes, "Roddy" deberá hacer un buen papel en tierra azteca.



El señor GEORGE A. RODRIGUEZ, que embarcará con rumbo a Méjico dentro de breves días, para participar en el Campeonato Abierto de Golf de Méjico.



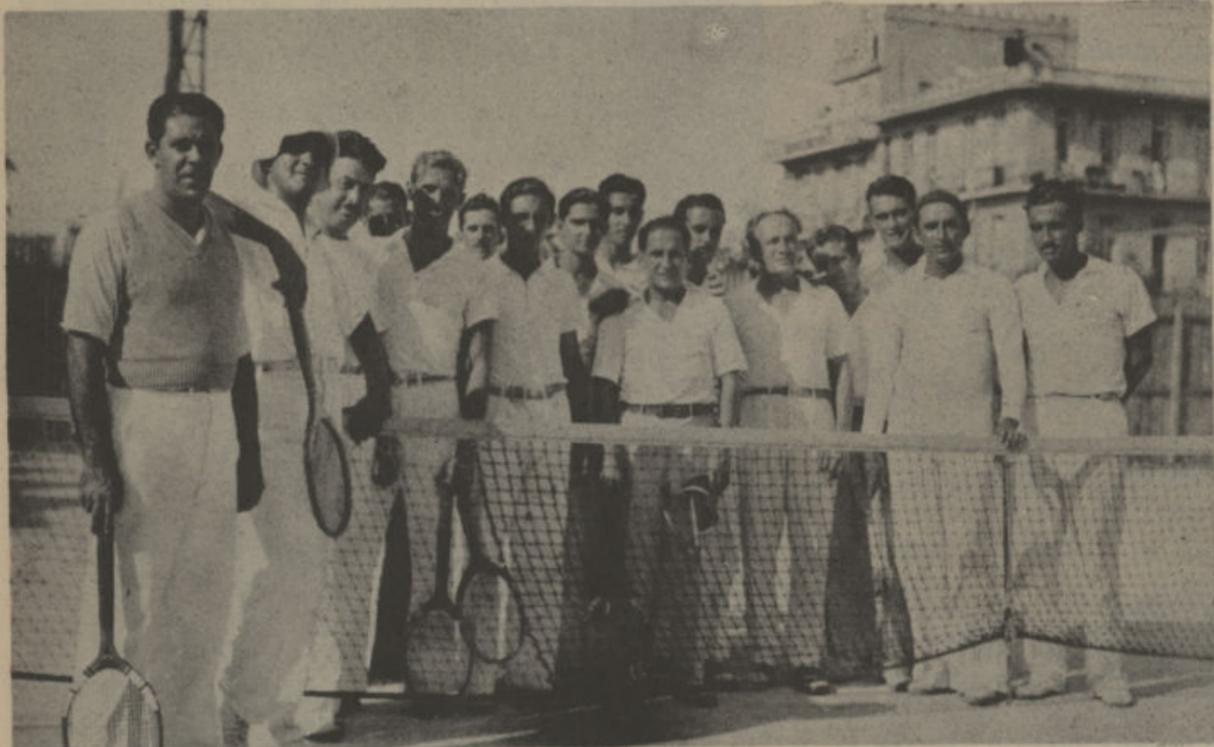
Por los Clubs



Tennistas del Miramar en visita al Almendares Tennis Club.



Grupo de señoritas en la competencia tennística Miramar vs. Almendares.



El team de natación del Miramar Yacht Club se prepara activamente bajo la dirección hábil y entusiasta de su trainer, Alfonsito, para la gran justa acuática que habrá de efectuarse en la bella piscina del gran Hotel Nacional, hacia fines de septiembre o principios de octubre próximo, con la concurrencia de otros clubs habaneros.

La placentera indulgencia del baño en la serena orilla habanera tuvo en los primeros días de septiembre caracteres de novedad y modalidades de fuerte emoción para los valientes bañistas del Miramar Yacht Club. Desafiando la rudeza del oleaje, que amenazaba destruir los rompeolas de granito opuestos a su arrollador empuje, la juventud audaz lanzó sus cuerpos de belleza atlética sobre las crestas de espuma, en lucha titánica y sensacional, venciendo, airoosamente, el embate furioso de los elementos.

*
Han venido jugándose, de acuerdo con el "schedule" oficial, las distintas series de matches entre los clubs que toman parte en la competencia en opción a la Copa Shell.

Un grupo de contendientes del Miramar y del Almendares, y unas cuantas de las bellas y entusiastas partidarias que acudieron a ver ganar (o perder) a sus muchachos.



El team de natación del Miramar Yacht Club.



Un aspecto de la "piscina" de Miramar, repleta de bañistas.

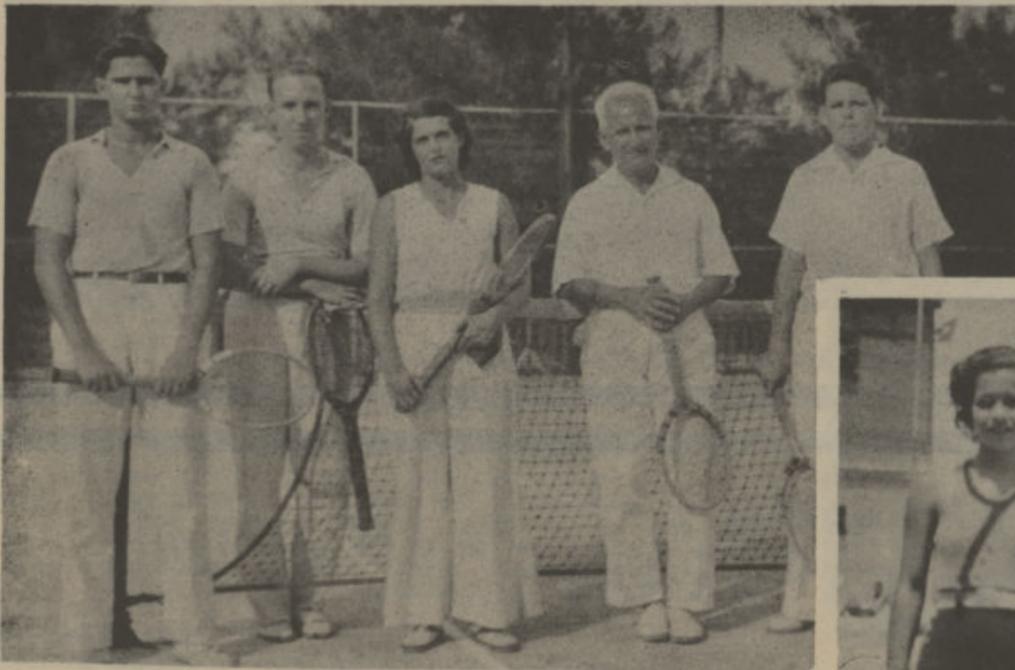


MIRAMAR YACHT CLUB



Srtas. ZENAIDA MONTALVO, OLGA DE MOYA, GUILLERMINA SAVIO, DAISY PERAZA y MERCEDES LOPEZ.

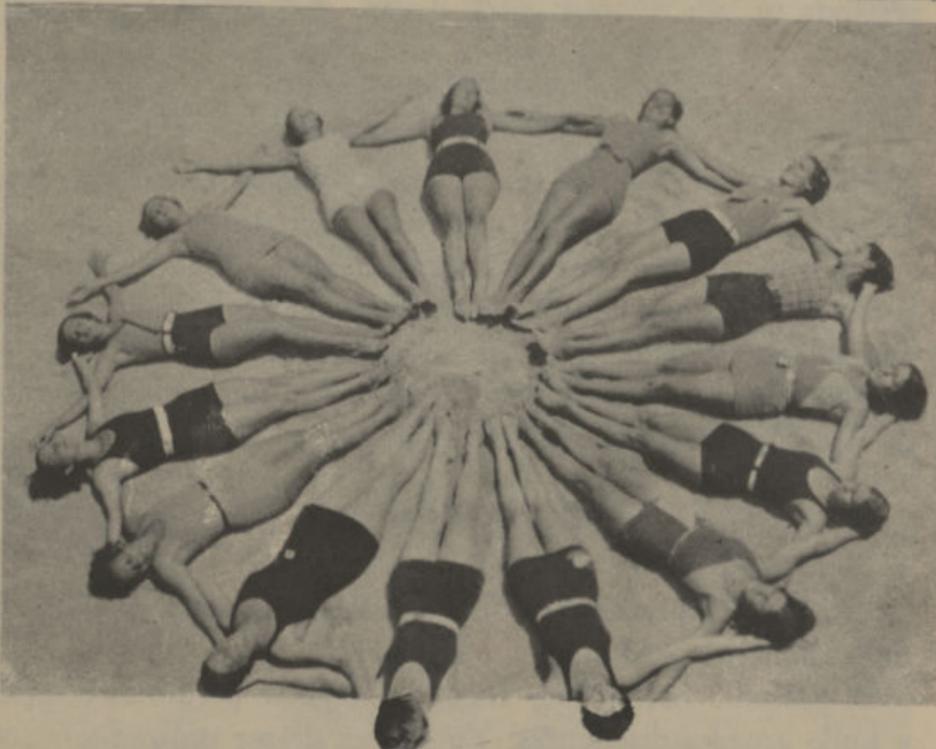
Señorita GRACIELLA SUAREZ, una de las bellas y distinguidas deportistas.



JUAN MEDEROS, MANUEL BISBE, GRACIELLA SUAREZ, ALBERTO GONZALEZ y RENE RIVAS, unos cuantos de la legión de entusiastas tennistas del Miramar.



Srtas. LOPEZ, MONTALVO, DE MOYA, PERAZA, Sra. de CUESTA, Stas. GUERRA, HARTMAN, PLASENCIA, MARTIN, CUSTODIO y SAVIO.



Señoritas PLASENCIA SAVIO, QUINTANA, FERNANDEZ, señora de CUESTA, señoritas MONTALVO, DE MOYA, RAMIREZ CORRIA, MARTIN, CUSTODIO, PERAZA, GUERRA, LOPEZ, GUERRA y HARTMAN.



NENITA HIDALGO, GRACIELA RIVAS, SARITA MAURIZ y ESTRELLITA GOMEZ, graciosas "bathing jeunes" del club costero.



Casa Moreno.

PUBERTAD

Cuadro original del pintor español Soria Aedo, expuesto recientemente en la Exhibición Internacional de Venecia.

TU

Poemas de ULDARICA MAÑAS

ETERNIDAD

Si sientes en la noche que unos ojos te miran fijamente, no trates de hacer luz: son los míos.

Cuando un roce suave cruce tu cara, piensa que es mi aliento retozando junto a tu boca.

Cada vez que tu corazón lata con furia, es que inútilmente trata de echarme de allí.

SIEMPRE

Cuando me ría no mires mi boca, fíjate en los ojos que no ríen; lloran.

Si la boca calla no es que no te llama, mírame a los ojos y verás; te hablan.

Aunque boca y ojos quiera cerrar, ni dejaría de hablar ni cesaría de llorar.

NULIDAD

Cansada, sin ánimo para esperar ya en nada, exhausta de haber querido tanto en vano, en un último esfuerzo dejé

arrastrarme por la pena para olvidarte.

Empeño inútil.

Estoy lle a de tí, y tanto, que he dejado de ser yo para ser toda tú.

DESPOJOS

Fuera del mar y lejos de la orilla, guarda el caracol toda la vida el ruinar de las olas en su nácar palidecido.

Lejos de tí, en medio del fragor de la lucha queriendo lanzarte de mi pensamiento, por sobre todas las palabras de razonamiento escucho el murmullo apasionado de las tuyas, y en las manos cual sarmientos retorcidos, subsiste el temblor de una triste despedida.

FINAL

Este querer nuestro ya disperso es la melodía perdida de una inconclusa sinfonía.

El preludio fué corto y fogoso. Luego se perdió el compás y hubo acordes disonantes. Yo en vez de ser un *andante* soy un *largo* majestuoso, y tú sigues sonriente caminando por la vida, cantando al son estridente de una marcha triunfal.

ACTIVIDADES FEMENINAS



Int. News.

HELEN KELLER es un caso excepcional entre las universitarias inglesas, pues no obstante encontrarse ciega, sorda y muda, ha logrado, debido a su aprovechamiento intelectual ser agraciada con un diploma de honor en la Universidad de Glasgow. Aquí aparece Miss Keller en el acto de la entrega de dicho preciado galardón por las principales autoridades universitarias.

Miss **HELEN ROBINS**, hija del jefe del Protocolo del Departamento de Estado de Washington, Mr. Warren Delano Robbins, árbitro social en la Casa Blanca, considerada como una de las más bellas y populares debutantes en esta última temporada de la capital estadounidense.



Int. News.



La bailarina británica **GEORGIA GROVES**, ha alquilado en los suburbios de París una pequeña finca, donde está criando veintidós "ponies", con los que se propone formar un "ballet" y adquirir celebridad y dinero, tal vez más que por su arte, por su extravagancia.

Int. News.

Norteamericanos.



En la playa de Atlantic City se realizó recientemente un concurso de "dobles" de las más famosas artistas cinematográficas resultando triunfadoras **KITTY WAGNER** (Jean Harlow), **ELEANOR TAYLOR** (Joan Crawford), **ETHEL WOOD** (Dolores Costello) y **ARBUTUS FULLEN** (Greta Garbo).



Miss **JANE CULBERTSON**, hija del embajador de los Estados Unidos en Chile, fué presentada últimamente en sociedad en un baile de honor que se celebró en el edificio de la Embajada días antes de la revolución que derrocó al presidente Montero, asistente a la fiesta, y llevó al poder al actual jefe de Estado, Carlos Dávila.



LA REINA DE ESPADAS

CUENTO

Por ALEJANDRO POUCHKIN

(Traducción de Julio Villoldo).

Alejandro S. Pouchkin (nacido en 1799 y muerto en 1837), está considerado como el más grande genio entre los poetas rusos. Aunque miembro de una noble familia, sus labios abultados y lo crespo y ensortijado de los cabellos, ponía de manifiesto que entre sus antepasados, por la línea materna, hubo un negro esclavo procedente de Abisinia.

Como poeta, sus producciones han sido comparadas con las de Lord Byron, de quien fué gran admirador y discípulo. Ocupa, cronológicamente, el primer puesto en la lista en la que figuran los nombres de Gogol, Turguenev, Dostoievski y Tolstoi. "La reina de espadas"—que hoy damos a conocer a nuestros lectores,—está conceptuada por la crítica como una de sus novelas cortas más características y mejores.



EN casa de Naroumov, oficial de Caballería, se había estado jugando a los naipes durante toda la larga velada de invierno. A las cinco de la mañana se les sirvió el desayuno a los extenuados jugadores. Los gananciosos comieron con avidez; los que habían perdido, al contrario, rechazaron los platos con desgano, permaneciendo en sus asientos, sumidos en tristes cavilaciones. Al servirse el buen vino, sin embargo, la conversación se generalizó.

—¿Qué tal, Sourine?—inquirió el anfitrión.

—¡Oh!, como de costumbre, he perdido. Tengo una suerte abominable. A pesar de mi sangre fría, jamás gano.

—¿A qué se debe, Germán, que tú no tocas nunca una carta?—hizo notar uno de los presentes, dirigiéndose a un joven oficial del cuerpo de Ingenieros. Estás aquí con nosotros a las cinco de la mañana sin que hayas jugado ni apostado en toda la noche.

—El juego me interesa mucho—replicó el interpelado—; pero casi no me atrevo a exponer a los azares de la suerte lo que necesito para vivir.

—Germán es teutón, es decir, precavido; eso lo explica todo,—dijo Tmsky.—Pero la persona que me resulta incomprendible es mi abuela: la condesa Ana Fedorovna.

—¿por qué?—inquirieron varias voces.

—No puedo explicarme por qué no juega jamás.

—No veo que tenga nada de particular que una mujer de ochenta años se niegue a jugar—repuso Naroumov.

—¿Nunca habéis oído su historia?

—No.

—Pues bien; vais a escucharla. Para empezar, os diré que hace sesenta años que mi abuela fué a París, convirtiéndose allí en la mujer a la moda. La gente se aglomeraba en las calles para verla pasar y contemplar a "La Venus Moscovita", como la llamaban.

En aquel tiempo, todas las damas encopetadas de Francia jugaban al *faro*. Cierta noche, mi abuela, jugando con el duque de Orleans, perdió, bajo su palabra, una enorme suma de dinero. Puso el hecho en conocimiento de su marido, quien se negó, obstinadamente, a pagar la deuda. Nada pudo inducirlo a cambiar de criterio en este asunto; y mi abuela,

ante tal negativa, estaba fuera de sí. Como último recurso pensó en un amigo suyo: el conde Saint-Germain.

Ustedes deben haber oído hablar de él, puesto que sobre su persona circulan cuentos inverosímiles: se dice que ha descubierto el elixir de la vida, la piedra filosofal y otras muchas cosas maravillosas. Disponía de fuertes cantidades de dinero; y mi abuela lo sabía, razón por la cual le envió una misiva pidiéndole que fuera a verla. El conde acudió a su llamada, encontrándola sumida en gran desesperación. Mi abuela, al verle, le pintó la crueldad de su marido con los más negros colores; y puso término a su relato diciéndole que confiaba en su generosa amistad para saldar la deuda.

—Podría prestar a usted la suma que necesita—contestó el conde después de unos breves momentos de reflexión—pero sé que usted no gozaría de un instante de calma en tanto no me la hubiera devuelto; esto solamente contribuiría a hacerle más embarazosa la situación. Existe otro medio de salvar a usted.

—Pero es que no tengo dinero—contestó mi abuela.

—Señora, no se necesita dinero. Escúcheme usted.

El conde se inclinó y le murmuró al oído un secreto que, por conocerlo, cualquiera de nosotros haría lo indecible.

Los jóvenes jugadores escuchaban ávidamente. Tmsky encendió su pipa; lanzó unas cuantas bocanadas de humo y prosiguió su relato.

—A la siguiente noche, mi abuela fué otra vez a Versalles y se sentó a la mesa de juego de la Reina. El duque de Orleans tallaba. Ella le presentó vagas excusas por no haberle traído algún dinero en pago de la deuda pendiente, y empezó a apuntar. Escogió tres cartas en sucesión, muchas veces, ganando siempre, y a poco, nada debía.

—Eso parece un cuento—comentó Germán—; tal vez las cartas estaban marcadas.

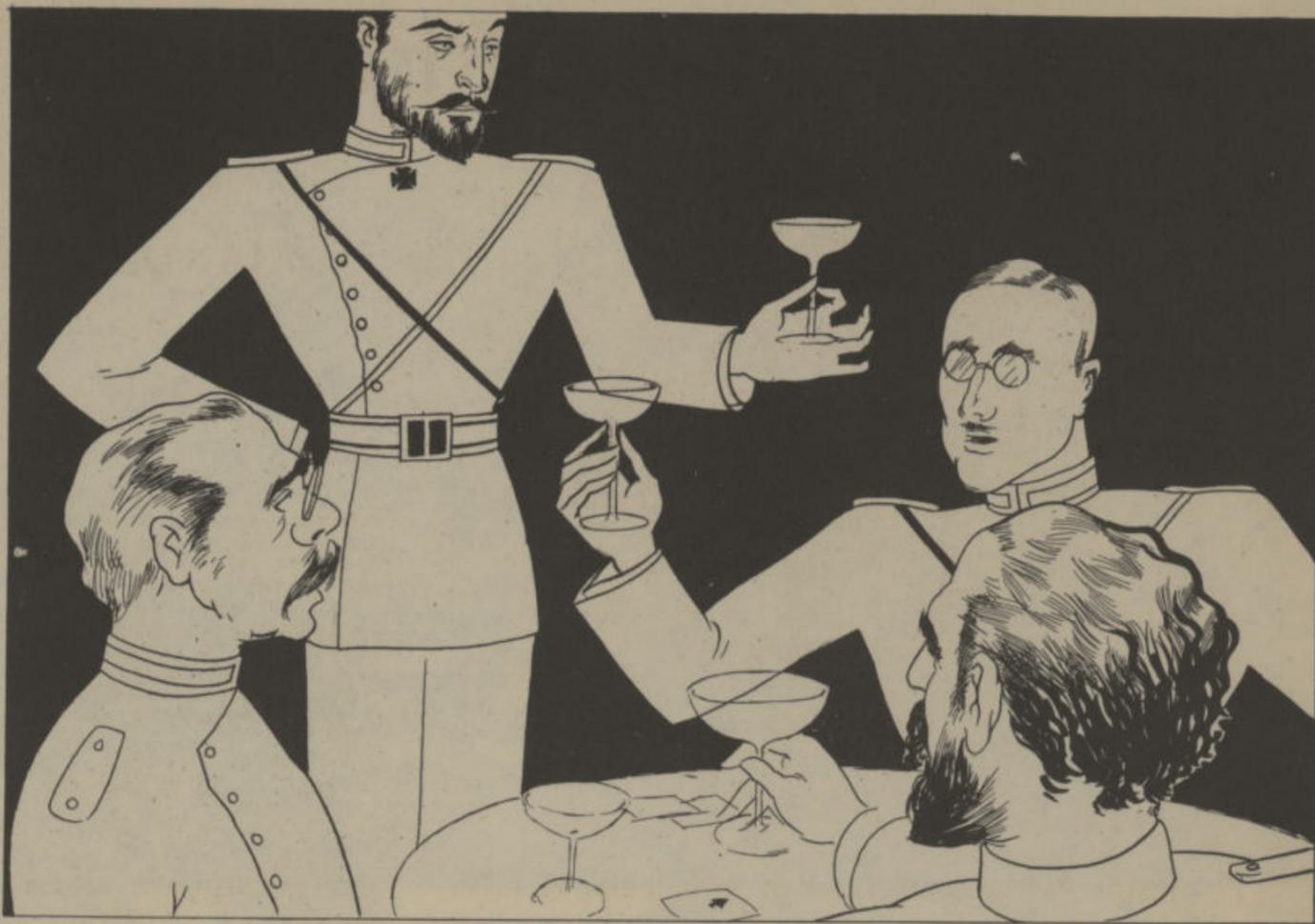
—No lo creo—replicó Tmsky, con aire de importancia.

—De modo que tú tienes una abuela que conoce la manera de ganar con tres cartas, y no has tratado de descubrir el mágico secreto.

—Debo admitir que es así. Tuvo cuatro hijos, uno de los cuales es mi padre; todos ellos son aficionados a los naipes,

pero mi abuela jamás les reveló el secreto. Pero uno de mis tíos, bajo palabra de honor, me contó lo siguiente: Tchaplitzky, que murió en la pobreza después de haber derrochado millones, perdió en el juego, en cierta ocasión, cerca de trescientos mil rublos. Estaba desesperado y mi abuela se apiadó de él. Ella le dijo cuáles eran las tres cartas, haciéndole jurar que nunca volvería a valerse de ellas. Retornó a la sala de juego; puso cincuenta mil rublos a cada uno de los naipes, ganó, y salió del mal paso pagando todas sus deudas.

Amanecía. Luego de tomar nuevas copas, la reunión se dispersó, una vez que cada uno de los jugadores se despidió del dueño de la casa.



La condesa Ana Fedorovna estaba sentada frente a un espejo en su cuarto-tocador. Tres doncellas la asistían en su *toilette*. La anciana condesa no se hacía ilusiones en lo tocante a su pasada belleza; pero apegada a costumbres adquiridas en su juventud, empleaba tanto tiempo en acicalarse como solía hacerlo sesenta años atrás.

Sentada junto a una ventana, una joven, su ama de llaves, cosía.

—Buenas tardes, abuela. He venido a pedirte un favor —dijo, al entrar en la habitación, un joven oficial.

—¿Cuál, Pavel?

—Quiero que me autorices para presentarte a uno de mis amigos; además, deseo acompañarte al baile del martes por la noche.

—Llévame al baile, y preséntame allí a tu amigo.

Después de algunas frases más, el oficial se encaminó a la ventana junto a la cual se hallaba sentada Lisaveta Ivanovna.

—¿A quién deseas presentarle a la señora condesa?—preguntó la joven.

—A Naroumov; ¿lo conoces?

—No. ¿Es militar?

—Sí.

—¿Es ingeniero?

—No; ¿por qué lo preguntas?

La joven sonrió sin contestarle.

Pavel Tomsky pidió autorización para retirarse; y, una vez sola, Lisaveta miró por la ventana. Al poco rato, un joven oficial apareció en la esquina de la calle; al verlo, sus mejillas se cubrieron de rubor e inclinó la cabeza sobre la labor de costura.

La aparición del oficial era algo que venía ocurriendo diariamente. El sujeto era completamente desconocido para ella; y como no acostumbraba a coquetear con los militares que

veía en las calles, apenas sabía explicarse la presencia de éste. Su asiduidad acabó, por fin, por producirle un interés hasta entonces desconocido para ella. Un día se arriesgó a sonreírle al que consideraba ya como su admirador.

El lector casi no necesita que se le diga que el oficial no era otro que Germán, el pretendido jugador, cuya imaginación se había excitado extraordinariamente al oír el relato hecho por Tomsky referente a las tres barajas mágicas.

—¡Ah!—pensó.—Si la vieja condesa quisiera revelarme el secreto. ¿Por qué no tratar de ganar su buena voluntad y apelar a sus buenos sentimientos?

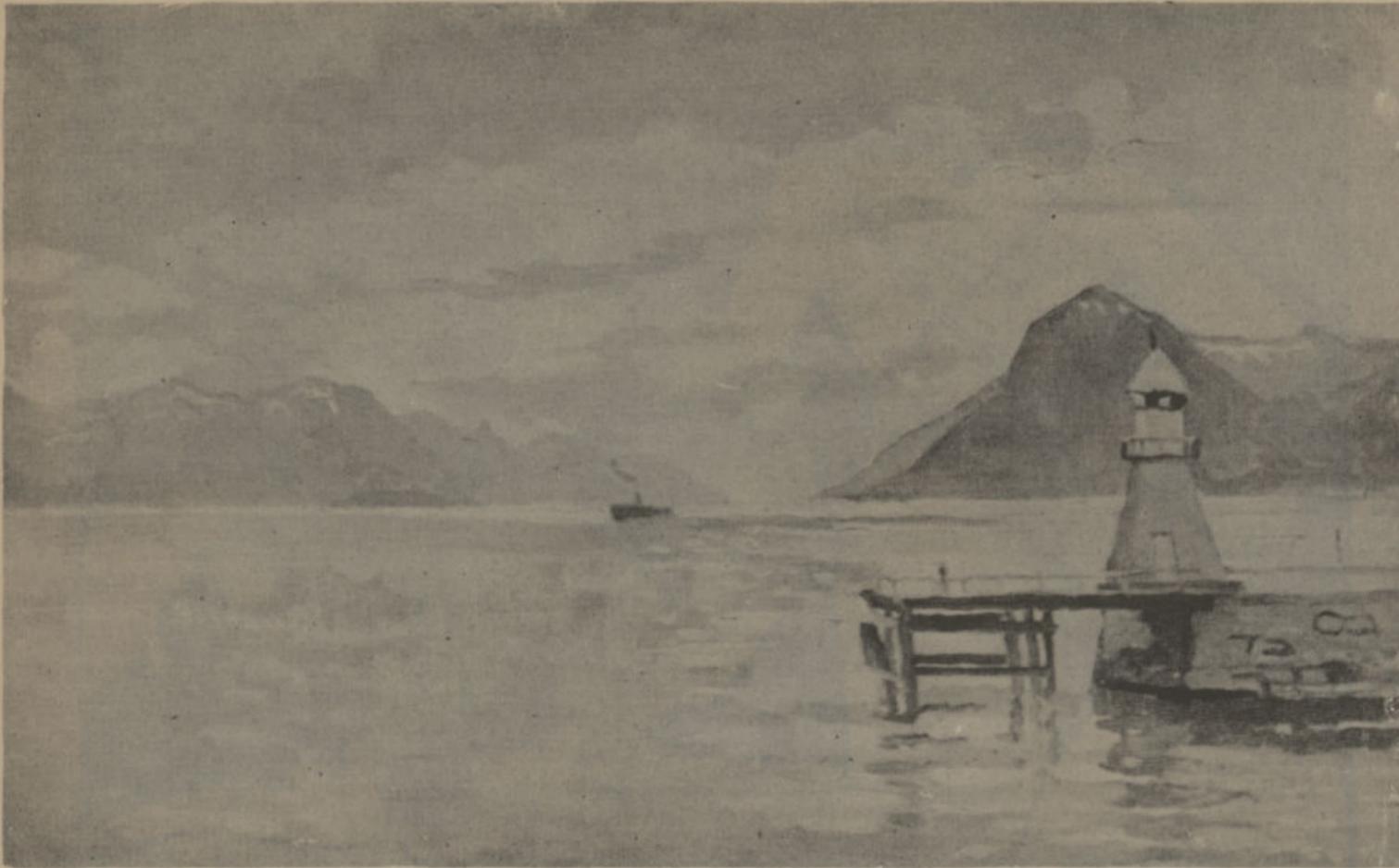
Con esta idea fija en la mente se estacionaba todas las tardes frente a la casa, contemplando la linda carita que se mostraba detrás de los cristales y confiando en la suerte para la realización de sus designios.

Un día, mientras que Lisaveta se hallaba de pie en la acera esperando que la condesa entrara en su carruaje para hacerlo ella después, sintió que alguien la apretaba y ponía un billete en su mano. Al volverse, vió, junto a ella, al joven oficial; rápida como el pensamiento introdujo la nota en uno de los guantes y penetró en el coche. Al regresar del paseo, apresuróse a entrar en su habitación con el fin de leer la misiva, lo que hizo con una gran excitación mezclada de miedo. El billete contenía una tierna y respetuosa declaración de amor, copiada, palabra por palabra, de una novela alemana, cosa que, por supuesto, Lisa ignoraba del todo.

La carta produjo una honda impresión a la doncella; pero fué de opinión que no debía alentar las esperanzas del autor; así pues, escribió unas cuantas líneas en ese sentido que, acompañadas de su billete, arrojó por la ventana a la primera oportunidad que se presentó. El oficial cruzó apresuradamente la calle, recogió los papeles y penetró en una tienda para leerlos.

Sin descorazonarse por la negativa, buscó, pocos días después, la manera de enviarle una nueva nota amorosa. No recibió contestación; mas,

(Continúa en la pág. 72)



EL FJORD DE MOLDE

EN EL PAIS DE LOS FJORDS

POR
CHARLES
RABOT

(Versión del francés
por A. Soto Paz).

(Ilustración de
J. Archambault).

LOS fjords de Noruega! Sin discusión alguna, son los paisajes marítimos más extraordinarios de Europa. Imaginaos un formidable macizo de montañas surgiendo del océano, y en el espesor de este gigantesco zócalo, enormes grietas cubiertas por el mar. Y para completar el cuadro, representaos frente a esta muralla, un reguero de islas e islotes, unos abombados como conchas de tortuga y otros erizados de picos y agujas.

Se trata de un archipiélago que se extiende de un extremo al otro de la costa oeste de Noruega hasta el famoso cabo Norte, en el Océano Glacial, esto es, más de 1,350 kilómetros, sumando en total unas 150,000 islitas. Ante estos horizontes infinitos de tierras inundadas, se siente una impresión de edades geológicas, azotadas por el diluvio, y de un Continente que surge del océano.

¡Y luego cómo se estremece el espíritu al contemplar, diseminadas en medio de estos montículos de rocas, centenares de casitas, blancas, rojas y amarillas, lanzando las reverberaciones de sus colores sobre la uniformidad grisácea que las envuelve! ¿Cómo es posible que los hombres tuvieran la idea de establecerse en ese mundo aparentemente estéril y hostil? Tal es la primera pregunta que nos hacemos en presencia de estas humildes cabañas perdidas en un desierto de agua y rocas montañosas. Mas la respuesta la hallamos pronto: aquel mar es de una fecundidad inagotable, y provee de alimentos al hombre. El mar le entrega no solamente el pan cotidiano, sino también abundantes recursos suplementarios por la pesca del bacalao y el arenque. Y es de tan magníficos rendimientos esta pesca, con sus derivados industriales, que cuando conocemos las utilidades que se obtienen, comprendemos que no son tan míseras estas laboriosas y esforzadas gentes, como pudiéramos creer.

Un notable artista, Archambault, en un viaje que realizó no hace mucho a Noruega, recogió en hermosos lienzos una serie de vistas y paisajes de aquellas impresionantes regiones, los que hoy ofrecemos a nuestros lectores, quienes podrán sa-

borear las bellezas que encierran las costas noruegas y la magistral visión que de ellas nos da en sus cuadros este admirable pintor. Demos, pues, un viaje, acompañados de tan celebrado artista.

Bergen será nuestra primera etapa. Bergen es la segunda población de Noruega por el número de sus habitantes (90 mil), y la segunda por la exportación de pescado. Suman muchos millones los que embarcan para el extranjero y se puede decir que sus marinos son como los carreteros de todos los océanos del globo. Es muy pintoresca la entrada de este gran puerto: un vasto espejo de agua en un marco de montañas. Parece que no se está en el mar, y en efecto, así es: lo separan de él más de cuarenta kilómetros de islitas.

De Bergen, remontando hacia el norte, se llega a un lugar célebre: el Sognefjord, un desfiladero marino, bordeado de escarpadas montañas de 1,000 a 1,500 metros de alto. Se observa aquí que las rocas continúan cortadas a pico bajo la superficie de las aguas y en sus bordes la sonda indica profundidades de más de mil metros. Balholm ofrece uno de los paisajes más notables de este fjord grandioso, con su corona de glaciares, sus cimas escarpadas y su verdor en la base; se creería un valle en lo alto de los Alpes, sumergido por algún cataclismo prehistórico.

Siguiendo nuestro viaje, hemos ahora en Molde, un pequeño y lindo puerto cerca de Romsdal, éste uno de los valles más famosos de Noruega. En este punto el itinerario cambia por completo de decorado: a nuestra vista se presenta un paisaje risueño en un horizonte plano. El fjord semeja un gran lago con la cantidad de montañas suficientes para llenar el fondo, bajo una luz malva, característica de las noches claras del Norte.

Continuemos nuestra ruta. Cruzemos el circo polar y entremos en la zona ártica, en los dominios del sol de media noche. De aquí en adelante, cada noche, hacia las nueve, comienza lo fantástico. En un deslumbramiento extraordina-

(Continúa en la pág. 74)



Paramount.

Ofrecemos a nuestros lectores un interesante estudio fotográfico de **NANCY CARROLL**, estrella de primera magnitud en la magnífica constelación de Cinelandia.



NOTAS DEL CELULOIDE

Por CINEFAN



Cosmopolitan M.-G.-M.
MARION DAVIES, que disfruta de un "sueldazo" a pesar de la creciente disminución de su popularidad.

EN un interesante artículo que publica W. E. J. Martin, distinguido crítico de cine, de Buffalo, en la sólida revista hollywoodense *Cinema*

M.-G.-M.

Digest, se refiere a la extraordinaria incongruencia de muchos de los elevados salarios que perciben los *astros de primera magnitud* de la pantalla. Señala, en-

Fox.



JOHN GILBERT, astro cuyo eclipse parece definitivo y total. ¡Sic transit gloria mundi!



JANET GAYNOR, una de las grandes preferidas del público norteamericano.

tre otros, el caso de Marion Davies y Marie Dressler, que perciben idéntico sueldo a pesar de que la Dressler ha sido incluida por cuatro de cada cinco empresarios de cine de los Estados Unidos entre las cinco personalida-

des de la pantalla que constituyen la máxima atracción de taquilla (Marie Dressler, Greta Garbo, Wallace Beery, Joan Crawford y Jackie Cooper), en tanto que solamente treinta y seis de cada mil mencionan a Ma-

M.-G.-M.



La divina **GRETA GARBO**, cuyo nombre incluyen todos los empresarios de cine norteamericanos entre los primeros cinco de cuantos constituyen máximas atracciones de taquilla

rion entre las primeras cien (dos entre las primeras cinco) atracciones. Vale decir, que como resultado de una encuesta celebrada entre todos los empresarios de cine norteamericanos, ochocientos de cada mil incluyen a Marie Dressler entre las cinco primeras figuras predilectas del público, y dos de cada mil a Marion Davies. A pesar de semejante evidencia, las dos ganan el mismo sueldo. Algo parecido sucede con Jackie Co-

oper y John Gilbert: este último no es mencionado una sola vez entre los cien primeros artistas en la encuesta en cuestión, en tanto Cooper es mencionado por uno de cada cuatro entre los primeros cinco: sin embargo, el sueldo de que disfrutan es idéntico. Joan Crawford y Wallace Beery ganan menos, mucho menos, que Marion Davies y que John Gilbert.

El nombre de Janet Gaynor es incluido repetidas ve-

ces entre los primeros cinco de la encuesta y 99 veces de cada cien entre los cien primeros; sin embargo, su sueldo es inferior al de Norma Shearer, mencionada sólo dos veces de cada cien. Ganan los mismos sueldos, disfrutando de disímil favor en el entusiasmo del fan norteamericano, Constance Bennet y Gloria Swanson, Ann Harding y Mary Astor, M.-G.-M.

Clark Gable y Lionel Barrymore, (a Clark Gable lo señalan como figura secundaria 42 de cada cien empresarios), Gary Cooper y Eric Linden, Dolores del Río (muy poco popular en los Estados Unidos) y George Bancroft, Maurice Chevalier y Robert Montgomery, Sylvia Sydney y Dorothy Mackaill. Constance Bennet ganaba, hasta hace



El adjetivo "escultural" puede aplicársele con excepcional justeza a JOAN CRAWFORD, mujer de espléndida belleza y actriz de extraordinarias condiciones. Su nombre es "uno de los cinco".

poco, más que Greta Garbo; sin embargo, en tanto que, como digo antes, cuatro de cada cinco empresarios incluyen el nombre de la enigmática sueca entre los de los cinco más populares del fan norteamericano, ninguno incluye el de la Bennet entre estos escogidos y sólo 32 entre 1,000 le conceden un lugar que fluctúa entre el décimo y el sexagésimo.

W. E. J. Martin extrae de estos datos numéricos jugosos comentarios, y se refiere, a nuestro juicio con extraordinario acierto, a la flagrante decadencia de los métodos yanquis de publicidad que el resultado de esta encuesta evidencia. El sueldo de las estrellas es determinado, en una gran mayoría de casos, por el favor de que disfrutan con los directores de sus respectivas



M.-G.-M.

MARIE DRESSLER, señalada como una de las primeras cinco atracciones de taquilla por la totalidad de empresarios de cine de los Estados Unidos.

compañías, sin tener muy en cuenta que digamos el favor que le dispense el público que paga. Resultado: que sueldos como el de Marion Davies, artista bastan-

te mediocre y bastante pasada de moda, actuando en películas de mala calidad, ocasionan pérdidas a las casas productoras que utilizan sus servicios, a pesar de

M.-G.-M.



Dos grandes actores, el pequeño JACKIE COOPER y el "mayorcito" WALLACE BEERY, que en la encuesta a que se hace mención en el texto de estas notas han sido incluidos entre las cinco primeras grandes atracciones de taquilla por los empresarios de Hollywood.



First
National.

Bonita, agradable, inteligente, fina: es DOROTHY MACKAILL, sólida atracción de taquilla cuyo sueldo, sin embargo, es muy inferior al que disfrutaban algunas figuras "pasadas de moda" de la pantalla.

Radio.



MARY ASTOR, otra injusticia viviente en las nóminas de la gran industria cinematográfica.



Paramount

Simpatía, elegancia, gracia, talento: es MAURICE CHEVALIER, ídolo de los "fans" del mundo entero.

lo cual siguen siendo utilizados. La popularidad de Constance Bennet, escasísima desde el punto de vista asaz práctico "de la taquilla", no guarda la menor relación con el exorbitante sueldo que se le paga, sueldo que, nos sospechamos nosotros, debe constituir en el fondo un truco de publicidad.

Termina su comentario W. E. J. Martin asegurando que Greta Garbo tiene un perfecto derecho a considerar insignificante, y rechazarlo por tanto, el sueldo de \$10,000 semanales

que le ofrece en su nuevo contrato la Metro-Goldwyn-Mayer.

*

La crítica puritana de los Estados Unidos,—y la no puritana también, esto es lo grave—se ha pronunciado, airada en contra de la "suciedad moral" de la última cinta de Jean Harlow, titulada "Red Headed Women" (*Las Pelirrojas*). Refiriéndose a su trabajo personal en esta película, dice el crítico P. S. Harrison: "Ella es lo más bajo que usted se pueda imaginar"; en



A pesar de su salario exorbitante, CONSTANCE BENNETT no figura entre los "astros de primera magnitud", si hemos de atenernos al "consensus" de la opinión de empresarios de cine que en este número comentamos.

este "ella" no se refiere simplemente a la protagonista, sino "al modo" que tiene Jean Harlow de interpretarla. En Buffalo, Miami, Cincinnati, Saint Louis, Kansas City, Filadelfia, Detroit, Denver y otras varias ciudades de la Unión, ha sido suspendida su exhibición por las autoridades locales; no así en New York, por ejemplo, donde se exhibe con relativo éxito de público en un teatro de segunda categoría de los alrededores de Broadway.

Chester B. Bahn, crítico

de "Syracuse Herald", dice de "Red Headed Women", que "constituye una de las páginas más bochornosas de la cinematografía norteamericana, que ni siquiera en "No Bed of Her Own", "Lulu Belle" o "Congai", ha sido superada o igualada. John C. Moffitt, crítico de "Star", de Kansas, dice: "La película "Red Headed Women" sirve para catalogar a los espectadores en dos clases; los que se van, asqueados, del teatro, apenas la exhibición comienza, y los que se quedan hasta el final".

Pathé.



Paramount.

GARY COOPER, popular, admirado y querido, se sostiene en el pináculo de la fama.

M.-G.-M.



GLORIA SWANSON, la famosa ex marquesa de La Falaise de la Courdraye, otra injusticia, de acuerdo con la temperatura que marca el termómetro de su popularidad.



CLARK GABLE, ascensión violenta a las cumbres de la popularidad; caída evidente a las simas del anonimato.



M.-G.-M.

GRAN HOTEL EN ESPAÑOL?

EN una revista de cine que se edita en español en la ciudad de los rascacielos, se asegura que la película "Gran Hotel" será exportada a Hispano América cuidadosamente sincronizada en español. Se habla de la posibilidad de que María Guerrero,

—una actriz definitivamente mediocre, por cierto, a quien sólo salva en el favor del público cierta romántica devoción a su ilustre patronímico,—interprete "la voz" de Greta Garbo, es decir, hable por ella en la mencionada versión. A nosotros nos parece un grave error pretender endosarle semejante adefesio al inteligente "fan" de Hispano América. Auguramos un rotundo fracaso "de taquilla", si tal cosa se llega a realizar.

¿MARLENE DIETRICH? ¿CLARK GABLE?

Todo parece indicar que dos estrellas resplandecientes están a punto de convertirse en "meteoros" en el metafórico cielo de Hollywood: Clark Gable y Marlene Dietrich.

El público norteamericano ha co-

Abandonada ya la propaganda a base de su parecido con la Garbo, MARLENE DIETRICH ha sido consagrada por el público norteamericano al incluirla entre las estrellas de primera magnitud de la vía láctea hollywoodense.



Paramount.

menzado a regatearles su favor. Nosotros pensamos que en cuanto a Clark Gable el descenso y la desaparición son inevitables, puesto que nunca demostró ser un actor de siquiera medianas calidades, y a título de "buen mozo" no podía sostenerse mucho tiempo en las cimas de la popularidad; pero en cuanto a Marlene Dietrich, confiamos en que su "crisis" no tenga fatales consecuencias. Marlene Dietrich es una actriz de talento, cuyo

único "lado flaco" consiste en su mímica desesperadamente vulgar. Mímica con resabios de cabaret, que descompone a veces escenas que, sin ella, pudieran ser geniales. Marlene Dietrich es una actriz compleja; fina a veces, —aunque la finura del gesto no alcance nunca un climax esplendoroso, por ese "resabio de cabaret" que acabamos de señalar—; inteligentísima, dúctil, exótica sin estridencias, original, vulgar. No sabemos. Quizás, en realidad,

el adjetivo que mejor le venga sea el de "desconcertante".

Marlene Dietrich está pidiendo a gritos un buen director. Clark Gable, por el contrario, así cayese entre las manos del más experto de los directores, no daría nada interesante de sí. Un hombre guapo, nada más. Temperamento artístico: cero. Talento: cero. Personalidad: tres ceros. Total: nada.



CAROLE
LOMBARD

Paramount.

BRIDGE

El sistema de Culbertson para 1932

Por MARIA ALZUGARAY

DESPUES de un año de cuidadoso análisis científico y de pruebas en cooperación con los mejores jugadores americanos, Mr. Culbertson ha adoptado las siguientes variaciones para su Sistema.

1º Para pedir *uno* con un palo de cuatro cartas se necesitaba tener uno y medio honor tricks en el palo — *As Q 9 8* o *K Q 10 2*. De ahora en adelante, se podrá pedir con un palo de *As J 9 2* si es palo mayor, y hasta con *As J 3 2* si es palo menor. En lugar de *K Q 10 2*, se podrá pedir con *K Q 3 2* en todos estos casos. *Q J 10 2* también ha sido aceptado. No debemos olvidar que necesitamos tener uno y medio honor tricks adicionales en el resto de la mano.

2º Para hacer una oferta original de un *sin-triunfos* estando *vulnerable*, un jugador necesita: (a) No tener palo que

También una oferta de 3 Sin Triunfos sobre una oferta original de 3 Espadas obliga al compañero a marcar su mejor palo. Esto evita las confusiones con el doble, pues un doble de tres o cuatro de un palo se entenderá siempre como doble de penalidad.

4º Antes necesitábamos un trick y medio para cambiarle al compañero la oferta de uno en un palo a un Sin-Triunfo. Ahora podemos hacerlo con un As y una Reina o sea 1.1|4 honor tricks.

5º La oferta original de 2 cuando hay un score parcial, si con esa oferta llegamos a juego no es un Forcing bid.

Pero para hacer esa oferta debemos tener 4.1|2 honor tricks.

El compañero sabiendo esto pasará si no tiene nada pero

PROBLEMA 5º

♠ A 1 0 4		♠ Q 9 7				
♦ 7		♥ 8 3				
♣ K 4 2		♣ J 7				
♠ J 3	<table border="1" style="margin: auto;"> <tr><td style="text-align: center;">NORTE</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">♦</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">♣</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">SUR</td></tr> </table>	NORTE	♦	♣	SUR	♠ 5
NORTE						
♦						
♣						
SUR						
♦ 1 0 8		♥ J 9 7				
♣ 1 0 8 3		♣ 1 0 8 7				
♠ K 8		♠ 7				
♥ K 2		♥ K				
♦ J 4		♦ K 5				
♣ 6		♣ J 9 6 9				

PROBLEMA 5º

Se juega Sin Triunfos. Sur tiene la salida. Norte y Sur deben ganar seis de las siete bazas, a pesar de la mejor contra que hagan el Este y el Oeste.

PROBLEMA 6º

El triunfo es Espada. Sur tiene la salida. Norte y Sur deben ganar las siete bazas a pesar de la mejor contra que hagan el Este y el Oeste.

LAS SOLUCIONES A ESTOS PROBLEMAS DEBEN RECIBIRSE EN SOCIAL NO MAS TARDE DEL DIA 25 DE OCTUBRE.

PROBLEMA 6º

♠ J 8 3		♠ 5				
♥ 3 2		♥ J 9 7				
♣ A 2		♣ 1 0 8 7				
♠ Q 1 0	<table border="1" style="margin: auto;"> <tr><td style="text-align: center;">NORTE</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">♦</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">♣</td></tr> <tr><td style="text-align: center;">SUR</td></tr> </table>	NORTE	♦	♣	SUR	♠ 7
NORTE						
♦						
♣						
SUR						
♦ Q 3		♥ K				
♣ Q 5 3		♦ K 5				
♠ 7		♣ J 9 6 9				
♥ K						
♦ K 5						
♣ J 9 6 9						

pueda ofrecer; (b) Cuatro honor-tricks por lo menos. Si tiene menos fuerza, debe preferir hacer una oferta con un palo de cuatro cartas de *As J 3 2*, si es palo menor. Es menos peligrosa que la oferta de *sin-triunfos*.

3º Como defensa contra las ofertas originales de juego — 4 corazones 5 diamantes, se ha ideado el Over-Call en Sin-Triunfos como Forcing bid. Así que un contrario ofrece 4 Espadas, mi compañero dice 4 Sin Triunfos, y yo estoy obligada a marcar mi palo más largo. La oferta de mi compañero me indica que su mano es fuerte y quiere saber mi mejor palo para ofrecer juego en ese palo.

Hasta la hora en que cerramos esta página, hemos recibido soluciones a los problemas números 1, 2, 3 y 4, según lista al pie. Tenemos la seguridad de que de hoy al día veinticinco del actual hemos de tener noticias de gran número de concurrentes.

si su mano lo amerita probará a buscar el Slam.

6º Sabemos que cuando el jugador hace una oferta original de uno y el compañero le cambia a otro palo en uno más de lo necesario es un Forcing take-out que garantiza más de tres honor-tricks en esa mano y obliga a conservar la subasta abierta.

En cambio si el compañero sube

dos más de lo necesario, por ejemplo, sobre un corazón dice 3 espadas, no es un forcing bid sino quiere decir que tiene un palo largo y bastante fuerte sin honor-tricks adicionales en el resto de la mano.

Sr. Arturo Roca	44 puntos
Srta. Lucerito Weiss	44 „
Srta. Lolita Varona	24 „
Srta. María Cuadra de Miranda	22 „
Srta. Lucrecia Quiñones	12 „
Srta. Rosa Estévez	12 „
Sra. de Martínez Bandujo	10 „
Sr. Eloy de Castroverde	10 „

COMO siempre sucede después de los Juegos Gímnicos, desde tiempo inmemorial, los rumores de injusticias y atropellos comienzan a dar la vuelta al mundo. Esta vez, el recorrido

ha establecido un nuevo record—uno más que añadir a los muchos impuestos en la jornada de Los Angeles,—debido a los asombrosos adelantos en comunicación internacional.

No vamos a enumerar ni a comentar el runrún popular sobre las falsedades cronométricas, las pésimas decisiones y la mala voluntad reinante en el "templo del sportsmanship internacional"; preferimos citar un caso aislado, el de Paavo Nurmi, que sirve de tema a este artículo, dejando al lector el libre albedrío de su imaginación... para aquilatar los demás casos.

Paavo Nurmi fué acusado de "profesionalismo" y despojado de su condición de amateur en Alemania. Como todas las inculpaciones de esta índole mueven a risa, por su carencia de fundamento, el mundo entero creyó que la dificultad surgida entre el organismo alemán y Nurmi—inconveniente personalísimo—sería barrida antes de la fecha inaugural de la Décima Olimpiada. Si los organismos amateurs llevaran su severidad al pie de la letra, el 90 por 100 de los atletas amateurs perderían su condición de aficionados. El vocablo "amateur" es anacrónico. Su etimología nos traslada a Inglaterra, donde los aristócratas, que hacían deporte por afición, se llamaban "amateurs". Estos deportistas nobles no competían con los plebeyos aficionados, que muchas veces eran alquilados por los *sangre-azul* para recrear a los invitados.

Con el transcurso de los años y la "democratización" del mundo, la palabra "amateur" se empleó para distinguir a cualquier atleta que practicara un deporte en competencia pública o privada, sin percibir remuneración por su esfuerzo.

Pero como esta era de la democracia es también la era del mercantilismo, el deporte amateur se convirtió en un negocio. Las asociaciones de tennis, de atletismo, en fin, todos los organismos de deportes amateurs, son organizaciones que explotan el fanatismo deportivo. Los atletas amateurs no perciben sueldo o retribución por su esfuerzo; sin embargo, explotan su condición de atleta amateur de mil formas, y perciben jugosas recompensas, en forma de "gastos" para viajes, propagandas, etc. La única diferencia entre el atleta amateur y el profesional estriba en que el profesional recibe dinero por encima de la mesa y el amateur lo recibe por debajo de la misma, salvo muy raras excepciones.

Llegó la hora de los Juegos Gímnicos—la Décima Olimpiada de la Era Moderna—y Paavo Nurmi embarcó con el team finlandés hacia las costas del Pacífico norteamericano. El corredor más grande de todas las épocas, estaba confiado. No lo tomó en serio. Pero sufrió una gran decepción. El Comité Olímpico pudo haber solucionado el problema con

UNA INJUSTICIA OLIMPICA

Por JESS LOSADA

dieron eliminar el peligro. Y así Nurmi tuvo que transformarse en espectador.

Es seguro que Nurmi abandone para siempre el deporte amateur. Y con su retirada pierde el atletismo su figura más sobresaliente.

El célebre finlandés nació el 13 de junio de 1897. Cuenta en la actualidad 35 años.

Su primera competencia no fué brillante. Tenía 17 años cuando compitió en una carrera de 3,000 metros para neófitos, en su pueblo natal, Turku. Fué en el verano de 1914. Recorrió la distancia en 10.06.5—comparada con su record mundial de 8.20.4.—Después de esta su primera aparición, Nurmi se entrenó por espacio de cinco años. En 1919 llamó la atención por primera vez, y en las Olimpiadas de 1920 cubrió los 5,000 metros en 15.00.5.

En las Olimpiadas de Amberes, Nurmi ganó las medallas de oro correspondientes a los eventos de 10,000 metros y la carrera de "cross country". En la carrera de 5,000 metros, perdió contra el francés Guillemot.

Desde 1921 en adelante, Nurmi era invencible en los 5,000 metros y distancias más largas, estableciendo records mundiales uno tras otro.

El año más brillante de Nurmi fué el 1924. Durante la primavera sufrió una fractura en la rodilla derecha. Permaneció en cama por tres meses. Paavo pensó que sus días de corredor habían terminado para siempre. Pero en el verano, después de la prolongada convalecencia, comenzó a correr con más bríos. Antes de partir para las Olimpiadas de París, ofreció una espléndida demostración de sus maravillosas cualidades, estableciendo dos nuevos records en una misma noche—1,500 y 5,000 metros.—En París repitió ambas hazañas, y ganó los eventos de "cross country" y 3,000 metros.

De vuelta a Finlandia, rompió el record mundial de los 10,000 metros.

En los últimos meses del memorable 1924, Nurmi se presentó en los Estados Unidos por primera vez. Ganó más de cincuenta competencias bajo techo y estableció más de una docena de records mundiales.

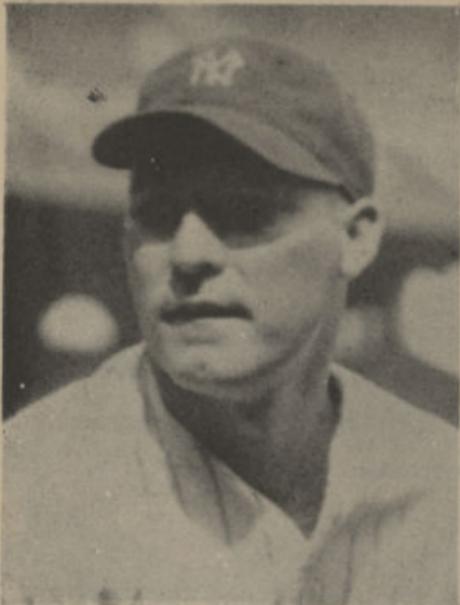
Nurmi se convirtió en un ídolo universal. La prensa del mundo entero publicó su historia y sus hazañas. Los estadios yanquis eran pequeños para albergar a los miles de fanáticos ansiosos de ver en acción a la "maravilla de la pista". Innumerables promotores se enriquecieron con los esfuerzos del célebre finlandés. Nurmi recibió ofertas tentadoras para el cine, el teatro, el *vaudeville*, casas editoras, periódicos, etc. Es muy posible que Nurmi haya disfrutado de algunos de estos beneficios que le prodigaba el país más rico del mundo, como a un conquistador. Pero el

(Continúa en la pág 65)



PAAVO NURMI

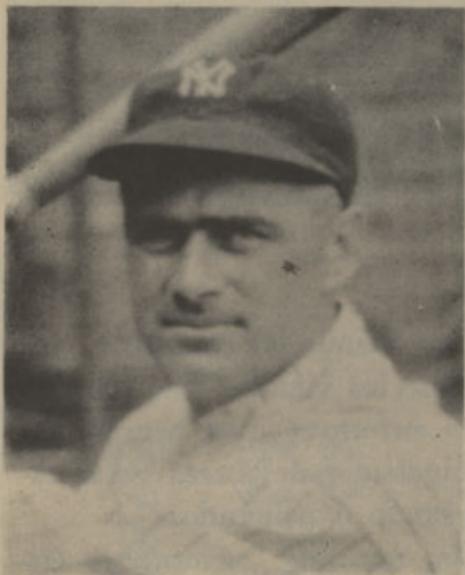
LOS "YANKEES" CAMPEONES DE LA LIGA AMERICANA



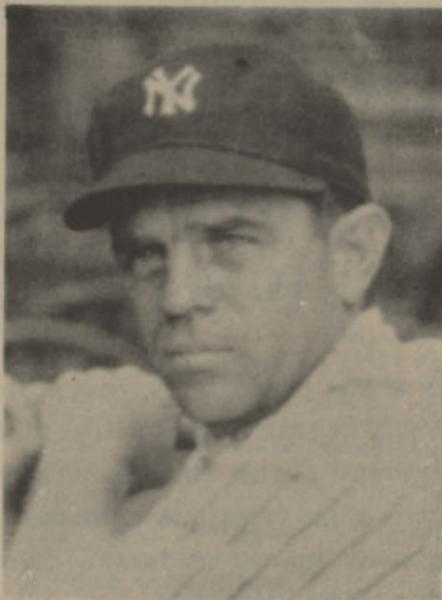
CHARLIE RED RUFFING, lanzador estrella.



LOU GEHRIG, primera base.



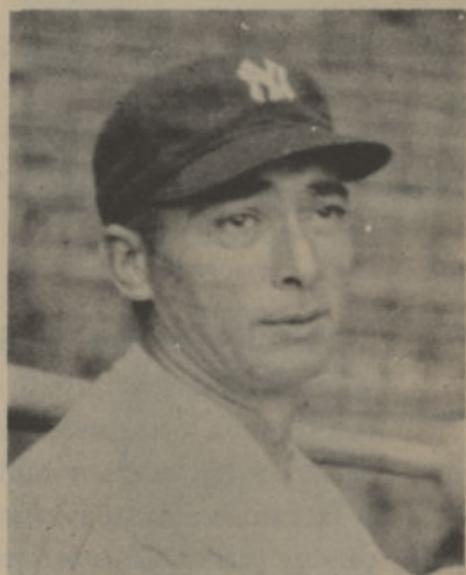
EARL COMBS, center field.



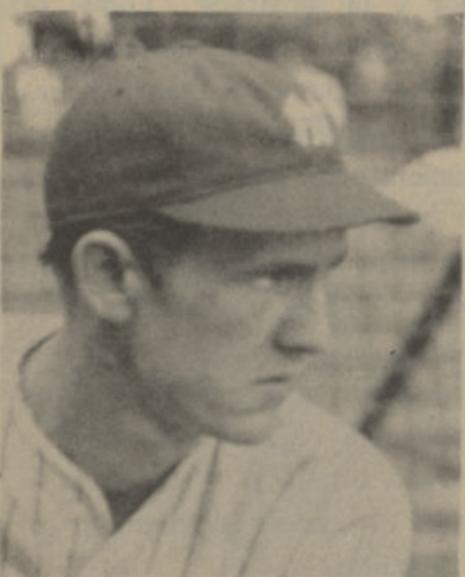
JOE SEWELL, tercera base.



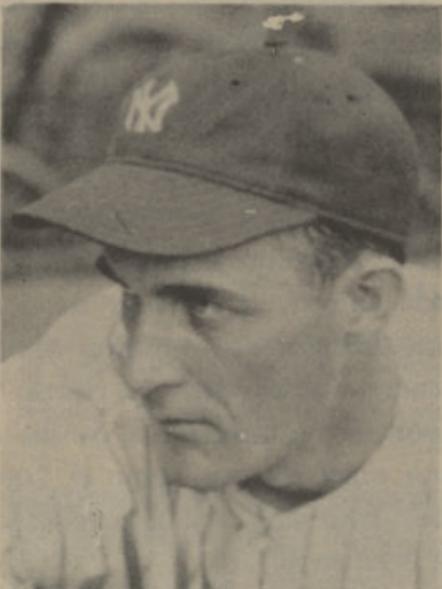
GEORGE PIPGRAS, pitcher.



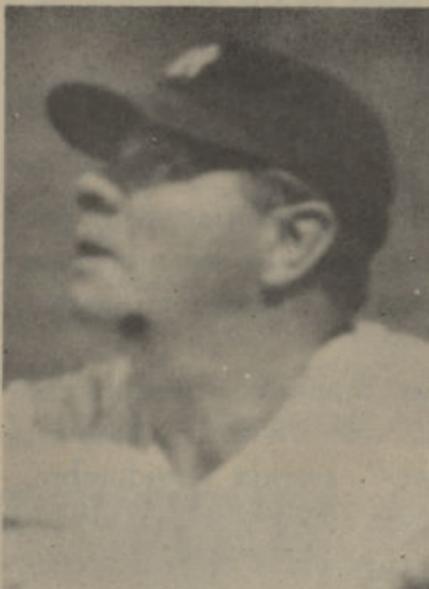
TÓNY LAZZERI, segunda base.



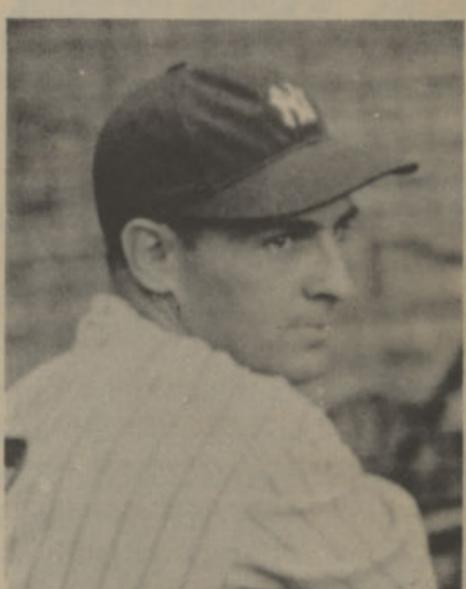
VERNON LEFTY GOMEZ, lanzador estrella



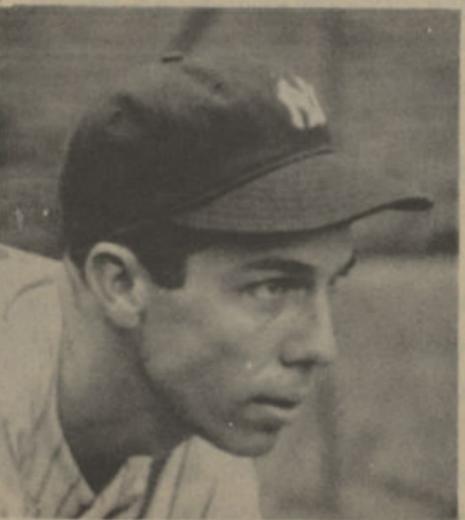
JOHNNY ALLEN, lanzador.



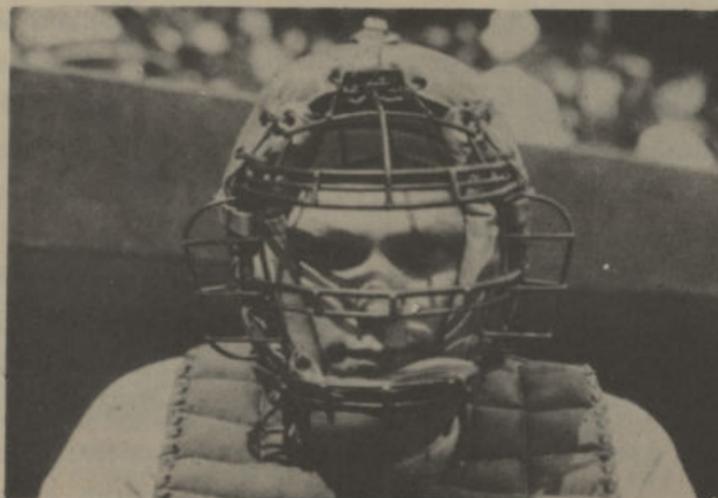
BABE RUTH, el slugger yankee.



BEN CHAPMAN, left fielder y primer robador de bases.



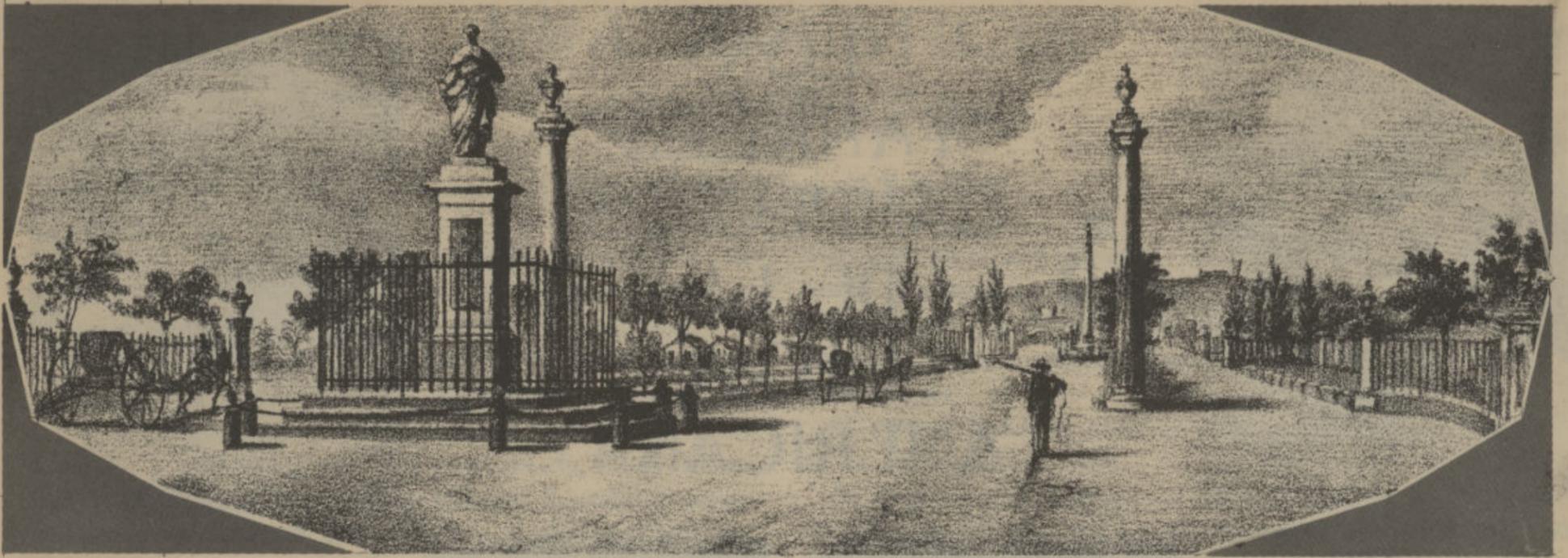
LÿN LARY, shortstop.



BILL DICKEY, catcher estrella.



FRANKIE CROSETTI, shortstop.



ENTRADA DEL PASEO MILITAR
 Dibujo de L. Cuevas, en la Litografía del Gobierno, del álbum "Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba", Habana, 1941.
 (Colección Roig de Leuchsenring).

CARACTER Y VIDA DE LOS HABANEROS DE 1840

Por CRISTOBAL DE LA HABANA

CUANDO Mercedes de Santa Cruz y Montalvo visitó La Habana en 1840, fué a residir en casa de su tío Juanito (el conde de Montalvo). Allí la visitaron y conoció a parientes y amigos; a esclavos, viejos y jóvenes, de la familia; a su hermano de leche "un negro alto, de más de seis pies, hermoso como su madre, de dulce y tierna fisonomía"; a Mamá Agueda, la vieja nodriza de su madre, que "ha andado dos leguas, a pesar de sus muchos años, para venir a besarme la mano y llamarme su hija..."

Aprovecha la condesa de Merlín la estancia en casa de su tío para contarnos la vida de las familias habaneras acomodadas de esa época.

La casa era grande, y rodeada de altas galerías, pero por muy grande que fuera resultaba pequeña para tan numerosa familia: "diez hijos, otros tantos nietos y más de cien negros para su servicio".

Se comía en una de las galerías, numerosos siempre los comensales, no sólo de la familia, sino invitados también, "desordenada profusión de manjares", crecida servidumbre, gasto abundante: "no es nada extraño, por pocos convidados que asistan, gastarse en una de estas comidas de tres a cuatro mil duros. Cocina, criolla y francesa, pues "no hay casa opulenta que no tenga un cocinero francés y no pueda reunir de este modo en su mesa los platos más exquisitos de la cocina francesa, con las riquezas de este género que la naturaleza prodiga a nuestras colonias". Sin embargo, los habaneros preferían los platos criollos, principalmente las legumbres, las frutas, el arroz, los dulces. La condesa considera a sus paisanos "sobrios más bien que gastrónomos". Saboreó de nuevo con delicia caimitos, zapotes, mameyes, anones.

Su tío era instruído, bondadoso y filantrópico. Aun teniendo que cuidar de sus cuantiosos negocios y sus ochocientos esclavos, acudía presuroso, a media noche, si era necesario, a atender a algún enfermo, lo mismo de la familia que de la dotación negra.

Su tía María Antonia, "una santa mujer, que jamás re-

ñía a sus esclavos" y "hace por sus manos las canastillas para sus negras, y envía una parte de las viandas delicadas de su mesa a sus esclavos viejos o enfermos. Las negras, excepto a las horas de comidas, holgaban por la casa sobre esteras de junco, cantando, conversando o peinándose".

La vida doméstica era sencilla, natural: "siempre se encuentra aquí un trato candoroso y apasionado, el abandono y la confianza, la fe en el amor y la amistad". Todos se tutean, las edades se confunden. Después de la comida, las mujeres conversan, se balancean y se abanicán; los hombres pasean, fumando y hablando de negocios. A la primera campanada de la oración, se suspende la tertulia, rezan en voz baja, todos se abrazan y dan las buenas noches, los niños besan la mano a la madre, y continúa después la interrumpida charla. La mujer ni se teñía ni se ocultaban las arrugas. Parientes y amigos abrumaron a Mercedes con obsequios: dulces, frutas, flores, dijes, sin que faltara el oro, "porque es costumbre de los criollos el regalarse en familia una onza de oro como si fuese una anana o un mamey, y todo esto con una ingenuidad, con un cariño verdaderamente admirable".

Deja señalados la condesa los efectos del clima en el carácter cubano—la indolencia—, por obra de la cual, no obstante el amor al dinero y a la vida regalada y cómoda, todo se deja para luego y hasta los negocios "pocas veces se hacen bien y siempre duran mucho", pues "para ahorrarse de dar un paso, de decir una palabra, de poner una firma, hay siempre una disculpa, hay siempre un pretexto, hay siempre un mañana".

El calor y los mosquitos ponían a prueba su paciencia. Sólo se libraba de éstos, "dándome baños de aguardiente de caña, que es aquí una panacea universal aplicable a todos los males, y haciéndome abanicar después sin enjugarme, por una negra, mientras estoy escribiendo".

A las seis salían a pasear, en quitrín, con fuelle plegado;

(Continúa en la pág. 63)

VIDA LITERARIA



J. CONANGLA FONTANILLES

De JOSE MARIA LOPEZ PICO, uno de los más valiosos y más representativos poetas catalanes de la hora presente, damos en otro lugar de este número sus *Poemas del Puerto*, traducidos especialmente para SOCIAL, con el amor y el buen gusto que pone en todo cuanto se refiere a su patria. J. CONANGLA FONTANILLES, líder incansable de las libertades catalanas y amigo y colaborador estimadísimo de nuestra revista.

De ALFONSO REYES, el admirable y admirado escritor mejicano, embajador en Río de Janeiro, hemos recibido con el último número de "Correo Literario"—*Monterrey*—dedicado casi por completo a Goethe y América, dos folletos—*En el día americano*, conferencia dada el 14 de abril en el teatro "João Caetano", de Río, y *A vuelta de Correo*, en el que discurre sobre temas patrios y literarios de los días que corren—y también una carta, ratificación de sus simpatías por esta revista y su afecto a sus directores, que nosotros estimamos, agradecemos y correspondemos.

Admirablemente traducido al castellano por E. Avilés Ramírez, aparecen ahora en bella edición *Las letanías de la Virgen*, del cubano, poeta francés, Armand Godoy, "poema—como dice E. A. R.—de los más originales que se han compuesto en la lengua de Verlainé..." con el que "viene a confirmarse el sentido místico de la obra de Godoy, desparramado generosamente a lo largo de sus trece volúmenes, pero especialmente concreto en su *Drama de la Pasión*, libro de libros". Al autor y al traductor, nuestra gratitud por tan exquisito envío.

ULDARICA MANAS, fino temperamento artístico, cuyas primicias literarias las dimos a conocer nosotros en estas páginas que posteriormente se ha revelado con sus conferencias en el *Lyceum*, poseedora también de agudo espíritu crítico, realzado por su rebeldía e independencia de criterio, publica este mes su primer libro, *Tú*, colección de poemas, tan emotivos como originales, según apreciará el lector por los que en otra página insertamos como anticipo inédito de esa obra.

De JOSE EUSTASIO RIVERA, el gran poeta y novelista colombiano, ha publicado la casa M. Aguilar, de Madrid, una nueva edición de su máxima obra, *La*

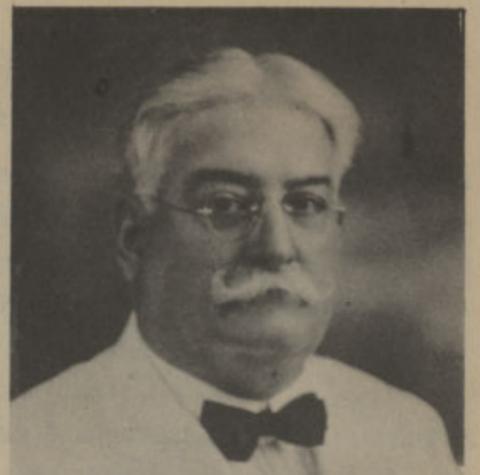
vorágine, uno de los libros cumbres de la literatura hispanoamericana de todos los tiempos, en el que su autor, poeta y novelista, nos presenta el cuadro palpitante y viviente de las llanuras y las selvas de Colombia, con la narración emocionante de las explotaciones del campesino y del trabajador.

MARIO GARCIA KOHLY, embajador de Cuba en España, abogado, político, periodista en sus tiempos de vida cubana, ha publicado con el título de *El Problema Constitucional en las democracias modernas*, una obra de indiscutible utilidad, en la que analiza y critica los elementos básicos de las constituciones de los Estados contemporáneos, ofreciendo, además, como apéndice, el texto de las principales de Europa y América.

ANTONIO L. VALVERDE, profesor, historiador, jurisconsulto, ha publicado en la "Colección de libros cubanos", de la "Cultural, S. A.", de La Habana, una obra, *Jurisconsultos cubanos*, colección de biografías de catorce abogados que de 1637 a 1879 sobresalieron en el foro de la Isla, ofreciéndonos nuevos y desconocidos datos y documentos esclarecedores de la vida y la labor de esas ilustres personalidades.

RAFAEL GUTIERREZ FERNANDEZ, veterano de nuestra última guerra libertadora, en su libro recientemente publicado, *Los héroes del 24 de febrero*, ofrece a la crítica su interpretación personalísima de los hombres dirigentes de la revolución de Baire, tratando de restarle importancia en la preparación y organización de la misma al Partido revolucionario cubano y a la labor de las emigraciones, apreciaciones imposibles de discutir y rebatirlas en una nota bibliográfica como la presente.

Después de varios años de inactividad ha reanudado sus labores la Academia Cubana de la Lengua, Correspondiente de la Española, gracias a las orientaciones que se propone imprimirle su nuevo director, doctor MARIANO ARAMBURO, quien aparece en la foto en compañía de los también académicos ANTONIO L. VALVERDE, CARLOS M. TRELLES, RAMON A. CATALA, FRANCISCO DE P. CORONADO, JOSE M. CARBONELL y JORGE MANACH, que asistieron a la última sesión celebrada por dicho instituto.



ANTONIO L. VALVERDE



MARIO GARCIA KOHLY



JOSE MARIA LOPEZ PICO



ULDARICA MANAS



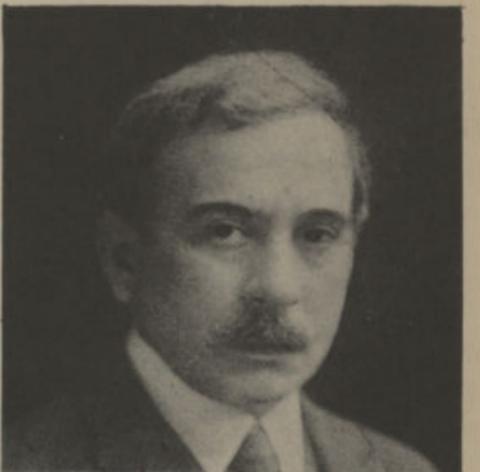
ALFONSO REYES



MARIANO ARAMBURO, ANTONIO L. VALVERDE, CARLOS M. TRELLES, RAMON A. CATALA, FRANCISCO DE P. CORONADO, JOSE M. CARBONELL y JORGE MANACH.



JOSE EUSTASIO RIVERA



ARMANDO GODOY



RAFAEL G. FERNANDEZ

Mientras la .

(Continuación de la pág. 14)

inteligentes, celebradas y admiradas; y todas quieren ser ensalzadas". La mayoría de ellas preferiría ser menos amada "pero parecerlo más, siendo la vanidad el primero de sus sentimientos". Las nulas "siguen la moda; las pretensiosas la exageran, y las de gusto pactan agradablemente con ella". A veces las perezosas pasan por dulces. Las feas hacen responsables de su desgracia a cada uno de los que las observan. Cuanto a la dulzura, es a la mujer "lo que el azúcar a las frutas: permite conservar las buenas y utilizar las malas".

A su entender, saber escuchar le procuraría amigos a la mujer. La astucia, prueba, ante todo, de temor, es apanage de los niños y de la mujer. "¡Ojalá pudiera ésta no perdonársela al hombre!" exclamó.

Considerando "la pereza un opio deshonoroso", pensó que buen empleo de su tiempo le ampliaría a la mujer su existencia. Y no habiendo en realidad gozado mucho de la vida, se dijo que "la felicidad es apenas un voto".

* * *

Madame de Pompadour pensaba que una mujer bonita le teme más a la pérdida de su juventud que a la muerte.

"¡Cuántas mujeres tienen el pecho lleno de cerebro!" suspiró un día, sin duda asqueada. Cualquiera hubiera firmado con placer esa línea. No ésta: "La mujer es un lira que no libra sus secretos sino al que sabe tocarla". Ni ésta: "Una mujer bien casada es una esclava en un trono". Ni tampoco ésta: "Es más fácil a las bellas ser castas que gozar de esa reputación". Sí ésta: "La mujer bien casada es una esclava en un trono".

"La mujer que de su belleza hace un mérito, anuncia ella misma que no posee otro superior", escribió mademoiselle de Lespinasse. La egoísta es un monstruo, a su entender, puesto que la naturaleza no ha hecho a la mujer "sino para otro", es decir, para el sexo masculino. Las mujeres, decía, son indulgentes con todo aquello que lleva el sello de la ternura. Según ella deben ser instruídas, pero no sabias. Cuando quieren igualarse a un hombre, lo primero que se les ocurre es hacerles compartir su debilidad. "La infidelidad las aflige en razón del placer que causa a sus rivales".

* * *

Madame Necker (1739-1794) no fué un temporal humano como su hija madame de Stael. Espíritu reflexivo, observador y pedante, se escuchó mucho en vida y no contenta con ello quiso ser escritora. Cuando falleció, el ex ministro de Luis XIV tuvo la paciencia extraordinaria de leer toda su prosa y de publicarla en parte, nada menos que en cinco volúmenes, titulados "Mélanges", algunos de los cuales contienen datos no desprovistos de cierto interés.

No interesándonos aquí sino lo que ella pensó de su sexo, vamos a escucharla igualmente un instante. A su juicio, las mujeres son comparables a las luciérnagas que atraen en la oscuridad, no viéndose a la luz del día sino sus defectos. A todas las edades son susceptibles, por medio de la alegría, de la dulzura y de la complacencia, de agrandar. Viejas, podrían compensar la pérdida de sus encantos perfeccionando su carácter, pero carecen de valor para vencerse. El imperio de la belleza las tienta sin cesar. Sólo a los treinta años les sienta tener carácter. Al llegar su otoño deben concretarse a

ejercer la virtud, la sensibilidad, el espíritu, olvidando las cualidades de su alma y los encantos de su semblante. Severa fué madame Necker, porque no le faltaron en su época ejemplos de mujeres otoñales dignas de admiración. "Jóvenes o viejas, hacen bien las mujeres en esconderse; viejas, les toca hacerlo indispensablemente". Decididamente, el lago frente al cual nació la gran dama suiza tenía, tiene, más suavidad, más matices que ella.

Diríase que odió a todas las mujeres menos, naturalmente, a madame Necker y a su hija. Después de afirmar que entre las de diversos países existen diferencias de opinión y de carácter, decretó que para conocerlas se imponía sondear sus corazones. ¿Objeto? ¡Mostrarles sus errores comunes!

Al oírsele: "¡Desgraciada la mujer feliz gracias a las distracciones!" ¿puede afirmarse que detestó a las mujeres? No será ella la primera ni la última que ha venido al mundo con alma mezcla de maestra de escuela de villorrio, de carcelero y hasta de Torquemada. Dejemos pues a madame Necker en su nicho y oigamos confiar a madame du Barry que hubiera preferido morir a ser fea. Al menos ella se sintió mujer y nunca se le hubiera ocurrido como a madame Necker declarar pomposamente que en un marido no hay sino un hombre, mientras que "en una mujer digna de ese nombre, hay un hombre de honor, un padre, una madre y una esposa".

La prosa de madame du Barry carece de pretensión. "La mujer más devota, dijo ella, tiene su rincón de amor propio". "La pretensión a la belleza aumenta con los años". Toda mujer que teme a una rival "está perdida". ¿Cómo puede ser franca una mujer cuando lo mejor que puede hacer para ser feliz consiste "en convertirse en camaleón de su marido?"

En madame Roland tropezamos con el ejemplar femenino político, lleno de ilusiones, relleno de clásica fraseología revolucionaria, pero inteligente y muy frecuentemente digno de interés.

Observando ella que existen mujeres insoportables, muy apegadas a sus hogares, que fatigan a sus maridos con sus pequeñeces, celebra a las que tienen la misma disposición pero saben hablar de otras cosas y no permiten se olviden sus gracias.

"Presentarle a las mujeres motivos para excusar sus faltas, opinó, es el medio más seguro de hacérselas cometer". "El comercio más lucrativo ha sido siempre la venta del placer, de la felicidad o de la esperanza; comercio de autores, de mujeres, de sacerdotes y de reyes". "La vida sedentaria hace de las mujeres seres belicosos". "Los únicos reproches provechosos a una mujer son los que se hace ella misma". "La que sabe siempre lo que quiere hace raramente todo lo que debe hacer". El honor femenino es tan distinto del masculino que a menudo sucede "que uno consiste en destruir al otro".

En María Antonieta se da con mujer sencilla que si en su corta existencia sostuvo o escribió alguna que otra opinión sobre su sexo, condenó a las mujeres que se mezclan en asuntos que no son de su incumbencia y sin pretensión observó que la más virtuosa puede ser indecente sin saberlo.

* * *

Sobre la viril y apasionada madame de Stael existe demasiada literatura para que yo me atreva a aumentarla con comentario alguno.

(Continúa en la pág 52)

ENTRE ARTISTAS



LYDIA DE RIVERA, la notable cantante cubana, que al contraer matrimonio con el doctor Raúl Masvidal, según anunciamos en nuestro número de julio, se ha despedido de su carrera artística en nuestra capital con dos conciertos.

Rémbbrandt.



AMADEO ROLDAN, uno de nuestros más sobresalientes compositores y maestros cubanos, subdirector de la "Orquesta Filarmónica", que ha asumido la dirección de la misma al abandonar nuestra República el maestro San Juan.



PEDRO SANJUAN, el ilustre compositor, profesor y crítico musical español, que después de larga estancia entre nosotros, donde realizó fecunda labor en pro de nuestra cultura musical, fundando y dirigiendo la benemérita "Orquesta Filarmónica", se embarcó el mes pasado para su patria con el propósito de fijar su residencia en Madrid.



Granadina.



ANTONIO AGUILAR, dibujante andaluz, que vive entre nosotros desde hace tiempo, ofreció el mes último en los salones del "Lyceum" una exposición en la que se revela como uno de los más finos y delicados artistas que laboran hoy en día en Cuba.



RAMON CARAZO, notable pintor español, del que nuestro corresponsal en Madrid, Alfonso Hernández Catá nos ha enviado las reproducciones fotográficas de sus más valiosos cuadros de mujeres que insertamos en otra página.

Int. News.



Donada por Samuel H. Kress, de New York, cuenta hoy el Museo del Condado de Los Angeles con uno de los más famosos cuadros de Luca de Tome (13^a centuria), "La Virgen con el Niño, entre San Pablo y San Nicolás", valuada en doscientos mil pesos. Aquí aparece junto a dicha obra maestra el conservador del museo, Mr. WILLIAM A. BRYAN.

Mientras la...

(Continuación de la pág. 50)

"La naturaleza y la sociedad dan a la mujer el hábito de sufrir"; no puede negarse que no valen, "en general, más que los hombres", decidió. La afirmación parece de una feminista del día. Sin embargo, a pesar de valer las mujeres más que los hombres, ella misma escribió en otra ocasión: "Razón hay en excluir a las mujeres de los asuntos políticos y civiles. Nada se opone tanto a su vocación natural como lo que las coloca frente a frente a los hombres; la misma gloria no podría ser para ellas sino un luto deslumbrador de la felicidad".

"El origen de todas las mujeres es celeste, porque es a los dones de la naturaleza que deben su imperio: ocupándose del orgullo y de la ambición hacen ellas desaparecer todo lo que de mágico hay en sus encantos". Se creería ella celeste, ella que tanto se ocupó de asuntos políticos y civiles, orgullosa y ambiciosa?

El horizonte femenino es limitado: "Lo miden los muros de la casa conyugal". La mujer carece de profundidad en sus opiniones; como a un tiempo "no existe espíritu de continuidad en sus ideas", no puede tener genio. Existe en la mayoría de las mujeres un arte que no es falsedad sino cierto arreglo de la verdad del cual todas cuentan con el secreto pero cuyo descubrimiento detestan". Con raras excepciones depende su virtud de la conducta de los hombres. "La pretendida ligereza suya se debe al miedo que las posee de ser abandonadas: se precipitan en lo vergonzoso por temor al ultraje".

Su pintura de una mujer bonita en un baile, sedienta de éxito, temerosa de no lograrlo, es un *sketch* rápido y bien trazado. Para ella fácil es ser mujer "cuando se es insensible". Así pues, su propia existencia de mujer sensible no puede merecer sino simpatía.

Tan difícil es colocar a una mujer en el camino que ha abandonado como maniobrar un barco contra el viento; "por cada golpe de remo que la hace adelantar una braza, recula doscientas..."

Refiriéndose a la perversidad de corazón de ciertas mujeres, observó madame Stael que sólo la comunican ellas prontamente a otras mujeres. Cierto es. Y ello contrasta con la desconfianza que al mismo tiempo tienen unas de otras.

He aquí otras anotaciones de la enemiga de Napoleón: "No se puede conversar durante dos horas con una mujer sino cuando se le dice todo el tiempo la misma cosa". En ella "el desarrollo exagerado del pensamiento nunca está separado de un gran dolor". Poner a la mujer en guardia "contra su ligereza es empujarla a una catástrofe. Háblesele de su seriedad y esa será la última oportunidad que se le ofrecerá".

La Reina de...

(Continuación de la pág. 35)

Buen conocedor, sin duda, del corazón femenino, perseveró, pidiéndole esta vez una entrevista. Al fin su insistencia fué recompensada con el siguiente billete:

"Esta noche iremos al baile del Embajador. Permaneceremos allí hasta las dos de la madrugada. Puedo combinar nuestra entrevista de esta manera: luego que nos ausentemos, la servidumbre, probablemente, saldrá o se irá a dormir. A

las once y media entre usted, osadamente, en el vestíbulo; si se encontrara con alguien, pregunte por la condesa; si no, ascienda la escalera, doble a la izquierda y siga hasta que usted encuentre una puerta que abre a su dormitorio. Entre en esta alcoba y detrás de un biombo usted hallará otra puerta que conduce a un corredor; de allí parte, en espiral, una escalerilla que lleva hasta mi gabinete. Espero encontrarlo allí a mi regreso".

Germán temblaba como una hoja a medida que se aproximaba la hora señalada. Obedeció, punto por punto, las indicaciones recibidas; y, como no encontrara a nadie en su camino, llegó, sin dificultad alguna, al dormitorio de la anciana dama. Sin embargo, en vez de salir por la puertecilla situada detrás del biombo, se escondió en un armario para esperar el regreso de la vieja condesa.

Las horas transcurrieron lentamente; por fin, oyó el ruido de unas ruedas. Casi en seguida encendiéronse las lámparas y los sirvientes comenzaron a recorrer la casa. Por último, la anciana, tambaleándose y completamente extenuada, entró en su habitación. Las doncellas la despojaron de sus galas, procediendo, acto seguido, a prepararle el tocado nocturno. Germán, desde su escondite, observaba la operación con una curiosidad no exenta de supersticioso temor. Cuando por fin estuvo ataviada con la gorra y la camisa de dormir, la anciana lucía menos misteriosa que cuando llevaba el traje de baile de brocado azul. Se sentó, como tenía por hábito antes de acostarse, en una mecedora junto a una mesilla; las sirvientas se retiraron. Mientras la anciana se mecía, al parecer ausente de todo lo que la rodeaba, Germán salió silenciosamente de su escondite.

Al ligero roce producido por él, la anciana abrió los ojos y miró al intruso con una expresión de azoramiento.

—Señora, no temáis nada, os lo suplico—dijo Germán con voz tranquila.—No he venido aquí para haceros daño, sino para pedir os un favor.

La condesa lo contemplaba en silencio, sin comprenderlo, al parecer. Germán pensó que ella pudiera estar sorda, por lo cual se aproximó a su oído y repitió lo que acababa de decir. Ella permaneció muda.

—Usted podría hacer mi fortuna sin que le costara nada—suplicó el joven.—Basta con que me diga cuáles son las cartas que ganan con seguridad y...

Germán se interrumpió, pues la anciana abrió los labios como si fuera a hablar.

—Fué sólo una broma; se lo juro a usted, fué sólo una broma—murmuraron sus labios blanquecinos.

—No hubo tal broma. Acuértese de Tchaplzky, quien, gracias a usted pudo pagar sus deudas.

Una expresión de lucha interior pasó por el rostro de la vieja; después, recayó en su primera apatía.

—Va usted a decirme los nombres de las cartas afortunadas, ¿sí o no?—preguntó Germán después de cierta pausa.

La anciana no contestó.

Entonces el joven oficial sacó una pistola del bolsillo y exclamó con violencia:

—¡Vieja hechicera, te obligaré a que me lo digas!

En la próxima edición concluiremos esta interesante historia, y sabrá si la condesa cedió a la exigencia del joven



Dos modelos de sombreros de verano, de los que más éxito han tenido en la colección de Reboux. Uno es de piqué blanco con los bordes festoneados, y el otro de fina paja con adorno de terciopelo sobre la copa.

LO QUE VE NADINE EN PARIS

Ultimos hallazgos del verano

DE AHORA Y DE MAS TARDE...

A PESAR de las repetidas predicciones con que se aseguraba la desaparición definitiva de las payamas como traje de playa, las estamos viendo no sólo en gran cantidad sino que hasta más encantadoras que nunca.

En este año, más que en ningún otro, es cuando se ha comprendido el espíritu de sencillez que debe de tener esta clase de trajes, ya que, al fin y al cabo, no es más que una variación de los de sport.

Ahora las vemos en jerseys, en tejidos de hilo y de algodón (gracias sean da-

das que se han limitado al *boudoir* ¡al fin! las sedas y los encajes). Siempre sobrias y dependiendo exclusivamente para su elegancia del buen corte.

Junto a las payamas que pudiéramos llamar "genui-

nas", se ven los trajecitos de playa—que son de origen más reciente—compuestos, ya casi invariablemente, de tres piezas: falda, (o falda-pantalón), blusa y chaqueta o capa. Estas últimas son muy útiles porque cu-

bren, siempre que se desea, la gran zona de anatomía femenina que dejan al aire (sobre todo por la espalda) los enormes escotes de las blusas que son muy chic en la playa y absolutamente impropios fuera de ella.

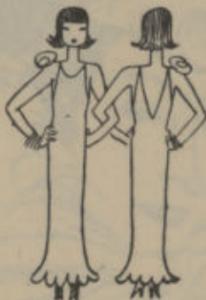
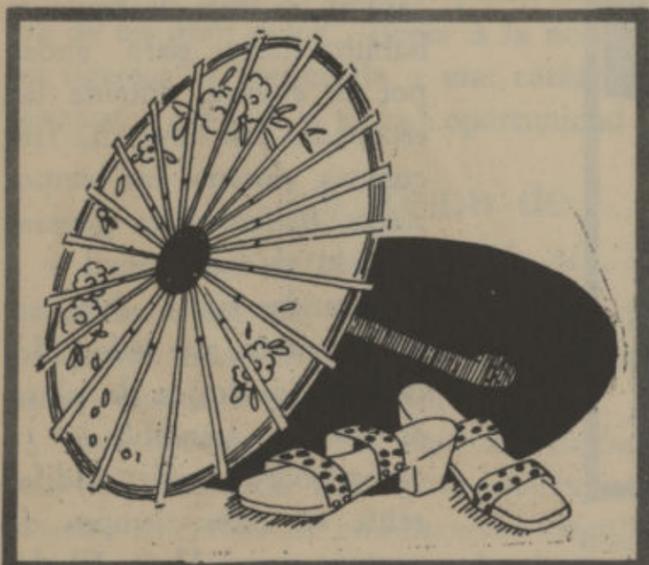
Ya con estas chaquetas y capitas, el traje de playa se habilita hasta para andar por la ciudad, adonde las escapadas son hoy día frecuentes, durante las temporadas, debido a la generalización de. automóvil y a las grandes rutas. No es, por supuesto, este lado práctico de los trajes de playa el menos atendible — ¿a quién podría serle indiferente en estos tiempos de penuria general? — El do-



Los sombreros y boas de pluma han hecho su reaparición y los modistos de París los incluyen en sus exhibiciones de invierno. Caroline Reboux.



Maggy Rouff es la creadora de la sencilla y elegante pijama que vemos a la izquierda, hecha en tela de fantasía "beige", con el bolero y la bufanda en jersey rojo y azul. La otra pijama—que da la sensación de vestido—es en "toile" a rayas. La espalda queda completamente desnuda al quitarse la pequeña capa. Es de "Mirande".



ble aspecto de lo elegante y de lo práctico se nota en la mayor parte de los modelos que han salido este año. Todos son encantadoramente sencillos. Una sencillez que exige urgentemente la mujer elegante de ahora, guiada no sólo por necesidad económica sino que también—y quizás aun más—por apetencia del espíritu.

En la actualidad la mujer ejerce a todas horas su sentido discriminador, no acogiendo, de lo que le ofrecen, más que lo que tiene a bien. Pasó ya el tiempo en que eran los modistos los que imponían sus caprichos. Todas las tentativas que han hecho en estos últimos tiempos para generalizar los talles de avispa, o los cuellos renacentistas, se han estrellado contra la decisión reflexiva de las mujeres de buen gusto.

Es éste un fenómeno muy característico de la parisién—de la de París o de la de cualquier otra parte, ya que el calificativo denota más un concepto de sumo buen gusto en el vestir que de procedencia geográfica. Lo que les vale ser la guía y el modelo de la elegancia universal.

*

* *

Como todos los años, por esta época de grandes calores y sol reverberante, las pamelas han sustituido a los sombreros pequeños.

En las fiestas de tarde—y aun acompañando los trajes de calle—estamos viendo

una colección variadísima de esos sombreros de amplias alas que invariablemente asociamos con las elegantes inglesas que admiramos en las carreras de Ascot.

Lucianne—la incomparable *vendeuse* de casa de Re-boux—hace estas pamelas a manera de aureolas que enmarcan los rostros—sobre todo los muy juveniles—de manera encantadora. ¿Podrá haber algo más lleno de gracia que la gran pamelita de paja blanca adornada con un ramo de tuberosas, que esta misma gran artista creó para madame Martínez de Hoz—una de las mujeres más verdaderamente elegantes de París?.

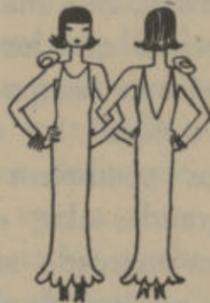
Otro modelo—de la misma procedencia—tiene el ala de paja y la copa con un gran pico de *gros grain* o de terciopelo y que se ha repetido—tal ha sido su éxito—en todos los colores: azul claro o azul vivo, rojo amapola, esmeralda claro...

El efecto de estos sombreros—tan grandes y tan frágiles a la vez—en combinación con las telas floreadas de los vestidos es realmente delicioso.

En las playas de moda, los sombreros alones de piqué festoneado han hecho verdadero furor. Se han visto con más frecuencia en blanco, aunque también—y no en mucha menor proporción—en rosa y en azul. El borde del ala es siempre festoneado; la copa—cuya parte alta lleva varias pinzas—



Los pantalones largos de la pijama son tan amplios que no recuerdan los de los hombres. La camiseta es beige, como el resto del traje, pero con rayas verdes y negras. Cuatro grandes botones parecen sostener el pantalón, pero en realidad no sirven más que para adornar. El traje de playa tiene también pantalones, pero cortos. Un breve bolero hace que este traje pueda ser usado fuera de la playa. Ambos modelos son de Vera Borea.





Un "beret" pequeñito, hecho en fieltro carmelita, plisado por la parte de atrás en forma de concha. Es de Germaine Page.



Otro fieltro—muy chic,—de casa de Germaine Page.



Toquita de plumas de avestruz, negras y blancas. Mode' de Gaby Mono.

TOCAS Y BERETS PARA EL INVIERNO



GABY MONO es la creadora de este gracioso sombrero en terciopelo, con el ala muy levantada sobre el lado derecho.

se rodea de una cinta de *gros grain* en tono más oscuro del mismo color, o en tono contrastante.

Tanta es la gracia de estos sombreros de piqué, que muchas de las señoras jóvenes más elegantes de París no han titubeado en ostentarlos últimamente en el polo, lado a lado de los otros modelos de más vestir. Y créanme que no han desmerecido en la comparación...

*

* *

También es de Lucienne la idea de sustituir las pieles de zorro por "boas" de plumas de avestruz, de gallo y de faisán. Son más ligeras y frescas que los zorros y al mismo tiempo hacen "muy señora".

Como los sombreros de paja de grandes alas, estos boas tienen marcado sabor inglés. Y no que Inglaterra esté dictando modas. Chanel, Worth, Paquin y Molyneux tienen casas en Londres. Y son ellos los faros.



Un modelo muy parisien, de Germaine Page, hecho en fieltro adornado de cinta. Es muy favorecedor.



Las capelinas son encantadoras para los rostros juveniles. Este modelo es de paja de Italia con copa de "velours" rojo drapeado.



Otra capelina que favorece una cara joven, de paja blanca con adornos de "gros grain" azul marino.

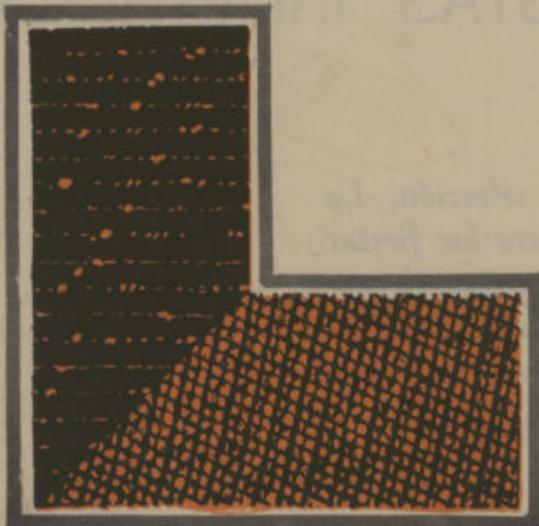
SIEMPRE SERA FAVORECIDA LA COMBINACION DE TELAS Y TONOS



Los jerseys de factura inglesa vuelven a estar este año más a la moda que nunca. Aquí lo vemos en este modelito muy propio para las primeras mañanas frescas del otoño. El "tailleur" de la derecha es para ocasiones de más vestir.

Ya en el mes pasado dí noticias sobre lo que se prevé como moda de otoño en los vestidos. Hoy completo mi información de esas noticias avanzadas con otras sobre los sombreros.

Son éstos el perfecto complemento de la silueta con su esbelto talle y su ca-



dera estrecha (con hombros muy anchos).

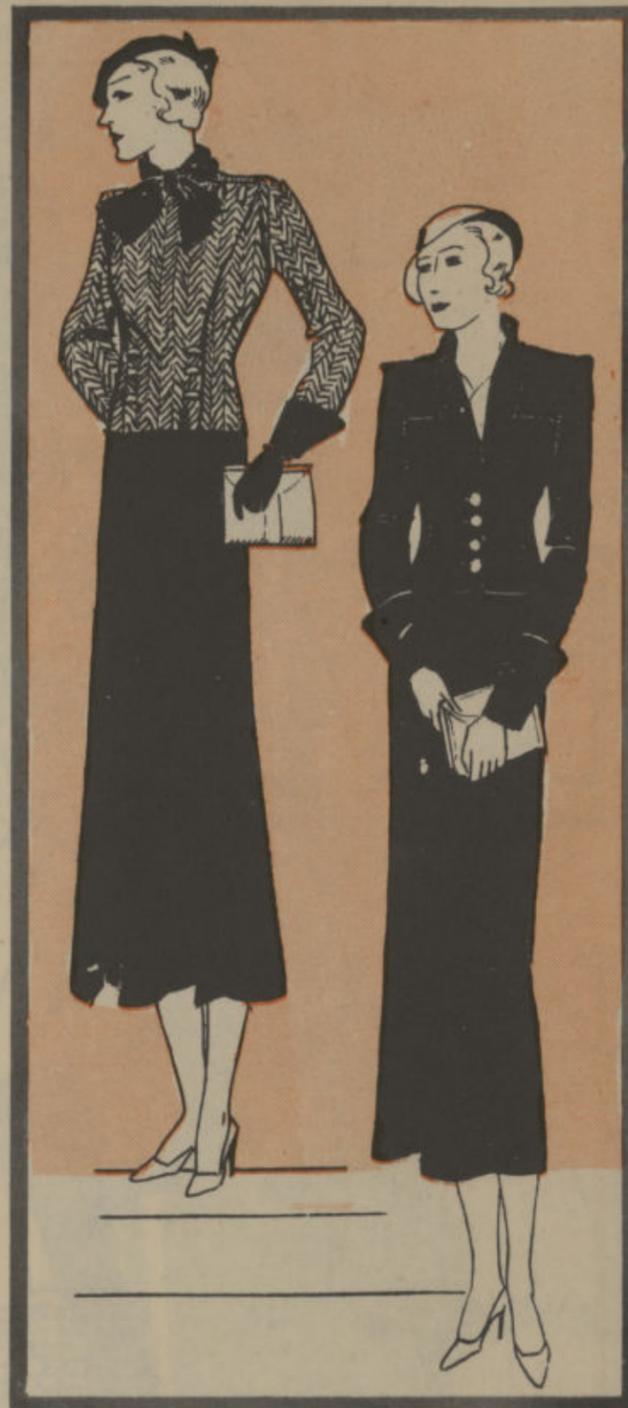
Agnes ha causado sensación con una toca atrevidísima que lleva, como único adorno un lazo de terciopelo o una pluma, justamente sobre el ojo derecho. Sirvió a manera de estimulante, porque, en seguida, se duplicó la idea en otras muchas colecciones en todas las que había la nota común de un adorno o una marca inclinación sobre el ojo derecho.

Tocas y berets se posan sobre el lado derecho dando un poco la sensación de que van a resbalar por el borde del precipicio craneano. Tay también sombreros marineros, unas veces con las alas en curva y otras rectas completamente. Y hasta estos últimos siguen siempre la inclinación predominante sobre el ojo izquierdo.

Las de facciones un poco picantes encontrarán el mejor marco en los tricornos —esos sombreritos audaces que uno asocia siempre con Versailles, con el minuet y con la gavota.

No podría dejar de hacer mención de los turbantes que prometen tener una boga extraordinaria. Y podemos decir que no solamente van a tener su día sino hasta su noche, porque estos pedacitos de nada (han de ser muy diminutos) serán la nota más nueva—y más chic—de la toilette de noche.

Los modistos han echado mano a todas las clases ima-



También han de verse mucho las combinaciones de dos telas en el mismo traje. En el modelo de la izquierda la falda es de paño de color entero, mientras que la chaqueta es de un jersey que repite, como tono predominante, el mismo azul marino de la falda.

ginables de materiales: terciopelos mates y brillantes, jerseys, fieltros suaves como la seda y con apariencia de gamuza, peau d'ange, pelo de camello, satin.

Ya ven mis lectores cómo este invierno la compra de sombreros ha de resultar cosa sumamente divertida!

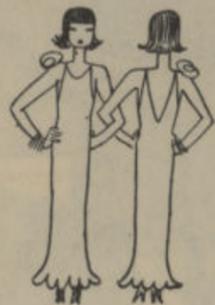




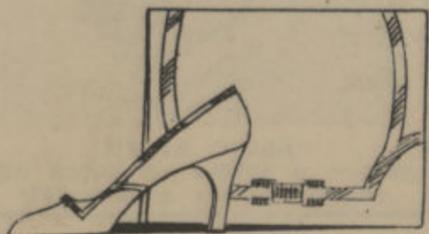
VESTIDOS DE ORGANDI PARA LAS FIESTAS INFANTILES

Los vestidos para las niñas requieren también una cuidadosa selección. La elegancia de las madres se demuestra en el vestir de sus hijas. Para las fiestas infantiles, el organdí y la muselina tienen la supremacía. Las pequeñas elegantes lucen más bellas y atractivas vistiendo estas telas, las más usadas hoy. En la ilustración, vemos varios modelos para distintas edades, de cinco a quince años. El blanco y el rosa son los colores más favorecidos.





La extraordinaria originalidad del escote de este traje de noche, modelo de Mirande, lo ha hecho tener un éxito enorme. Está hecho en crepé de China rojo, y descubre, a maravilla, el modelado de las espaldas.



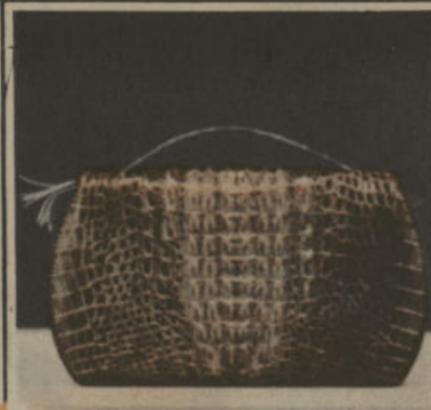


Las pijamas de playa han tomado el aspecto de ensembles o de vestidos. A la izquierda, un pijama de jersey, con cuello de joulard rojo a lunares blancos, de gran originalidad. El otro modelo, de Worth, es un pijama en piqué de seda azul celeste, con botones blancos. Los pantalones son extra anchos. Un bolero completa esta atractiva "tenue" de playa.

ELEGANCIAS FEMENINAS



GUANTES
Ultimos modelos, calados.
LA FILOSOFIA
Neptunó y San Nicolás.



Carteras de piel de cocodrilo legítimo. Diversidad de modelos. Artículos de uso personal hechos de piel legítima de cocodrilo, a precios convenientemente reducidos.
LA BOMBONERA
Obispo N° 96.



BLANCO Y NEGRO
Sostenedores en hilo, encaje y algodón. Bazar Inglés. Galiano y San Miguel.

FAJA "ACME" N° 140
Modelo original. Sin corte al frente. Ajusta al cuerpo por medio de pinzas. Realza la figura dando esbeltez al talle. De goma forrada. En tallas medianas. \$5.
BAZAR INGLES
Galiano y San Miguel.



SALON DE BELLEZA DE "LA CASA GRANDE"
Especialidad en todos los trabajos, por los expertos artistas: Pagés, de la Maison Calon, de Paris; Diego Manzano, del Ritz-Carlton, de New York.



MEDIA "CUBA"
En todos los estilos y colores. Garantizada contra roturas.





Foto Albert.

Trusa: Sánchez, Silva y Araoz

LOS MUSCULOS DEL PECHO Y LA CAPACIDAD RESPIRATORIA ADQUIEREN UN GRAN DESARROLLO CON LOS DOS EJERCICIOS DE ESTE MES

En la Fig. 1, la ejecutante aparece en la posición fundamental de gimnasia: de pie, cuerpo derecho, hombros atrás, cabeza erguida, pecho saliente, vientre recogido, los dedos de las manos tocando ligeramente los muslos y los pies unidos. Para ejecutar el primer ejercicio respiratorio (Fig. 2), levantará lateralmente los brazos extendidos a la vez que inspira fuerte y lentamente por la nariz y se eleva sobre la punta de los pies, espirando al bajar los brazos y los talones.

La Fig. 3 indica el segundo ejercicio. Se verifica colocándose en posición fundamental (Fig. 1) y luego, con un movimiento de extensión hacia atrás de los brazos, procurando, sin doblarlos, tocarse las palmas de las manos, inspire profundamente mientras se eleva sobre la punta de los pies, espirando al volver a la posición primitiva.

¿CUAL ES SU CAPACIDAD RESPIRATORIA?

SE ha dicho mucho, aunque no lo suficiente para crear en el individuo un espíritu de investigación y exigencia en el aumento de las condiciones de su propio cuerpo, que de nuestra capacidad respiratoria depende la mayor parte de nuestra salud, nuestra fortaleza y nuestra resistencia. En efecto, innumerables atletas, deportistas, profesores de gimnasia y en general muchas personas que ejercitan sus músculos, prefieren adquirir una deslumbrante y aparatosa musculatura antes que una conveniente y saludable capacidad respiratoria. A diario se registran casos de individuos de apariencia hercúlea que padecen afecciones pulmonares: hemotisis, catarros, debilidad pulmonar, pleuritis, etc., las que dan al traste con toda su potencia atlética. Un minucioso y detenido cuidado en el desarrollo de su tórax habría evitado a esas personas la catástrofe de tan perniciosa enfermedad.

Un tórax estrecho no sólo es antiestético sino también antihigiénico. Ello se explica porque con unos pulmones oxigenados con deficiencia, el fenómeno de la hematosis, o sea, la transformación de la sangre venosa en sangre arterial, se efectúa pobremente y de manera incompleta, purificándose poco el líquido sanguíneo y afectando así las funciones y el desarrollo de todos los órganos y tejidos de la economía.

Respirar bien para vivir, nos hace tanta falta como el comer. Si nos asombramos al saber de una persona que vive apenas sin ingerir alimentos, con más razón deberíamos de admirarnos cuando observamos a otra que se sostiene con una estrechez torácica incapaz de permitir la recepción del oxígeno necesario para poderse siquiera mantener en medianas condiciones normales, porque ya esto constituye casi un milagro.

Respirar normalmente, o sea ejecutar respiraciones completas, no es tan fácil como muchas personas creen. Es posible que la inmensa mayoría de los que cruzan por nuestro lado no sepan respirar, es decir, no verifican respiraciones completas. Estas hay que aprenderlas lo mismo que se aprende un ejercicio cualquiera, con una buena dirección y sesiones diarias de movimientos respiratorios. En la respiración perfecta trabajan igualmente abdomen y tórax, mientras que en la incompleta sólo una de las dos partes se mueve, permaneciendo la otra en absoluta inmovilidad.

Debemos vigilar con constancia y atención nuestra capacidad respiratoria, para estar al tanto de la salud de nuestros pulmones. Como término medio, un individuo normal y saludable debe de tener una diferencia de seis a siete cen-

tímetros entre el movimiento de inspiración y el de espiración forzadas. Después de un fuerte entrenamiento es fácil llegar a poseer una diferenciación de nueve o diez centímetros.

Téngase cuidado de respirar siempre por la nariz, y lenta y profundamente. Las respiraciones bucales son nocivas, porque el aire aspirado llega a los pulmones frío y cargado de las impurezas que debían quedar en la vegetación capilar de la nariz y porque pasa al estómago produciendo a veces trastornos. Después de un ejercicio muscular, sin excepción alguna, verifíquense fuertes y profundas inspiraciones. No nos cansaremos de repetir que todo esfuerzo físico que no termine con movimientos de respiración forzada puede resultar inútil y hasta contraproducente.

En resumen, que además de una alimentación rica y variada, es de todo punto imprescindible aire puro, respiración perfecta, ventilación adecuada a todas horas y diez minutos diarios de ejercicios respiratorios para mantener los pulmones en perfecto desarrollo, si queremos conservarlos en gratas y perdurables condiciones de salud.

INDICACIONES

Para el mejor desenvolvimiento, comprensión y utilidad de esta sección es necesario tener presente las siguientes instrucciones:

1º Antes de someterse a cualquier tratamiento interno, consúltese con su médico.

2º Al hacer sus preguntas, sobre todo si se refiere a educación física, sería conveniente que nos dijera su edad, talla y peso.

3º Si su consulta le apremia, envíe sellos de franqueo y se contestará a vuelta de correo.

4º Ningún plan es definitivo en poco tiempo. Sólo un poco de paciencia y constancia pedimos a nuestras lectoras para notar el éxito de nuestros consejos.

Diríjase la correspondencia a "Sección de Belleza. Revista SOCIAL, Habana, Cuba".

Carácter y...

(Continuación de la pág. 48)

las señoras, de blanco, destocadas y con flores naturales en los cabellos; los hombres, de frac, corbatín, chaleco y pantalón blanco.

En uno de estos paseos presencié Mercedes de Santa Cruz una escena típica de entonces: el asilamiento de un criminal en el Convento de Belén, escapado de manos de la justicia, acogido a la protección divina y perdonado. Los asesinatos y robos abundaban, aun a plena luz, y los asaltos en los caminos eran frecuentes; a los ladrones se les perseguía con perros.

Los habaneros, blancos y negros, tenían predilección por la música y los versos; todas las sociedades son musicales y poéticas. "El gusto de la música italiana es tan general como en una ciudad de Italia; casi todas las óperas modernas son conocidas aquí, y las compañías italianas que actúan todos los años están muy bien pagadas". Cita como el más entusiasta y capaz cultivador y propagandista del arte a don Nicolás Peñalver, y a José Peñalver como excelente profesor de piano, compositor y acompañante.

Respecto a la composición social cubana, dice la condesa que no había pueblo, sino amos y esclavos, los primeros divididos en nobleza propietaria y clase media comerciante, formada ésta, a su vez, en gran parte, por catalanes, que tenían como uno de sus más lucrativos negocios el prestar dinero a alto interés para la elaboración del azúcar, empréstitos reembolsables con la recolección de cada cosecha.

Anota la falta de orden, (Continúa en la pág. 79)



Original: 1.1/16" X 1 1/2"
Ampliable: 20 veces.

Busque esta foto en la página? de esta edición, en la sección POR LOS CLUBS

FUE HECHA CON UNA CAMARA

K O L I B R I

LENTE ZEISS TESSAR DE 1: 3.5

Con esta cámara puede hacer instantáneas hasta de 1/300 partes de segundo, con un foco perfecto, de 3x4 centímetros y ampliarlas al tamaño que desee.

16 fotos por rollo. \$0.30

Cualquier aficionado es un buen fotógrafo si usa una

K O L I B R I

OPTICA

EL ALMENDARES

OBISPO 54

HABANA

O'REILLY 39

EL TELESCOPIO

LA GAFITA DE ORO

San Rafael 24

O'Reilly 116



Polvos

Seducor

ADHERENTES

Preparados con los productos de más alta calidad, combinados científicamente para que su uso sea beneficioso aún al cutis más delicado.

PERFUME SUAVE Y EXQUISITO
NO DAN GRASA



COLORES:

Blanco

Rachel 1 (claro)

„ 2 (ocre)

Rosa 1 (claro)

„ 2 (trigueño)

EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS ELEGANTES Y EN

OBISPO No. 88

S. RAFAEL No. 8

PERFUMERIA CRUSELLAS

KOLA ASTIER

FUERZA
AGILIDAD
RESISTENCIA



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

FRENTE AL ESPEJO

Los Efectos de la Helioterapia Desordenada

Por SARA MAY BLEENIZA

DESDE que se descubrió y comprobó el intenso poder curativo de los rayos solares, la práctica de la libre exposición al sol viene vulgarizándose de tal modo que en estos últimos años se ha convertido en moda y en deporte. Sobre todo en Francia, el uso de la helioterapia toma un carácter tan agudo que los médicos han necesitado protestar para prevenir a todo el mundo contra los posibles estragos de su aplicación desordenada.

Aquí en Cuba, por desgracia, sólo existen dos clases de practicantes: los que toman demasiado sol y los que no toman ninguno. (Escasísima es la minoría que toma lo que debe y cuando debe). Y tan perjudicial es lo uno como lo otro. Veámoslo.

El sol constituye, en efecto, uno de los auxiliares más poderosos con que cuenta la ciencia médica moderna para combatir no pocas enfermedades; no obstante, si bien es cierto que los beneficios de los rayos solares son grandes y numerosos, no es menos verdad que su mala e inoportuna aplicación ofrece peligros y molestias nocivas. Los helioterapeutas entusiastas y apasionados se entregan a esta costumbre sin estar antes convencidos de que deben unas veces, y cómo, otras, tomar el baño de sol. Su único deseo es quemarse, por quemarse, sin ton ni son, creyendo que el sol es un medio maravilloso "para tratar todos los estados patológicos". Los hombres piensan que sus quemaduras los harán aparecer más fuertes... y más deportistas, y las mujeres que el cutis moreno las hará más bellas... y más fieles a la moda. Las consecuencias vienen luego. El exceso de la acción solar, los prolongados períodos bajo su poder, debilitan y aun enferman el organismo, dejando muchas veces en la piel marcas indelebiles de su paso. Aquí en Cuba, donde la fuerza solar es tan intensa, los que deseen practicar la recomendable cura solar deben hacerlo dirigidos por una persona entendida, si no quieren padecer de erupciones, cansancio, falta de apetito y trastornos en la piel.

El sol, al fin y al cabo, es un medicamento, y como tal, debe emplearse en dosis prudentes y con el buen sentido que reclama la aplicación de un medicamento cualquiera.

A continuación damos la opinión de varios famosos médicos franceses sobre el desorden en la helioterapia.

El doctor P. Barbarin, presidente de la Sociedad de Cirujanos de París, dice: "Fuí uno de los primeros que dió a conocer en Francia ya en 1911 los excelentes resultados de las curas de sol en las tuberculosis locales. No soy, pues, sospechoso de parcialidad. Sin embargo, no reparo en declarar que este nuevo culto al sol es ridículo y peligroso; ridículo, por favorecer exhibiciones con harta frecuencia malas; peligroso, porque sus incoherentes manifestaciones colectivas, efectuadas a cualquier hora, sin método y sin examen médico previo, llenan las clínicas médicas y los sanatorios"

El doctor Carle Roederer, añade: "Es verdaderamente hora de alertar la opinión pública. Cada año veo que crecen los estragos de la helioterapia desordenada, irracional, conce-

bida bajo la forma de un deporte". "En efecto, no se trata solamente de una cuestión de dosis, sino, y ante todo, de una cuestión de oportunidad"... "los rayos solares recibidos sobre anchas superficies ordinariamente en la sombra y de ningún modo preparadas para recibirlos, representan un verdadero medicamento que tiene su posología y sus contraindicaciones".

El doctor Louis Lamy continúa con gran sentido: "Desde el punto de vista local, me figuro que los cutáneos han debido de ver reacciones anormales, pero desde el punto de vista general, todos hemos visto verdaderas caloradas y erupciones congestivas sobre lesiones completamente silenciosas o hasta ignoradas". "¿Hay que reaccionar? Evidentemente será deseable; pero no creo en la eficacia de nuestra cruzada. Si hacemos mucho ruido sobre la posible nocividad de la helioterapia, y si nos escuchan, es muy de temer que el público, que generaliza con demasiada facilidad, decrete que el sol es malo y prive a nuestros enfermos de los beneficios de esta excelente terapéutica".

El doctor Rafael Massard agrega: "Creo que para un organismo sólido bien constituido, sin enfermedades constitucionales es una excelente práctica, con la condición de que una vida activa venga a fomentar los intercambios y excite la sudación que creo salutífera; la helioterapia es uno de los factores benéficos en la práctica de los deportes y dicho sea de paso, el deporte en cámara con puertas cerradas es una herejía", pero añade más adelante. "La helioterapia mal comprendida, exagera la fatiga y hace perder el apetito, causa insomnio y es mala para los pacientes deprimidos".

Y por último, el doctor Treves termina diciendo: "Cuando se piensa en la dosificación lentamente progresiva, en la vigilancia cotidiana del pulso, de la temperatura, de la respiración que imponemos a nuestros enfermos al someterlos a la cura solar, no puede uno pasarse de sentir verdadera exasperación al ver lo que la moda ha hecho de este medicamento que el sol constituye".

Poco nos resta añadir a la autorizada opinión de los médicos citados. Sólo deseamos dedicarles dos palabras a las mujeres que, apasionadas por la piel morena y tostada, para lograrlo se exponen a tontas y a locas a una peligrosa y exagerada acción solar.

El sol, todas lo saben, posee un poder embellecedor sobre el cutis: lo limpia de espinillas, de grasa, lo suaviza y lo tuesta poco a poco hasta darle un color ligeramente moreno que, desde luego, es bello, más bello que el de blanco intenso, lechoso y pálido, incomprensible orgullo de algunas mujeres, negación de toda vitalidad y muy frecuente en las personas débiles y anémicas; pero este "amorenamiento" tiene un límite, de lo contrario degenera en extremo, y como todo extremo, en vicio. El cutis moreno es aceptable a condición de poseer un matiz homogéneo, una superficie sedosa y un tono delicado; mas si en lugar de esto se ostenta un color cobrizo, desigual, cebrado, una piel llena de rayas oscuras y claras y

plagada de cicatrices de quemaduras, pelada y áspera, hay que confesar que el efecto estético es mucho menos afortunado. Tal es el resultado de la aplicación desordenada de los baños de sol.

En fin, que se puede tomar todo el sol que se desee, lo cual es siempre beneficioso, si se procura no exagerar, tomándolo a dosis muy graduadas. Exponerse a la acción solar de golpe, con ánimo de lograr en un día lo que se debe obtener en muchos, con mejores resultados, es tan erróneo como tomarse un frasco entero de medicina de una vez para curarse más pronto.

Hay que ser tan parsimoniosas con el sol como se es con el rouge.

Una Injusticia. . .

(Continuación de la pág. 46)

famoso corredor despreció una fortuna, por conservar la ética del amateur y por amor al espíritu deportivo de su país. Fué un soberano tonto al pensar así.

¡Hoy Paavo Nurmi sería millonario si hubiera escuchado todas las proposiciones de 1924!

En 1926, Nurmi sufrió su primera derrota seria en Berlín. El alemán Peltzer y el sueco Vide le ganaron en una carrera de 1,500 metros.

Nurmi compitió por tercera vez en las Olimpiadas de 1928, ganando el evento de 10,000 metros. En el de 5,000 metros sucumbió ante su compatriota Ritola. Más tarde, en el otoño, Paavo estableció nuevas marcas mundiales en Berlín, en carreras de 15 kilómetros, 10 millas, y realizó un metraje de 19,200 en la carrera de una hora.

En 1929, durante una nueva turné por los Estados Unidos, el cansancio atenazó a Nurmi. La opinión pública y la prensa anunciaron su decadencia. Nurmi se retiró y dedicó varios meses a descansar. En 1930 reapareció tan fuerte como en 1924. Estableció un record mundial en las dos millas, derrotando a jóvenes de la pujanza de Lehtinen, Virtanen e Iso-Hollo.

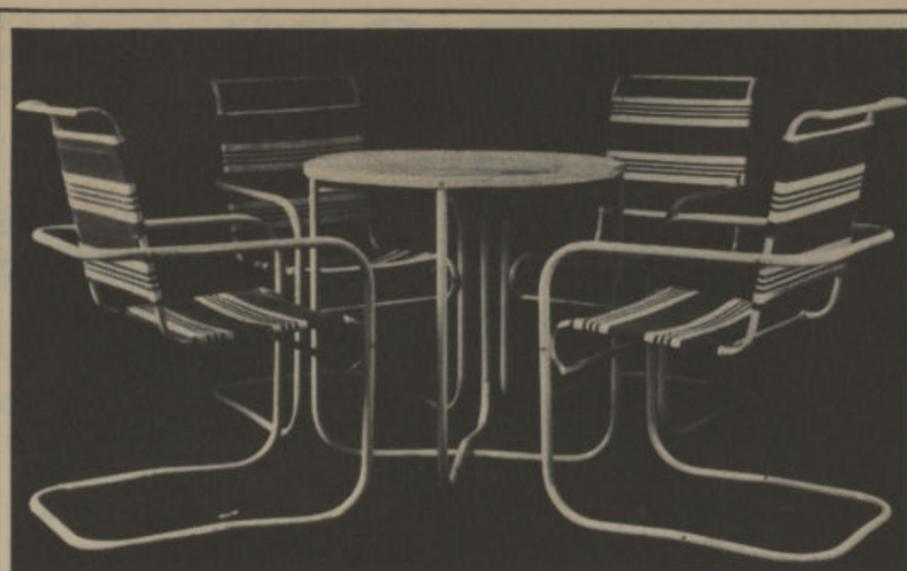
Este año, Nurmi pensaba competir en el maratón. Pero el egoísmo y la envidia internacional no lo permitió. Cuán interesante hubiera sido la célebre carrera con Zabala y Nurmi, lado a lado.

Los Pequeños. . .

(Continuación de la pág. 8)

sus personajes son simples tipos, no caracteres; por otra parte, no refleja más que un aspecto limitadísimo del alma nacional y ese el menos noble, distinguiéndose sus formas por la improvisación y la chabacanería.

Fuera de esto hemos tenido algunos aislados esfuerzos personales en el orden literario teatral: escritores que se han decidido a cultivar el teatro y han entregado sus producciones a compañías dramáticas españolas o argentinas. Pero ello no basta para fomentar un teatro nacional, ni es éste el camino. Cultivar la literatura teatral sin crear primero el teatro propiamente dicho es edificar sobre arena. Hay que construir primero el taller, luego saldrán de allí los productos con la marca de fábrica nacional. Y para que empiece en seguida a funcionar sin tropiezos conviene calcarlo sobre los modelos ya probados en otros centros culturales que tanto nos pueden enseñar. En este taller que ha de ser un laboratorio, tenemos que preparar actores, escenógrafos, tramoyistas, direc-



MUEBLES DE ACERO MODERNISTAS

JUEGOS PARA PORTAL

Elegantes, cómodos y que son la última expresión de la moda en mobiliario de portal.

Juegos como el ilustrado, acabados en esmalte al horno, en colores variados; con una mesa y cuatro sillas. **\$38⁰⁰**

SERVICIO ATENTO Y RAPIDO A TODAS PARTES

COMPANIA GAUBECA Y UCELAY, S. A.

CALZADA DE CONCHA
TELF. X-1358

APARTADO No. 17
HABANA

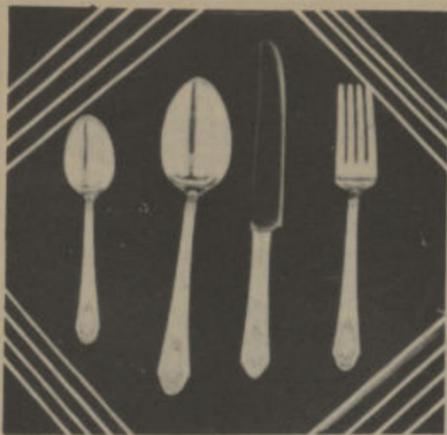
Emplee Cera Mercolizada y Luzca un Cutis Seductor

La Cera Mercolizada es un indispensable auxiliar para hermoear el cutis y conservarlo blanco. Aplicando la Cera al acostarse, como "cold cream", poco a poco se van corrigiendo las imperfecciones tales como espinillas, manchas, descoloraciones hasta que bajo la marchita capa exterior aparece el cutis nuevo, claro, terso, de fina textura. La Cera Mercolizada ayuda a descubrir la belleza oculta. **Saxolite en Polvo refresca y estimula la piel.** Reduce los poros dilatados. Disuélvanse 30 gramos de Saxolite en Polvo en $\frac{1}{4}$ de litro de extracto de hamamelis y úsese a diario como loción facial. En todas las boticas.

tores con personal alerta a las corrientes artísticas del día, con gente de sensibilidad moderna, y tenemos que preparar sobre todo al público, sin cuyo entusiasmo y aprobación no hay teatro posible.

Comencemos con lo más selecto de la literatura dramática universal y luego que tengamos todo esto y podamos presentar al escritor un instrumento idóneo de expresión artística, no faltarán quienes sepan extraer de nuestra realidad ambiente la esencia dramática.

Hagamos nuestros pequeños teatros, no como pasatiempo, no con el diletantismo con que se escenifican bagatelas en las fiestas de caridad y en los salones particulares, sino con amor, con dedicación, con afán de superación constante y la literatura teatral cubana nos será dada por añadidura.



"La Sección X" trae una novedad en cubiertos de mesa, a precio inverosímil. Son plateados acabado "Butler", fuertes y con muy bonito diseño decorativo en los mangos. El cuchillo es de hoja de acero inoxidable y con puño hueco o grueso. Esta descripción es necesaria para asombrarse uno con el precio del juego. Cuchara de sopa, cucharilla, tenedor y cuchillo: \$1.00 ¿No es asombroso?

POR LAS TIENDAS



GRANDES ALMACENES
DE PAÑOS Y SEDAS



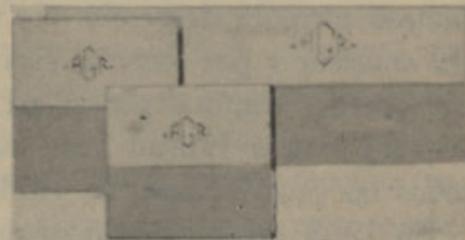
DETALLAMOS
A PRECIO DE ALMACEN

La Borla Imperial

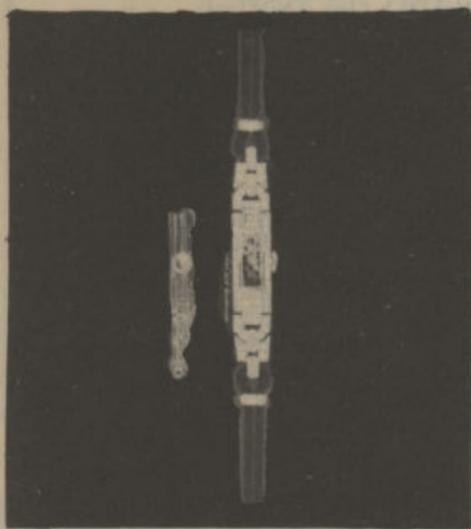
MURALLA 39 TEL. A-4871

SUCURSAL

GALIANO 134 TEL. A-8949



Para el té, encontraremos exquisita mantelería en La Villa de París.



Reloj pulsera, modelo de fantasía, diseñado en los propios talleres de la Casa Quintana, la elegante joyería, especializada en objetos artísticos para regalos.

En esta época del año se ven pocas novedades por los establecimientos de modas, debido al cambio próximo de estación. Pero siempre hay algo nuevo, no regido por la temperatura. Así, hemos visto dos tipos de fajas, admirables. Una es de la marca "Two-Way", de cuya marca reproducimos aquí dos modelos. La otra faja es de marca "Acme", que vende EL BAZAR INGLÉS en su casa de Galiano y San Miguel. Esta faja se distingue de otras parecidas por su sistema de pinzas, que ajusta al cuerpo, y en que la goma, finísima, está forrada por ambos lados y que al contacto sólo

parece ser de una tela de seda, por su extremada suavidad.

En EL ENCANTO han empezado a recibirse las primeras carteras de invierno. Son de una novedad original.

Aquí hemos reproducido modelos de Rhodoiz, combinados en dos tonos muy nuevos.

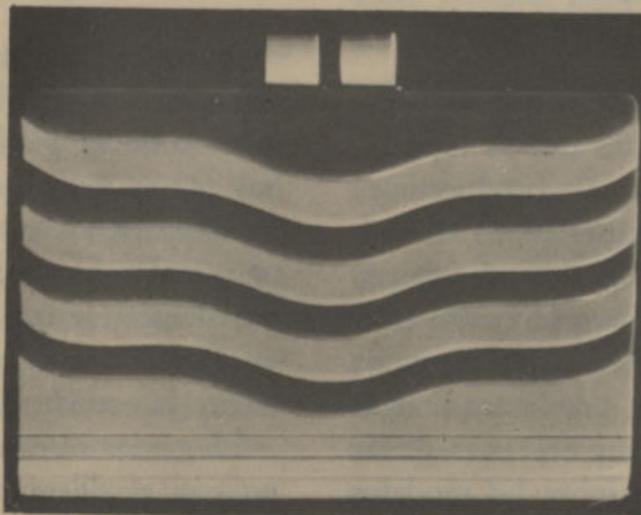
Mientras los establecimientos reciben sus primeras novedades de invierno, las liquidaciones se intensifican, empujadas por la crisis y por el fin de estación, con el beneplácito de las compradoras.



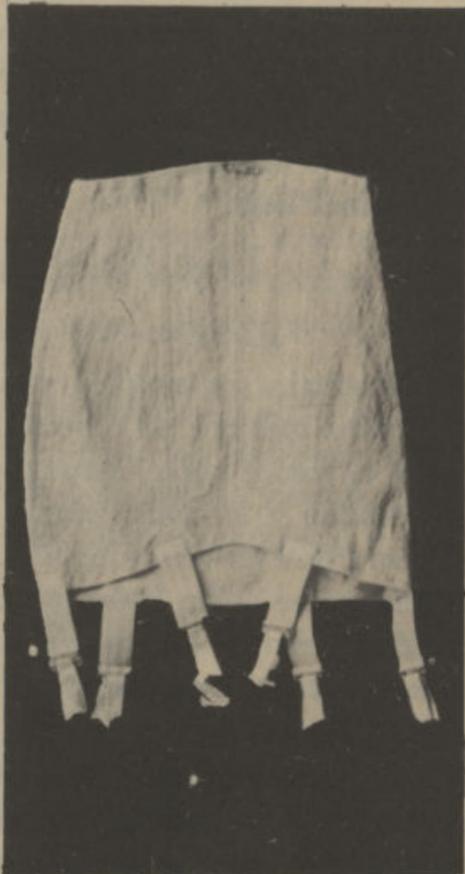
La noia más chíc en el peinado será siempre de la Casa Dubic.



Una gran revista de modas dice de la faja que es "el control de la elegancia". La nueva faja TWO-WAY, cuya fotografía nos facilita el Departamento de Fajas de "El Encanto", ha causado en este sentido extraordinaria sensación en el mundo elegante. Por su gran adaptabilidad es la faja ideal para sports. Es, asimismo, muy propia para las mujeres de tipo delgado y corriente.



Las nuevas carteras de invierno son de una originalidad extraordinaria. En la interesante colección que acaba de recibir "El Encanto", figura este original modelo de Rhodoiz combinado en dos tonos de novedad. Como se ve, el estilo de la cartera encaja perfectamente dentro de las líneas de la nueva moda.



La faja es el mejor colaborador de la elegancia dentro de los límites que marca la moda de cada estación. He aquí un nuevo modelo de faja TWO-WAY, fotografiado en "El Encanto", que perfila graciosamente las líneas juveniles de la moda de otoño.

El Perro...

(Continuación de la pág. 21)

potestades más omnímodas igual que las intenciones más absurdas le eran atribuídas. ¡Cuántas veces hube de salir al encuentro de calumniadores que no sospechaban mi convivencia con él!

"Alguien se lo dijo y me dió las gracias. La noticia corrió por el Banco. Eso era a lo menos que me obligaba mi situación. Subconscientemente, porque la vanidad se refugia hasta en las presunciones más necias, me envanecí, y extremé mi adhesión. La mañana en que un desesperado en vísperas de quiebra se le insolentó y estuvo a punto de pegarle, yo olfateé de lejos la escena, irrumpí en el despacho y lo libré, por lo menos, de perder el bisoñé y de recibir unos coscorrones. Con una ufanía de que ahora me avergüenzo, pasé por los corredores del Banco llevando casi acogotado al infeliz deshecho en lágrimas, para entregárselo a la Policía. Eso me valió el título de perro fiel. Como nadie le quería, porque nadie puede querer a una catarata, a un volcán, a una marea, a un Consejo de Administración o a un fantasma, mi actitud sorprendió. Y un empleado cargado de hijos escupió estas palabras:

—Cuando se tratan de ese modo, sabe Dios qué tapujos habrá.

"La eterna red de bajezas e intrigas que en torno de todo poder se urde, me descubrió la insidia. Por suerte, no tomé el partido estúpido de pedirle cuentas. Hubiera sido condenarlo a inmediata expulsión, y tenía siete hijos. ¿No eran sus privaciones y su prole motivo para justificar cualquier rencor contra la vida, encarnada en un plutócrata y en un soltero? Romualdo lo supo también:

—¿Te parece que se tome alguna resolución contra ese?

—me dijo.

"En cuanto opiné que debíamos encogernos de hombros, convino:

—Tienes razón. Lo menos que puede hacer la pobre arena humana que sólo sirve para pedestales, es crujir un poco cuando la estatua pesa mucho.

Y sonreímos acordes: él con los ojos, yo con la boca.

"Una observación quiero hacerle, la última, antes de entrar en el relato último: la de que la riqueza posee una atmósfera, unas leyes, que acaban por imponerse al hombre que vive en su seno, sean cuales sean sus gustos. Nadie menos suntuario, menos sensual que Romualdo, y sin embargo, llegó a ser por completo un rico: por la calidad de sus ocios y por la dirección de sus pensamientos. Hasta en las cosas domésticas servíase de intermediarios: criados, preceptores, choferes, ayudas de cámara... Antaño la nobleza era la frontera real de dos mundos; hoy lo es el dinero. Y ni siquiera necesita gastarse. Yo mismo, sólo por haberme dicho él repetidas veces al comentar mis negativas a ocupar mejor puesto que el día que necesitara algo, no importa cuánto, presentara un vale en Caja sin siquiera avisarle, tenía que realizar esfuerzos enormes para que la riqueza no se apoderara de mí. Ganaba lo mismo, gastaba menos porque las medicinas me las regalaba siempre él, y a pesar de eso... La noche en que el camarero del café, acercándose obsequioso me dijo: "Don Emilio, está usted como nunca, parece usted otro", sentí la inquietud tremenda de ir a perder bajo la lengua de perro



El futuro

¿Qué no haría una madre a fin de asegurarle eterna felicidad a su hijito adorado? Ella comprende que los designios del Destino son inescrutables; pero sabe que la base principal de la felicidad es la buena salud. Es por esto que ella procura poner a su hijito a cubierto de trastornos gástricos e intestinales, que son los causantes de muchas enfermedades. ¿Y de qué modo? Siguiendo el consejo desinteresado de los médicos: tan pronto como le suspende el pecho, le agrega al contenido del biberón, una vez al día, media cucharadita de **Leche de Magnesia de Phillips**. Así la leche de vaca no forma cuajos duros en el estomaguito del niño, asegurándole una digestión perfectamente normal.

La **Leche de Magnesia de Phillips** es el antiácido-laxante ideal para niños, jóvenes y ancianos. Combate con éxito la acidez, indigestión, estreñimiento, biliosidad, gases, etc.



¡EXIJA LA DE PHILLIPS!

ELIXIR DE GRANULADO DE VINO DE
KOLA-MONAVON
TÓNICO GENERAL RECONSTITUYENTE
LABORATOIRES REUNIS S^{ts} FOY-LES-LYON (FRANCIA)
DE VENTA EN TODAS FARMACIAS



QUALITY
COUPON BOND

En todas partes el hombre de negocios estima el **COUPON BOND**. Este representa la proeza suprema del papel para membretes, un papel bond, hecho de 100% de trapos limpios y nuevos. Dondequiera que se lean cartas, esta famosa marca de agua representa calidad sin términos medios.

TODOS LOS IMPRESORES, LITOGRAFADORES Y PAPELEROS LO VENDEN.

de la lisonja el egoísta y mínimo privilegio de ser protagonista de mi propia vida. Cuando ocurrió eso fué ya al final, pocos días antes de morir Romualdo.

"Falleció de repente: un aneurisma. Yo estaba en el balneario, tratando de calmar otra erupción purulenta de mi forunculosis, y regresé a escape. Lo embalsamaron y le pusieron un hábito de franciscano, tendiéndolo en su despacho, sobre un túmulo recubierto de terciopelos negros con lágrimas de oro, entre blandones. La mujer y los hijos se retiraron a una habitación del fondo, cual si comprendiesen que la muerte de aquel hombre público debía de ser pública también. Y la casa fué invadida por cuanto representa en la ciudad la fuerza y la riqueza. Dignatarios de la Banca, del Clero, de la Política, de la Milicia, representaciones de los Reyes. Los telegramas llegaban a docenas. Hubo que cerrarles la puerta a los periodistas deseosos de hacer de aquel duelo algo ajeno a todo pudor íntimo. El entierro iba a ser más suntuoso que ninguna fiesta. El hábito del pobrecito de Asís puesto sobre aquel cuerpo consagrado por el alma ambiciosa que acababa de separarse de él a la riqueza, detonaba igual que detonan las palabras humildes de Cristo en las grandes ceremonias de la Iglesia. Todas las pompas fúnebres, sus oros, sus negros, sus violetas, esplendían en la cámara mortuoria; y para embalsamarlo habíase empleado un procedimiento nuevo, superior incluso a las momificaciones egipcias. El lujo y la muerte, asociados, producían tal impresión, que se hablaba en voz baja en toda la casa. Yo hube de recibir a todo el mundo. Me consultaban todo: era el perro fiel. Y por la madrugada, cuando los consejeros del Banco y los primates de las grandes empresas financieras se fueron a uno de los salones próximos a seguir hablando de negocios, cual si temieran que a pesar de su disfraz humilde el Romualdo fuese a incorporarse para imponerles su opinión y reclamar su parte en las ganancias, me quedé solo junto al féretro. Entonces...

"Entonces fué cuando tuve la revelación y la revolución repentinas dentro de mí. Le juro que ignoraba en absoluto que mi nombre no figurara en el testamento. Eso no me hubiese importado lo más mínimo. Detrás del ataúd, en una vitrina, resplandecían todas las condecoraciones del difunto. Sobre una mesita de pórfido la esquila atestiguaba sus títulos. En la mesa estaba la pluma con que solía firmar los cheques. Yo había visto todo eso muchas veces, pero ahora tomaba un aire nuevo, de insulto. Las flores dominaban con su perfume el agrio residuo de las sustancias químicas empleadas en el embalsamamiento, y producían en su lucha con el vaho cadavérico una especie de primavera congestionada. Quizá esto fué lo que concluyó de hacer rabiar al perro... A mí.

"De pronto, del fondo de mi primera aspiración juvenil, me subió una envidia violenta, y me puse a mirar el cadáver. La Muerte, al cerrar sus ojos, había esparcido por primera vez sobre sus labios una sonrisa. ¿Plácida? ¿Serena? No. No era esa quietud que hasta en los rostros más severos deja el alma al partir. Era un esbozo de sonrisa, de burla. E iba dirigida a mí únicamente.

"Como en un palimpsesto del cual hubiese desaparecido la escritura externa, leí la verdad en aquel rostro.

—¡Qué estúpido eres!... Cómo te he sabido engañar. Ante mi vista borróse el disfraz franciscano, y Romualdo se me apareció vestido de frac. Escapándose de la vitrina, las condecoraciones se posaron en su pecho a modo de mariposas metálicas, y dentro del féretro de caoba volví a verlo como la estatua de sí mismo, yacente. Ahora los pensamientos que se habían ocultado en su cráneo se me manifestaban claros, cínicos: ¡no en vano habíamos discurrido tantas veces igual ante los mismos problemas! Me había engañado, sí, pero aún faltaba por jugar la partida final. A la luz nueva, hasta los menores resquicios de sus acciones se iluminaban mostrando cavernas odiosas. ¡Ah, Romualdo, tú lo habías previsto todo menos esto!... Viéndole allí entre la estameña cubierta de flores ya casi pestíferas, tuve la revelación de que la mayor parte de las caridades son cobardías puestas a rédito; de que la mayor parte de lo que el mundo llama ingratitudes son leves represalias. ¿Hábito franciscano él? Escarnio. Si iba todos los domingos a misa era para dar gracias a Dios de que las injusticias sociales existiesen y lo favorecieran. Si gustaba de hablar en plural no era por modestia, sino para acrecer con las fuerzas anónimas de la pluralidad la importancia de su individuo. Me había tenido junto a sí para gozar, pagándolo a poco precio y con dinero del Banco, de un testimonio vivo de su grandeza; para recordar sin esfuerzo desde dónde había partido para encumbrarse. Me ofreció dinero porque sabía que no iba a aceptárselo jamás; si me regalaba drogas, era para evitarse el espectáculo de mi granulencia, seguro de que mi sangre jamás podría llegar a depurarse... ¡Ah, no!...

¡No! Había comprado una discreción y una adhesión caninas, y ahora envuelto en su dominó carnavalesco, del cual había olvidado el antifaz, al verse descubierto me escupía desde el otro lado de la vida, con sus labios inmóviles y sus dientes postizos, estas palabras de mofa: "Por dinero te encadené a tí, que fingías despreciarlo, y por el dinero he comprado el privilegio de conservarme en mi plenitud carnal durante siglos, mientras que tú, iluso que soñaste con ser poeta y santo, para alcanzar la gloria eterna, te pudres vivo y amenazas estallar cada primavera por los cráteres de tus forúnculos. ¿Comprendes, idiota? ¿Comprendes, pobre perro sarnoso?"

"Comprendí, y una rabia infinita, incapaz de ser contenida por todos los bozales de la razón ni por todas las cadenas de la conveniencia, se apoderó de mí. Yo le había perdonado su suerte terrena; el que me sustituyese en la Notaría el día que el Marqués de Caldas fué; el que sacara a su talento no mayor que el mío tantas ventajas... Pero el ser ávido de eternidad que dormitaba en lo más hondo de mi ser, no pudo resistir la suprema injusticia de que su carne escapase a la sentencia divina en tanto que la mía se disgregaba en podredumbre antes de ser juzgada. Una rabia monstruosa y lúcida se apoderó de mí. Salí sigiloso, rocié el féretro con gasolina, volqué un cirio, y después, cuando ya las llamas envolvían por completo el cadáver y amenazaban con alcanzarme a mí mismo, dejé escapar de mi boca un grito enorme—un gran ladrido,—que puso toda la casa en conmoción".

PAPELES DECORATIVOS

Por CLARA PORSET

FRANCIA fué la cuna de tan frágil arte, en cuyos comienzos se destaca el nombre de Reveillon con tanto relieve como el de Oberkampf en el arte de las telas.

Antes de Reveillon el papel pintado era sólo una cuestión imitativa. Imitación más o menos feliz del terciopelo, de la seda, de la piedra y la madera.

Con la aparición de este hombre genial en el oficio, el papel pintado tomó extraordinaria importancia artística. Porque fué Reveillon el primero en tener la buena idea de utilizar para las pinturas de los papeles, artistas de tanto calibre como Huet, Lavallo-Poussin, Cietti, Prieur y otros, cuyas creaciones llenas de originalidad dieron un auge tal a los papeles que según un comentarista de la época, llegaron éstos a relegar al granero a las famosas tapicerías de Gobelinos.

Los diseños más simples salidos del taller de Reveillon de-

notaban un gusto amable y fácil que les aseguraba una boga grande y justificada.

Su rápido y enorme éxito hizo que obtuviera para su casa el envidiado título de Ma-



Papel pintado del taller de Reveillon, en Paris, en el siglo XVIII.

Papel lavable usado en un cuarto de un hospital alemán para niños tuberculosos.



Papel lavable con diseño moderno.

—digámoslo francamente—tan desprovista de gusto que la sola vista de sus productos causa sensación de pesadilla hoy día.

El diseño de un papel se crea siempre con el fin de establecer una impresión de variedad por la repetición del mismo motivo.

Un papel debe ser un elemento de agrado, y al mismo tiempo, de reposo. El agrado se obtiene por una operación de análisis: examinar atentamente un solo motivo; el reposo proviene de una operación de síntesis: dejar la mirada errar sobre la superficie sin fijarla en un punto determinado.

De la composición del diseño—lo mismo que de las tonalidades empleadas—depende el efecto de pequeñez o de grandeza de una habitación.

Difícilmente podrán encontrarse diseñadores que trabajen más de acuerdo con estos principios que los actuales. Además, hay tantos de personalidad destacada, que la variedad en el carácter de los diseños resulta enorme.

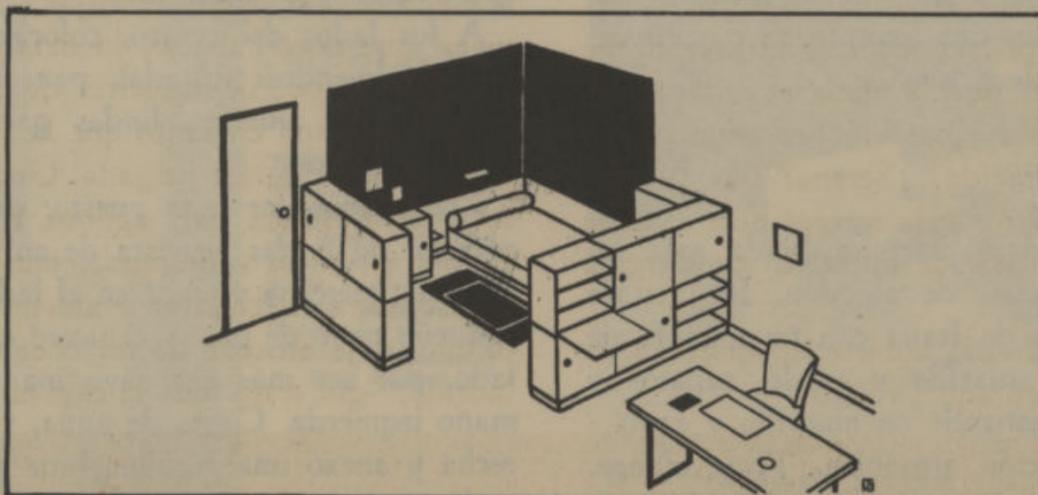
Joseff Hoffman—el maestro polifacético—encierra en sus creaciones toda la gran fantasía vienesa y todo su peculiar talento decorativo; René Gabriel lleva a sus papeles la honda

espiritualidad y la suave gracia tradicionales en Francia; Matilde Flögl imprime una expresión de vieja sabiduría dentro de la ingenuidad del arte moderno; Fritz August Breahaus, conocido arquitecto y diseñador de Berlín—que creó varios de los interiores del modernísimo trasatlántico Bremen—da a sus diseños para papeles un sabor de gran sobriedad y precisión. Y co-

(Continúa en la pág. 72)

nufactura Real con todos los prestigios y privilegios que esto llevaba consigo.

Ya más tarde, Arthur, Legrand, Barabe, Lancake y otros, heredaron el sistema de industria y la conservaron en todo su gran auge hasta el siglo siguiente—el XIX—en el que había ésta de hacerse algo puramente comercial y



Manera de equipar una superficie para dormitorio-oficina. Muebles formando particiones. Todas las paredes están empapeladas; la parte del dormitorio con papel lavable, de diseño; la de la oficina con papel monótono, también lavable.



Una nota original es la que ofrecen los decorados de la porcelana y el mantel. Mesa presentada por el "Palais Royal"; mantelería finísima de "La Villa de Paris".
Foto Albert.

SU MAJESTAD LA MESA

Por LEONOR BARRAQUE

UN ALMUERZO DE CAMPO.

VAMOS a asistir a un almuerzo campestre, de refinado sabor, en que hemos de apreciar la honda diferencia entre la mesa de ciudad y la del campo, sin que el ambiente ligero pero lleno de expresión reste belleza a la buena presentación.

El marco de árboles, flores y amplia perspectiva, será nota encantadora para ayudarnos en el éxito del decorado.

El comedor ha de ser en una residencia de campo, adaptado al ambiente e impregnado, como todo el conjunto, de un cierto sabor rústico, que tratado con gusto es penetrantemente acogedor. Si somos amantes de lo natural no nos está negado acogernos a la sombra de un árbol frondoso, cerca de un bonito arroyo o a la brisa de una terraza acogedora. Para no romper la formalidad, no caigamos en la vulgaridad de prescindir de la mesa, que siempre ha de proporcionarnos comodidad y *cachet* de distinción.

COMO DEBEMOS VESTIR.

Las señoras, con una elegancia discreta. Nada más indicado que las actuales creaciones de algodón. Idea: traje en piqué amarillo, gran pamelita de Italia con un manojo de flores silvestres en azul rey, amarillo y verde, zapatos y cartera en tejido de algodón matizado en amarillo y azul.

Caballeros, en una presentación armónica. Traje blanco, sombrero de Panamá y zapatos en gamuza y piel, blanco y nogal.

PRESENTACION DE LA MESA.

Mantel de hilo en blanco a rayas rosa fuerte y azul rey. Centro de espejo decorado con frutas de imitación en tonos muy vivos y animadas por sus propias ramas. En nuestra idea, optaremos por manzanas y uvas de colorido rosa fuerte.

La vajilla será de suma importancia, ya que la nota elegante nos obliga a lucir lozas o porcelanas típicamente de campo, y grabado en el servicio el nombre de nuestra propiedad como detalle requerido.

Para lo expuesto, podemos seleccionar un modelo vasco, de base blanca con listas a cuadros, rosa fuerte y azul rey. Los fondos serán paisajes campesinos.

Busquemos también para los cristales tonos de viveza, que acompañen la alegría general. En nuestra idea será apropiado un servicio en azul foncé.

A los lados del centro, colocaremos recipientes que contengan almendras tostadas, panecillos y azucarados, y si la cristalería lo amerita, lindas garrafas que sean una nota complementaria.

Cómo presentar cada puesto: plato de servicio, copa para cocktail de frutas provista de su especial cuchara, servilleta doblada, estrecha y larga en el lado izquierdo; más arriba, el pequeño plato de pan, y cenicero que armonice en este mismo lado, por ser más exclusivo manejar los cigarrillos con la mano izquierda. Copas de agua, vinos y champagne a la derecha y anexo una figulina, que podrá ser un pequeño animalito, con una tarjeta portando el nombre de cada invitado, para indicarle su sitio. Cubiertos bajo esta forma: la-

do izquierdo, dos tenedores corrientes, (recuérdese que el clásico de ensalada será aportado con el recipiente a su debido tiempo). A la derecha, cuchillo para carne. Esto es lo señalado para el menú que ofrezco pero, si servimos algún plato de pescado, es casi innecesario puntualizar que el tenedor y cuchillo especiales serán colocados debidamente a la izquierda y derecha, y si se ofrecen sopas o consommés la cuchara irá a la derecha y siempre en primer término. La cucharilla de postres se ha de colocar en el momento de servir este plato del menú.

Menú para un almuerzo selecto en el campo:

Cocktail de frutas.

Tortilla de anchoas, foie-



**PASTILLAS DE LECHE
"LA LECHERA"**

Pónganse en un cazo, a fuego lento, unos diez gramos de mantequilla y cuando estén derretidos, agréguese el contenido de una lata de leche "La Lechera". Déjese cocer por veinte minutos hasta que tome consistencia de caramelo. Viértase en una fuente untada previamente en aceite. Déjese enfriar y antes de que se endurezca, córtese en pastillas.



**REFRIGERADOR
COPELAND**

Elegante y atractivo, un funcionamiento perfecto y una utilidad práctica y económica, accesible a todo comprador. Agentes: La Casa Grande, Galiano y San Rafael.

gras o trufas.

Ensalada de queso crema.

Fricasé de guinea.

Mousse de fresas.

Cocktail de Frutas

Una taza de jugo de naranja. Una taza de fresas. Azúcar. Dos limones. Una taza de piña en trocitos. Se añade el jugo de los limones al jugo de naranja, se le agrega azúcar sin dejarlo muy dulce, se pone a helar, lo mismo la piña y las fresas; cuando se vaya a servir se parten las fresas, se mezcla con la piña y se le echa por encima el jugo helado. Se adorna con las fresas más grandes, que se habrán reservado para eso.

Ensalada de queso crema

Tres cuartos de taza queso crema. Tres cuartos taza apio picado. Un tomate de ensalada. Un cuarto taza de nueces. Dos cucharadas de aceitunas picadas. Una taza salsa cocinada para ensalada. Se mezcla el queso crema, el apio, las aceitunas y las nueces, partidas con los dedos bien menuditas, se hacen unas bolitas y se ponen en ruedas de tomates, que ya se habrán pasado por agua caliente y quitado la cáscara, se les echa por encima la salsa y se pone en la nevera hasta el momento de servirla.

"SAL DE FRUTA"
MARCA

ENO
REG. D. M.

MITIGA LA SED

Cuando sienta usted sed a causa del calor, encontrará gran alivio al tomar un vaso de agua fría con un poco de "Sal de Fruta" ENO. Refresca el sistema, apaga la sed y reanima, proporcionando saludable bienestar.

ENO es además antiácido
Rehuse imitaciones

En la ferretería "Monserrate" encontramos la mayor variedad de hornos para cualquier sistema de cocinas, a cual más práctico y económico.



El "Palais Royal" presenta aquí un puesto capaz de despertar el apetito más dormido. Plata Gorham, cristal tallado de Baccarat, y porcelana de Sajonia, decorada con guirnalda de rosas. La copa para cocktail es de cristal con pozuelo superpuesto, de plata dorada. Foto Albert.

Papeles...

(Continuación de la pág. 69)

mo éstos, infinidad de otros, todos suficientemente compenetrados con el espíritu actual para darle unidad a la producción de esta industria atrayente, y aportándole, a la vez, sus interpretaciones individuales que le imprimen la variedad ya mencionada.

* * *

Cuando se originó el papel pintado en el siglo XVIII su finalidad única era la decorativa—la sola preocupación de sus creadores su bondad artística. En este momento el fin decorativo sigue teniendo importancia primordial, naturalmente, pero se exige que lo acompañen otras cualidades no existentes en él hasta aquí.

Vivimos casas claras, construídas con los materiales más modernos: cemento, vidrio, metal. Los interiores responden más a leyes de eliminación que a tendencias de aglomerar (con excusas sentimentales o por mero atavismo esto último); con muebles que llenan la fórmula actual de aprovechamiento racional de la superficie dada según las necesidades de quien habite la pieza (en realidad, a excepción de las mesas y las sillas todo el mobiliario debe formar parte de la arquitectura).

El interior en conjunto está imbuído de un espíritu de precisión y de limpieza. Limpieza en su acepción más vasta.

En los casos en que se usa el papel de pared fuerza es que éste participe de ese mismo espíritu. Tiene, por tanto que ser algo más que simplemente decorativo.

Y ya lo es. Constantes estudios de su composición química han permitido que el papel sea otro elemento agradable del interior. Tan limpio y tan práctico como todos los demás.

* * *

Limpio. Los papeles de fabricación más reciente son lavables. Lo mismo que los dientes y las uñas—lo mismo que el vidrio y el vitrolite.

No queda, por tanto, la preocupación antigua de que el papel de pared es "sólo un nido de bichos". Tan higiénico resulta por su facilidad de ser lavado que hasta los sanatorios y clínicas—que tienden cada vez más a ofrecer asilo aséptico y alegre al mismo tiempo—lo emplean en los cuartos y en las salas aprovechando sus tonos vivos o delicados, frescos o tibios, que han de contribuir notablemente a levantar el ánimo de los pacientes.

* * *

Todavía hace poco que el grupo de arquitectos de avance miraba con evidente desaprobación cualquier solicitud que se les hiciera para empapelar las paredes de alguna habitación. La introducción en el mercado de los nuevos papeles lavables les ha hecho dar un cambio total y muy significativo.

Hasta el mismo Le Corbusier—apóstol de la sobriedad y de lo sanitario—reconoce ya que estos papeles responden íntegramente a las exigencias del arquitecto moderno. "Estos nuevos papeles" dice L. C., "son una especie de pintura de aceite que se vende por rollos. En vez de tener que extender el color sobre las paredes en varias capas, podremos pegar en el último momento esta pintura hecha a máquina. La selección de tonos exactos no se hará más con la incomodidad que hasta aquí. Gracias a esto que yo llamo pintura de aceite en rollos, podrá hacerse con entera seguridad y confort, por medio de

un muestrario en el que cada muestra es parte de la misma ejecución".

La Exposición...

(Continuación de la pág. 11)

primitivismo de mástil totémico—que se agitan como larvas, en medio de una vegetación cada vez más escuálida. Geometrización de las figuras, cuya práctica intensiva hará decir un día a Picasso:

—Cuando se simplifica una figura hasta el extremo, se llega a la conclusión de que todas las formas humanas se reducen siempre a lo ovalado.

Una pista ovalada no conduce a parte alguna. Saliendo del nido a que lo había conducido este auténtico estadio de incubación, Picasso tomó como asuntos principales los paisajes terrosos que sólo habían servido, hasta entonces, de segundos planos a sus personajes inverosímiles. Y, por reacción contra el óvalo, nació el cubo. Las casas, los árboles, los puentes, que entonces llenaron sus cuadros, hicieron decir a Matisse:

—¿Pintura de cubos? ¿Cubismo?...

Así fué bautizada esa escuela—jamás considerada como tal por su propio inventor—que abría novísimos derroteros. Picasso abandonó sus paisajes, para reducir sus investigaciones creadoras a la proyección de unos cuantos objetos. Su escala de colores se redujo a unos pocos tonos planos, usados sin mezcla alguna: rojos, añiles, verdes, negros. Durante meses y meses, sólo nos dió naturalezas muertas. Los arlequines clásicos aparecieron después. Y es esta una época demasiado conocida en la obra del maestro para que nos detengamos en hacer resaltar su importancia desde el punto de vista creativo.

Picasso había pasado de la figura al objeto, y el objeto lo había conducido nuevamente a la figura. En 1920 se verifica en su producción aquel fenómeno, perfectamente explicable, pero que algunos consideraron, sin embargo, como un verdadero golpe de teatro. Una exposición reveló al público estupefacto una "época rosada", integrada por desnudos gigantescos, plantados con aplomo de esculturas en playas cerradas por un diorama de azur. Reminiscencias de frescos pompeyanos mezclados con lejanos recuerdos de Rafael, hicieron pensar en un retorno de Picasso a las disciplinas muertas por exceso de explotación. Pero la obra del maestro presenta una característica constante y singularísima: cuando vemos las obras que sabe darnos a partir de una época que siempre tiene la necesaria elocuencia para parecernos definitiva, nos damos cuenta de que sólo se trataba de un estadio de investigación, de búsquedas orientadas hacia algo cada vez más nuevo. Y lo que esperábamos se ha producido. Después de años invertidos en experimentos fecundos, durante los cuales vimos cómo sus torsos titánicos del año 20 se iban transformando en organismos imaginarios, cilíndricos, modelados con un prodigioso sentido del volumen—trabajo paralelo al de los bocetos para el monumento a Apollinaire—Picasso nos ha dado esta cosa insólita, que logró hipnotizar literalmente a Mariano Brull, la noche del *vernissage* de la exposición, en la *Galería Georges Petit*:
(Continúa en la pág. 79)

La Hija de...

(Continuación de la pág. 16)

a Rosario convaleciente, con carne y alma nuevas, estremecidas en una ternura dolida.

El cielo le hacía una herida dulce. Bajo su mirada blanca, buscó a su madre muerta. La buscó en un retrato. No lo había. Juan Fernández, borracho, se los había roto todos aquel día...

Bajo el cielo que la hería dulcemente con su luz blanca, sintió nostalgia de su fiebre, que la meció como madre en los brazos de la Locura, el Delirio y la Muerte, con su gran secreto. La Muerte, la que selló una tarde los ojos verdes de su madre.

El 12 de marzo. Rosario, en el patio lleno de paz y de violetas, soñaba con un niño nuevo, el niño de su mamá... En un cuarto, cerca del sueño de Rosario, junto al patio, la madre de Rosario, a quien había llegado "su hora de gloria y de dolor". Primero gritaba suavemente, como quien teme angustiar. Luego, un sollozar entrañable. Después... después, un grito profundo: el grito en el que se va la vida de las madres.

Junto a la paz del patio, sus nueve años y su madre, que muere. Sin que ella supiera nada de la Muerte, Juliana y Juan Fernández la llevaron al cuarto de Mercedes.

En los espejos tiernos de sus ojos, en la ternura de sus nueve años, se retrataron la luz de las cuatro velas y una luz fría—luz de los muertos, que ella no conocía,—de los ojos verdes de su madre.

El olor violento de las flores la molestó como una ironía. Juan Fernández hizo mirar a Rosario la cara desfigurada de Mercedes. Rosario casi no la reconocía... Pero cuando se llevaron a su madre en la caja larga y grande, Rosario echó en la caja—sobre los ojos cerrados de Mercedes—su última alegría plena, la alegría profunda que gozan los niños con madres buenas.

Después... Los demás *no supieron* nada. La casa intentó sonreír por las ventanas azules, abiertas al sol de las tardes. Pero era una sonrisa pálida, y Rosario, defraudada, tornaba a cerrar las ventanas, desde donde se podía reconstruir la ida de su madre sin vida. Y desde cuyo marco se podía distinguir un pino que vigilaba el cementerio...

La ciencia de las madres muy pocos hombres podrán aprenderla. Mucho menos la aprendería Juan Fernández entre el ir y venir al burdel y la taberna, esclavo él también del vicio de su herencia.

Juliana le hacía un lazo triste por las tardes. Un lazo triste, que sobre la cabeza hermosa de Rosario, siente la nostalgia de las manos de Mercedes...

Abandonada. Asaeteados los pocos años de preguntas sobre la vida y la muerte, que al ser dejadas sin respuestas, se le colgaban como espinas al corazón y al entendimiento.

Poco después, cuando Rosario aun vestía de luto blanco, la primavera, el burdel y la taberna sorbieron enteramente la vida de Juan Fernández.

Así, cerca ya de los diez años, Rosario aprendió la terrible enseñanza de los hijos de los borrachos. Sabía de los ojos revueltos en lascivia, del andar vacilante, de la lengua maldiciente y de las terribles ternuras imprevistas, en las que Juan Fernández la apretaba contra su cara, envolviéndole en be-

bida y en palabras absurdas, que la estremecían en un frío entrañable. Su muñeca de trapo oyó los cuentos más extraordinarios. Todos los hombres—los buenos y los malos—hubieran sollozado junto a Rosario, cubiertos de rubor. Pero los hombres no oyen nunca a los niños. Cuando no se creen malos, les basta verlos vestidos de limpio y saber que ellos les traen la comida, las muñecas y los bombones. Pero ni preguntas ni respuestas que inquieten la noche de los hombres... Cuando son como Juan Fernández, los hombres son pedazos de carne que beben, que padecen y que hacen padecer a los que no son culpables. Juan Fernández, que tenía los ojos con vendas y los oídos tapiados a toda voz que no fuera la voz vil del burdel y la taberna, nunca podía oír a Rosario...

Por las noches, un tenue polvo de cenizas empañaba los ojos de Rosario. Juan Fernández, a su lado, roncaba. Ella lo miraba con los ojos implacables de los niños: juzgándole. Le miraba tanto, que Juan Fernández, rendido de exprimirle al día los jugos más viles, se despertaba inquieto por un segundo... Ella, con los párpados apretados, pensaba entonces en las cosas buenas y malas que le diría a su papá borracho...

(¿Sería nada más que la pesadilla de un sueño malo el recuerdo de la noche...?) Es por la mañana; Rosario goza de una hora profunda, en que la vida parece un sueño concebido por un hombre bello de espíritu. En esa primera breve hora de la mañana, su padre parece otro hombre. Queda atrás—escondido no se sabe dónde—el borracho, el hombre envilecido por el burdel. La sangre, excitada en sus venas, se le aquieta. Circula su sangre en un ritmo noble y sereno. Rosario, junto a él, callada, goza como soñando esa hora de paz dulce y profunda. La mano de Juan—escondida la garra,—se hace blanda, buena, como si nunca se hubiera alzado amenazante... Buena como la mano de Mercedes, podrida bajo la tierra del cementerio, a media legua escasa del jardín donde ellos están sentados...

Ya, cuando quemados los labios de preguntas, Rosario apegaba el oído a la cara de Juan, era la hora en que él se marchaba...

A la tarde, al volver a su casa, su padre no será más que un hombre que se emborracha, que siente la garra de la herencia morderle las venas y que se entrega a la Vida con la sangre enardecida, sin frenos y sin piedad. Un hombre egoísta que se olvida de su hija Rosario, que le espera, y a quien él ha dado vida

Frente a la ventana abierta, el río sonríe diáfano. Un cielo alto la mira. Rosario piensa en Mercedes y en el niño que le costó la vida... El gato negro abre y cierra los ojos, en una ternura voluptuosa. Rosario, distraída y cariñosa, pasa su mano por el lomo brillante y negro... Y la muñeca de trapo es la que oye a Rosario en su preguntar inconsolable.

Muchas tardes Rosario buscó en el espejo que la reflejaba los ojos de su madre. Con paciencia de maravilla, le reconstruía la vida. Cerraba la ventana, no fuera a estar riéndose la muerte—la que se llevó a Mercedes—, burlándose de su paciencia. Los niños construyen con sueños la realidad de las vidas. Con sueños y con sangre del alma. Un sueño hermoso, alegre de contar, la vida de Mercedes, humilde y ancha de amor. Sus ojos eran como dos almendras verdes. de luz dulce y caliente. Y el alma era (Continúa en la pág. 80)



El Hotel **Pancoast**

(FRENTE AL OCEANO)

El señor Luis F. Ardois, jefe del Departamento Latino Americano, tendrá mucho gusto en recibirle y hacerle grata su estancia.

Invita a Ud. a pasar la temporada más deliciosa que puede Ud. disfrutar este verano en

LA PLAYA DE MIAMI

Este Hotel, el más exclusivo y mejor situado, ofrece a los turistas de Cuba, Centro y Sud América, las comodidades de su propio hogar, con todas las diversiones que han hecho de esta playa una de las más famosas del mundo.

Playa propia, Tennis, Golf, Polo, Paseos en Góndola, Excursiones de Pesca, Yachting, & &.

NUESTRA TARIFA DE VERANO ESTA AL ALCANCE DE SU FORTUNA

Para informes dirijase a:

Sr. Luis F. Ardois,

Jefe del Departamento Latino Americano

Hotel Pancoast. Miami Beach, Florida



19, Avenue de Villiers
PARIS

URASEPTINE

ROGIER

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET

Compostela, 19, Bajos - HABANA

El País de...

(Continuación de la pág. 36)

rio, las montañas de color violáceo se destacan en un cielo rojo, como lo ha recogido con tanta exactitud el pintor. Ante estos paisajes, se comprende, en verdad, que los países del Mediodía no son los que poseen el privilegio exclusivo del color: durante el estío, el Norte se reviste también de tonalidades violentas, pero que a pesar de ese brillo deslumbrante, nos dan siempre una impresión de tristeza. Frente a estas coloraciones cálidas, el ser humano no vibra de gozo como en presencia de un centelleante paisaje del Mediodía, sino se siente penetrado por esa emoción patética que nos invade ante una catedral gótica.

Del sudoeste nos llega un frío soplo de brisa. Y a través de la neblina, el buque que nos conduce franquea el estrecho canal que separa las incomparables Lofoden del Continente. Por una paradoja de la naturaleza, la vegetación, hasta ahora rara, gana terreno a medida que avanzamos hacia el Norte y contemplamos, de aquí en adelante, un desfile continuo de bosques de abedules y praderas tapizadas de flores de los más deslumbrantes matices.

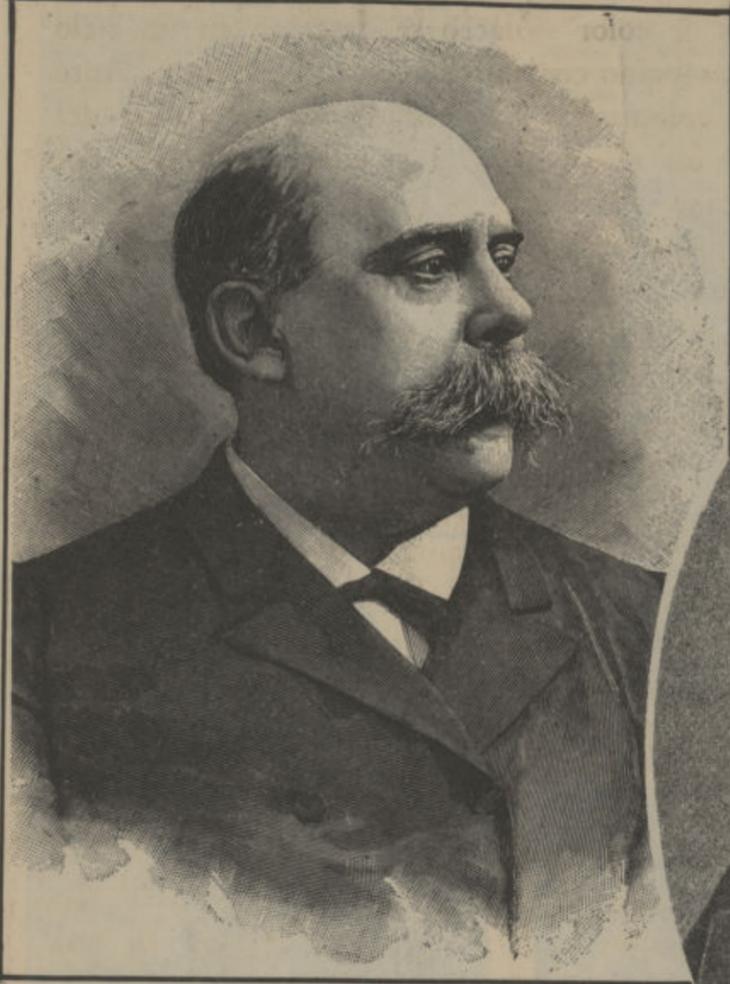
Entre estos verdes fascinantes, llegamos a Tromso, el París del Norte, una pequeña ciudad muy bella, gentil y alegre, que se levanta en un marco de verdura, al borde de una rada pintoresca.

Y a pocas horas más de navegación, el paisaje cambia por completo. Horizontes más variados se ofrecen a nuestra vista, en un inacabable archipiélago, y mientras a nuestra izquierda escuchamos rugir, tumultuoso, el Océano Glacial, a la derecha se tiende un monótono acantilado de color ocre. La tierra se ha dividido aquí en dos partes: un fragmento ha desaparecido bajo las aguas, en tanto que el otro, de pie, muestra su torso desnudo. Es la punta de la muralla que forma el cabo Norte, el último vestigio de Europa en dirección al polo, porque cuatrocientos o quinientos kilómetros más allá comienzan los bancos de hielo y las nieves eternas: ¡los dominios del frío y de la muerte!...

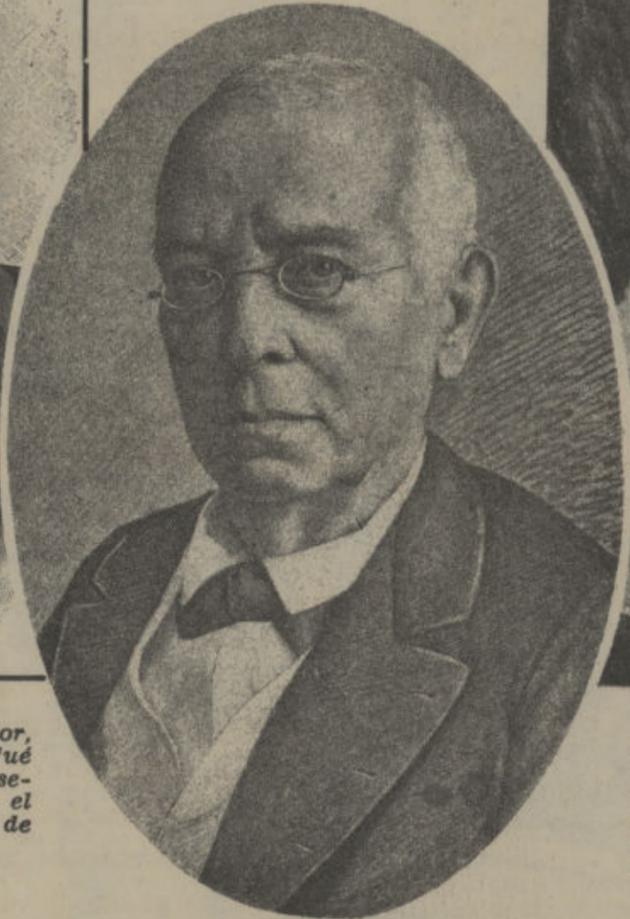


Pero, vigilante, piense en el amor.
(Campbell, en "Life")

ACTUALIDADES



De EMILIO CASTELAR, el gran orador, historiador, político y parlamentario español, presidente que fué de la primera República, ha rememorado esta segunda República con extraordinarios homenajes el centenario de su nacimiento, ocurrido el siete de septiembre de 1832 en Cádiz.



Doctor FELIPE POEY Y ALOY el esclarecido naturalista y profesor cubano, de renombre universal por sus investigaciones y obras, principalmente su trascendental "Ictiología Cubana", del que, en mayo último se celebró el centenario de la publicación en París de la primera parte de su libro sobre las mariposas de Cuba—"Centurie de lepidoptères de la Cuba".



Del doctor JUAN JOSE DIAZ DE ESPADA Y LANDA, obispo de La Habana de 1802 a 1832, de inolvidable memoria por las numerosas obras de cultura, beneficencia, progreso y mejoramiento que realizó, por su bondad y su virtud y su carencia de fanatismo y superstición religiosa, se conmemoró el 13 de agosto pasado el centenario de su muerte, ocurrida en esta capital.

VOL. 1.^o NUM. 1.^o

EL NOTICIOSO Y LUCERO DE LA HABANA.

DOMINGO 16 DE SEPTIEMBRE DE 1894.

<p>FORNOS CERRADOS EN En este día de la patria, los fornos de la ciudad están cerrados en señal de duelo.</p>	<p>PARA DONDE El señor don Juan José Díaz de Espada y Landa, obispo de La Habana, falleció el día 13 de agosto de 1832, a los 66 años de edad.</p>	<p>NOTICIAS El doctor Felipe Poey y Aloy, naturalista y profesor cubano, falleció el día 13 de agosto de 1832, a los 66 años de edad.</p>	<p>NOTICIAS El doctor Juan José Díaz de Espada y Landa, obispo de La Habana, falleció el día 13 de agosto de 1832, a los 66 años de edad.</p>
--	---	--	--

Facsimile del primer número de "El Noticioso y Lucero de la Habana", fundado el 16 de septiembre de 1832, que en primero de abril de 1844 se transformó en el "Diario de la Marina", dirigido entonces por el señor Isidoro Araujo de Lira, decano hoy de la prensa habanera, que ha celebra

brado su Centenario, reproduciendo en su formato ese primer número de "El Noticioso" y editando un espléndido "Número Centenario", en el que colaboran muchas de las más brillantes figuras de las letras, las ciencias, las artes y el periodismo cubano de hoy.

ACTUALIDADES



FRANCISCO MACIA
Int. News.



E. EDWARDS BELLO
Chileno



JUAN G. PUMARIEGA
Marina.



Gral ABELARDO RODRIGUEZ
Int. News.

El canciller alemán von PAPPEN, jefe del Gobierno y el secretario de Estado MESISSNER, asistieron a las últimas ceremonias del aniversario de la fundación de la República, no obstante los propósitos que persiguen de restauración monárquica. En estos días han anunciado también ambos gobernantes su decisión de retirarse de la Conferencia del Desarme de Ginebra si no se le concede la igualdad jurídica a Alemania.



VON PAPPEN y MESISSNER
Int. News.



"LA FAMILIA VOLADORA"
Int. News.

La familia Hutchinson, conocida popularmente en el mundo por la "familia voladora" y compuesta de Mr. y Mrs. GEORGE HUTCHINSON y sus hijas JATHRIN y JANET, se propusieron realizar un vuelo a cortas escalas entre América y Europa, habiendo tenido que aterrizar en Groenlandia por irreparable desastre a su aparato Sikorsky.

FRANCISCO MACIA, líder de las libertades catalanas, ha sido objeto de especiales demostraciones de simpatía por sus correligionarios con motivo de la promulgación en San Sebastián, por el presidente Alcalá Zamora, del Estatuto votado por las Cortes concediéndole la autonomía a Cataluña.

Señor EMILIO EDWARDS BELLO, diplomático chileno que como ministro ha representado a su patria en Cuba, abandonará en breve nuestra República para hacerse cargo de la Embajada en Washington, merecido ascenso en su carrera, que ha recibido del Gobierno.

JUAN PUMARIEGA Y CARREÑO, personalidad destacada de la colonia española de Cuba, periodista distinguido, ex administrador del "Diario de la Marina" y vocal de la directiva de la Asociación de la Prensa de La Habana, falleció en esta capital el mes pasado.

El general ABELARDO RODRIGUEZ, ministro de la Guerra en el gabinete del presidente Ortiz Rubio, que ha sido electo por el Congreso para ocupar provisionalmente la presidencia de la república azteca.

CARLETON BEALS, notable escritor y periodista norteamericano, autor entre otros libros sobresalientes de *Mexican Maze* y *Banana Gold*, redactor de *The Nation*, entrevistador afortunado de personalidades políticas europeas y americanas, se encuentra en esta capital en visita de estudio sobre nuestra situación política, económica y social.

ENRIQUE DIEZ CANEDO, ilustre literato y crítico español que después de una tournée intelectual por Estados Unidos y Méjico en cuyos países dictó un curso de conferencias sobre literatura española contemporánea, visitó La Habana, en viaje hacia su patria.

El profesor AUGUSTO PICCARD, sabio belga que goza de relevantes prestigio y popularidad en todo el mundo, realizó a mediados de agosto, felizmente, su segundo viaje de investigación científica a las regiones de la estratosfera, ascendiendo en Zúrich y descendiendo cerca de Desenzano, Italia, después de once horas y alcanzando una altura de diez y siete mil metros.



CARLETON BEALS
Nation.



ENRIQUE DIEZ CANEDO
Hispania.



AUGUST PICCARD
Int. News.



M. AZAÑA
Int. News.

El "premier" español MANUEL AZAÑA, ha conquistado un ruidoso triunfo con la completa derrota de la revolución monárquica capitaneada por el general Sanjurjo, logrando asegurar firmemente la estabilidad de la República frente a futuras contingencias con la ley de confiscación de bienes de los aristócratas y la de reforma agraria y repartición de tierras a los agricultores.

ACTUALIDADES



Azteca.

D. COSIO VILLEGAS

DANIEL COSIO VILLEGAS, sobresaliente intelectual mejicano, especializado en materias sociológicas y económicas, fué huésped de La Habana en viaje hacia España donde se propone estudiar la transformación que ha experimentado la flamante república.

Doctor JOSE I. RIVERO, director del "Diario de la Marina", de La Habana, que ha tenido la satisfacción de que, encontrándose al frente del decano de la prensa cubana, celebrase dicho periódico el centenario de su fundación.



Marina.

JOSE I. RIVERO

En La Haya se celebró últimamente el Congreso Internacional de Derecho Comparado, al que asistieron los más ilustres juristas mundiales y en el que mereció nuestro compatriota el doctor ANTONIO S. DE BUSTAMANTE la honra de ser electo presidente. En la foto que publicamos aparecen, además del doctor Bustamante, su nieto, el brillante pensador y crítico doctor ANTONIO S. DE BUSTAMANTE Y MONTORO, que tomó parte en dicha reunión, y los delegados señores PROLA CASELLI, presidente de la Sala de la Corte de Casación de Roma, profesor LAMBERT, de la Universidad de Lyon; profesor LEVY-ULLMANN, de la Universidad de París; profesor HENRI CAPITAN, doctor ELMER BALOGH, de la Universidad de Kansas, y profesores EL SANHOURY y MAHOMED MONEIN-RIAD, de la Universidad de El Cairo.



T. Wide World.

JOHANN SCHOBER

Ecuatoriana.

HANS SCHOBER, connotado político y ex premier austriaco en un gabinete de concentración nacional, falleció recientemente en Baden.

NEPTALI BONIFAZ ASCASUBI, presidente electo del Ecuador para 1932-36, que por haberle sido anulada posteriormente su elección se insurreccionó contra el presidente saliente, Alfredo Baquerizo Moreno, el que a su vez ha abandonado ya el poder, sucediéndole provisionalmente el señor Guerrero.



NEPTALI BONIFAZ

Ingeniero PASCUAL ORTIZ RUBIO, presidente de los Estados Unidos Mejicanos, renunció su alto puesto a fin de proporcio-

nar mayor libertad al Partido Revolucionario Nacional en el desenvolvimiento de su programa político, embarcando para Europa.

LEON TROTSKY, el famoso líder comunista, uno de los fundadores de la U. R. S. S. y creador del Ejército rojo, exilado desde hace años en Turquía por su derrota ideológica frente a la política de J. Stalin, fué autorizado por el Gobierno de Checoslovaquia para residir en esa república, revocándosele luego dicha autorización.

El señor JOSE MENDEZ GRACIAN, antiguo funcionario de la carrera consular cubana y últimamente cónsul general en Madrid donde prestó inmejorables servicios a nuestra República, falleció al llegar a esta capital en viaje motivado por la grave enfermedad que padecía.

El Mahatma GANDHI, líder nacionalista de la India que después de largos meses de cautiverio ocupa la atención mundial con motivo de haber declarado la huelga del hambre en protesta contra las elecciones comunales que intenta realizar MacDonald, esperándose que sea puesto en libertad para evitarse Inglaterra nuevas y graves complicaciones en el territorio indostánico.

El doctor CARLOS DAVILA, presidente provisional después de la caída del doctor Montero, que después de tres meses de gobierno ha sido derrocado y sustituido por el general Bartolomé Blanche, sin que podamos aventurar si aquél ocupará de nuevo la casa presidencial cuando vean la luz estas líneas, dada la situación caótica por que atraviesa la República chilena.

JIMMY WALKER, ex senador, alcalde de New York por segunda vez, que después de ruidosísimo proceso investigador de sus irregularidades administrativas y antes de que éste fuese fallado definitivamente, en un golpe de estrategia política renunció su cargo, sucediéndole el presidente del Ayuntamiento, Joseph V. Mc Kee, no sabiéndose si aquél se presentará de nuevo candidato en noviembre próximo o en 1934.



T. Wide World.

LEON TROTSKY

Hispania



JOSE MENDEZ GRACIAN



Int. News.

Int. News.

MAHATMA GANDHI



CARLOS DAVILA



JIMMY WALKER
Int. News.



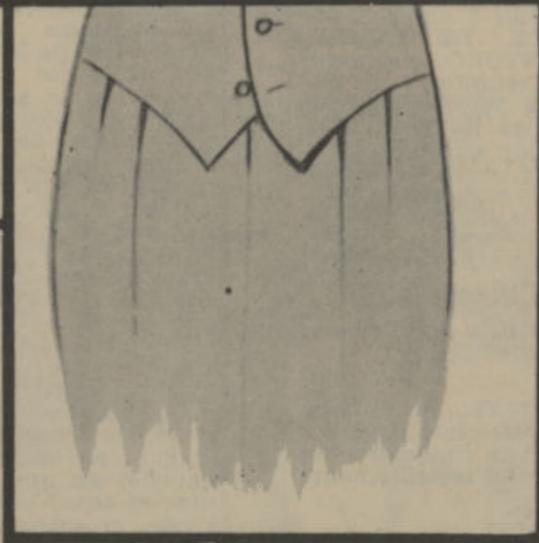
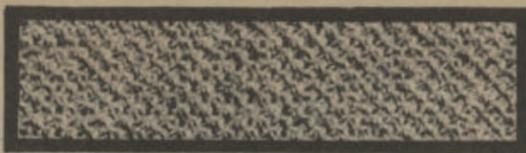
PASCUAL ORTIZ RUBIO

U. and U.



La Haya.

CONGRESO INT. DE DERECHO COMPARADO



SOLO PARA

LOS primeros diseños que acaban de presentar los más reputados sastres londinenses, creadores de la moda masculina, ofrecen contraste con las líneas generales de estos últimos años.

En esta plana, la casa de Laureano López nos da a conocer por medio de las ilustraciones que aquí publicamos, los nuevos modelos para el hombre chic, en la próxima temporada invernal.

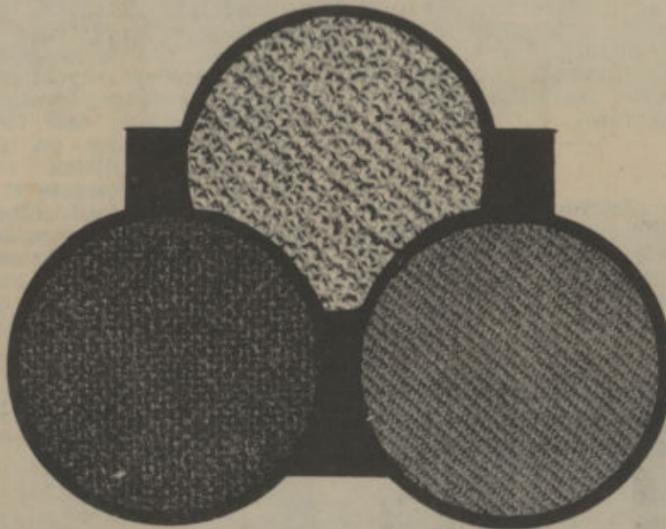
Los sacos, cruzados o sencillos, deben tener las características siguientes: N° 1, cuello bajo; N° 2, hombros sin huata y redondeados; N° 3, sisa amplia, para mayor comodidad y soltura en los movimientos del brazo; N° 4, pecho amplio, lo que demuestra la arruga junto a la manga; N° 5, entalle marcado en la cintura alta; N° 6, el botón que corresponde a la línea de la cintura, ajusta lo suficiente para producir una arruga horizontal, como quebrado el talle al frente; N° 7, bocamanga estrecha con cuatro botones unidos.

Las anteriores características están señaladas en el saco cruzado, en el dibujo central.

El borde inferior en los sacos no tendrá vuelo sino será recogido.

En los modelos a la izquierda y a la

Por SAGAN Jr.



derecha, se presentan dos sacos de corte semejante al descrito. El de la izquierda, de solapa ancha, tipo de saco cruzado y con sólo dos botones. El de la derecha es de tres botones.

El último dibujo presenta la parte inferior del chaleco, mostrando el último botón que no se abrocha (muy inglés) y la parte superior del pantalón ofrece los dos pliegues que han venido usándose por algún tiempo, siendo uno de estos dos pliegues prolongado por la raya al centro hasta el bajo del pantalón.

CABALLEROS

La intención de los sastres al hacer la ropa más amplia no es solamente por ofrecer comodidad, sino al mismo tiempo quitar al hombre bien vestido ese aspecto de muñeco planchado que ha estado ofreciendo por muchos meses.

La manga amplia, con el pecho ancho, lleno, ofrece un confort que ya casi teníamos olvidado, metidos en unas fundas a manera de guante.

Con la amplitud de las mangas se forman ciertos pliegues junto al hombro, que se ve en los dibujos. La espalda también será amplia y la característica que ofrece el N° 4 se verá reproducida en la parte posterior.

La casa de Laureano López inaugurará la temporada el día 11 próximo.

También vemos en esta página unas copias fotográficas de casimires ingleses de última novedad para la próxima estación de invierno. El N° 2 es de un tono como café con leche obscuro con obra diagonal; el N° 3, de hilos de lana, gruesos, cruzados, y de un tono chocolate rojizo; el N° 5, es también de obra diagonal y de un color azul claro. Las otras dos pintas (Nos. 1 y 4), son de igual obra, pero en tonos distintos, de efecto carmelita claro y gris, respectivamente.

La Exposición...

(Continúa en la pág. 72)

—Este demonio de Picasso—me dijo el poeta,—ha logrado inventar un nuevo esqueleto humano.

Esqueleto, en verdad, indescriptible, ya que no se parece a ninguno de los conocidos. Esqueleto de insecto gigante, o de ángel, o de uno de aquellos diablos cuyos retratos adornan el viejo tratado de Jean Wier, consagrado a describirnos las 666 cohortes que integran el ejército infernal. Esqueleto dotado de una armonía escultórica que escapa a nuestras leyes, y que sabe meditar plácidamente a la orilla de un claro mar, como los que sólo existen para iluminar los fondos picassianos... ¡Don divino, el de la creación! ¡Cómo os envidio, Picasso, los instantes en que habéis sido capaz de plasmar semejante *idea* con vuestros pinceles embrujados! ¡Y cómo pienso en el placer que habrían tenido en quemaros por hereje aquellos inquisidores que acusaron al Greco de pintar ángeles con las alas demasiado largas!...

¡Y observar que junto a este *esqueleto* alucinante, junto a la escultura en hierro forjado que se admira en una de las salas de la exposición, junto a tantas obras maestras de imaginación y de poesía, Picasso es capaz de convencer a los visitantes más reaccionarios, con retratos perfectamente tradicionales, perfectamente académicos, como el de su esposa, que preside una de las galerías consagradas a sus cuadros de la época azul! ¡Cuántos temas de meditación, cuántas inquietudes, cuántas emociones profundas e inolvidables, ha sabido darnos este prodigioso artista, en la exposición que todavía recordaremos con fervor infinito cuando las obras que la integraban se habrán dispersado por las galerías del mundo!...

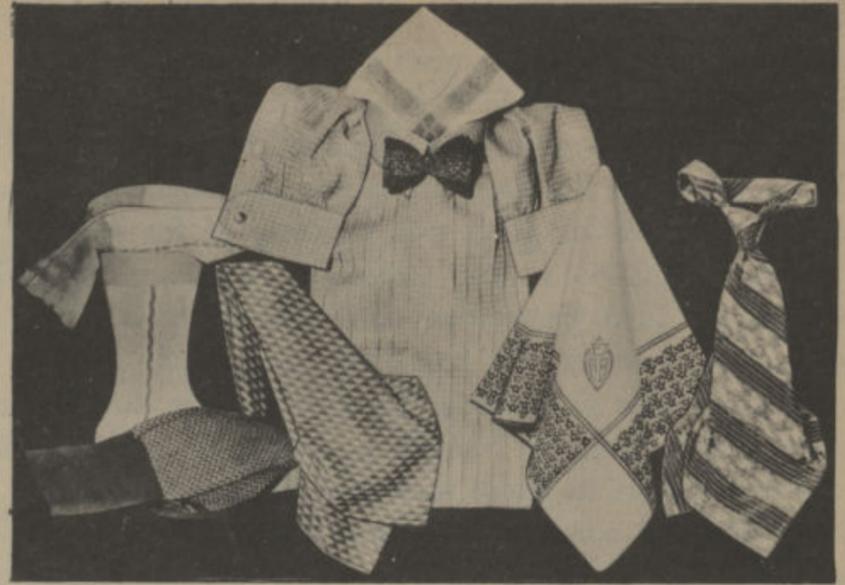
París, 1932.

Carácter y..

(Continuación de la pág. 63) previsión, conservación y economía de los hombres adinerados, los que gastaban íntegras y algo más, sus rentas anuales. Vivían al día, y el lujo, el desorden y el juego esquilaban pronto los más fuertes capitales. Los habaneros eran capaces "de comprenderlo todo y de elevarse a veces hasta el heroísmo"; abierto siempre a la generosidad "dará mil veces su fortuna y su vida por un amigo suyo o por su patria, pero arrancadle a esta influencia, hacedlo salir de este círculo mágico, la pereza y la indolencia enervan su voluntad.



—¡Pues señor, ese que viaja tan cómodo, tan fresco, es seguro que va en tranvía!



MERCANCIA DE GRAN LUJO

Nuestro nombre es sinónimo con Artículos de Calidad Inmejorable para Caballeros. Quienes no se propongan visitar nuestra Casa de New York, pero deseen adquirir artículos por correo, encontrarán ventajosa la compra directa en nuestras Casas de París y Londres, cuyos precios son menores que los que cotizamos en New York.

A solicitud Gacetilla en español y Muestras

A. Sulka & Company

NEW YORK 512 Fifth Avenue

CHICAGO 6 SO. Michigan Avenue

LONDON
27 Old Bond Street

PARIS
2 Rue de Castiglione



EL HOTEL Y RESTAURANT ELEGANTE DE NEW YORK

Bajo la dirección de la
Reliance Property Management, Inc.

The DELMONICO

En el centro del barrio más selecto de New York, al fácil alcance de todo.

PARK AVENUE Y CALLE 59
NEW YORK

La Hija de..

(Continuación de la pág. 73) una llama, dulce también, como llena de colores alegres para Rosario.

Un sueño feo, la realidad de su padre, borracho y brutal, esclavo de amores comprados. Rosario lloró, recordando los ojos de su papá. Parecían dos pozos inagotables y voraces, tragando siempre los goces más innobles de los hombres. Y la mano de Rosario a veces tembló al meterla en el bolsillo del saco de Juan Fernández, sintiendo el contacto de una flor que le quemaba. Sin tener espinas la flor, retiraba ella la mano, callada y dolorida. La rosa aquella le hincaba la vida a ella, la muerte a Mercedes, víctima de la Maternidad.

La realidad de su padre sacó la auténtica bondad que había en ella. Del pozo pequeño de su alma, salía un agua diáfana, clarísima, "listada de lágrimas y de sangre": la sangre de su alma.

Mientras más envilecido llegaba a su casa Juan Fernández, más le fluía a ella "la leche de la ternura humana". Era como si en Rosario estuvieran vigilando siempre los ojos cariñosos y el corazón atento de Mercedes.

Y llegó la tragedia: en el cuerpo frágil, de niña, iba creciendo—fatigando el cuerpo—un alma de mujer, agigantada en el silencio ardiente de la soledad. Rosario sabía perdonar y querer como una mujer. Sufrir y callar. Y rebelarse como una mujer. Una rebelión de lágrimas la sacudió muchas noches como a un gajo. Los ojos le relumbraban, audaces, al pensar en que cuando los hombres *supieran*—ella no sabía bien qué—no habría más borrachos ni niños desgraciados. Bajo la

realidad de Juan Fernández, que la hería cruelmente, reconstruyó una ciudad maravillosa y posible, de madres que no mueren antes de tiempo, de niños contentos en una edad de oro "radiosa y accesible". De hombres no envilecidos por el egoísmo, la herencia, el burdel y la taberna. Una ciudad de maravilla, que todos los hombres deben apresurarse a construir.

Estuvo el día iluminada ante su sueño de esperanza. Vió a Mercedes, a su madre, no deshecha en la tierra, bajo la mirada de un cielo muy lejano, no; la vió sana, feliz en su nueva maternidad, con una mano soñando sobre los hilos de seda rosada, con la otra puesta sobre la cabecita rubia de su pequeña Rosario.

Vió a Juan Fernández, a su padre, y le saludó, sonriendo emocionada, con un gran temblor en los labios. No era Juan Fernández egoísta, borracho, atenazado por la garra de la herencia y de la sociedad vieja, en la que todo conspira para que los hombres se hundan. Era un Juan Fernández bello, perfecto, un padre sin secretos feos en el corazón y en la vida. Era un padre *nuevo*, quien sonreía a los diez años de su Rosario.

Por la noche, Juan Fernández llegó a su casa embriagado, más envilecido que siempre.

Refugiada en su ciudad de maravilla, Rosario sonreía entre un gran temblor de lágrimas.

Ardiendo en fiebre, los brazos de la Locura y el Delitio la mecían por la madrugada en el regazo de la Muerte, "llevándola hacia el cielo..."

a la danza, y aunque no en boga, se toca aún, considerándose como uno de nuestros más típicos bailes, tal vez nuestro baile nacional. Dice Sánchez Fuentes que fué inventado el *danzón* por un músico de Matanzas, Miguel Failde, que puede considerarse el primero que lo escribió.

Junto al *danzón* figuraba hasta hace poco el *vals del país* o *vals tropical* y la *habanera*, como los preferidos en las fiestas que, ya en casas particulares, ya en sociedades elegantes, ya en las de carácter público, se daban en nuestra Habana, casi hasta los últimos años de la época colonial; pero de todos esos bailes sólo ha subsistido el *danzón*, aunque amenazado de muerte, ayer, por las modas que en bailes nos vinieron de los Estados Unidos y Europa, y hoy, por el *son*.

Como baile popular, más bien campesino, y puede decirse que desaparecido casi por completo, debemos recordar el típico *zapateo*, el baile nacional de nuestros guajiros, que ya no lo bailan y que era interpretado por el *tiple*, la *bandurria*, el *tres* y el *giüiro*.

Bailando Junto al...

(Continuación de la pág. 13).

Sánchez Fuentes lo describe de esta manera: "La pareja de bailarines se mueve con pasos cortos y taconeados, persiguiendo el mozo de cruda chamarreta y zapatos de baqueta, a la hermosa trigueña que se contonea dentro de su almidonado vestido, cubriendo sus hombros con un vistoso pañuelo de color, cuyas puntas sostienen sus manos cuando baila".

Fueron también bailes populares de nuestros campos la *guajira* y el *punto*, y por último, los netamente de origen africano: la *rumba* y el *son*.

La influencia afrocubana, lejos de debilitarse, ha ido acentuándose con el tiempo, en nuestros bailes, y hoy, más que nunca, es lo negro lo esencial y característico en la música de los bailes criollos.

Destronados hoy, por la moda, los bailes yanquis, o europeos, el baile africano impera sin posible competencia, desde el bohío hasta el club y el cabaret, uniendo a blancos y negros en el mis-

mo frenético aquelarre, por mucho que aquellos quieran aparecer blanqueados por fuera, pues como dice Nicolás Guillén en su *Canción del Bongó*, su repique bronco y su profunda voz "convoca al negro y al blanco—que bailan al mismo *son*... aquí el que más fino sea—responde, si llamo yo!"

Y entregados al baile—y entregados al juego—aun en los momentos, como los actuales, de más agudas crisis políticas y sociales, parecen los cubanos pretender agotarse física y moralmente, con el baile y el juego, en un arrebatado suicida de locura colectiva, para anestesiar sus males, dificultades y desgracias, o para no verse obligados en la hora de la llamada suprema a realizar el esfuerzo necesario y urgente, que su apatía, su indolencia, su desunión, su desorganización van dejando de hoy para mañana, en espera siempre de que algo extraño o fortuito solucione lo que sólo por la iniciativa o el esfuerzo propios pueden llevar a cabo los pueblos que de veras quieren vivir con decoro, con justicia, con libertad.

SINDICATO
DE ARTES
GRÁFICAS
DE LA HABANA

IMPRESORES
GRABADORES
TELÉFONO U-2732
ALMENDARES Y BRUZÓN

LA HABANA, CUBA





**rico
y
compañía
S. en C.**

casa merás

**decoración
interior**

**arte
moderno**

**estilos
clásicos**

**paseo de martí, 66
teléfono a-6251**