

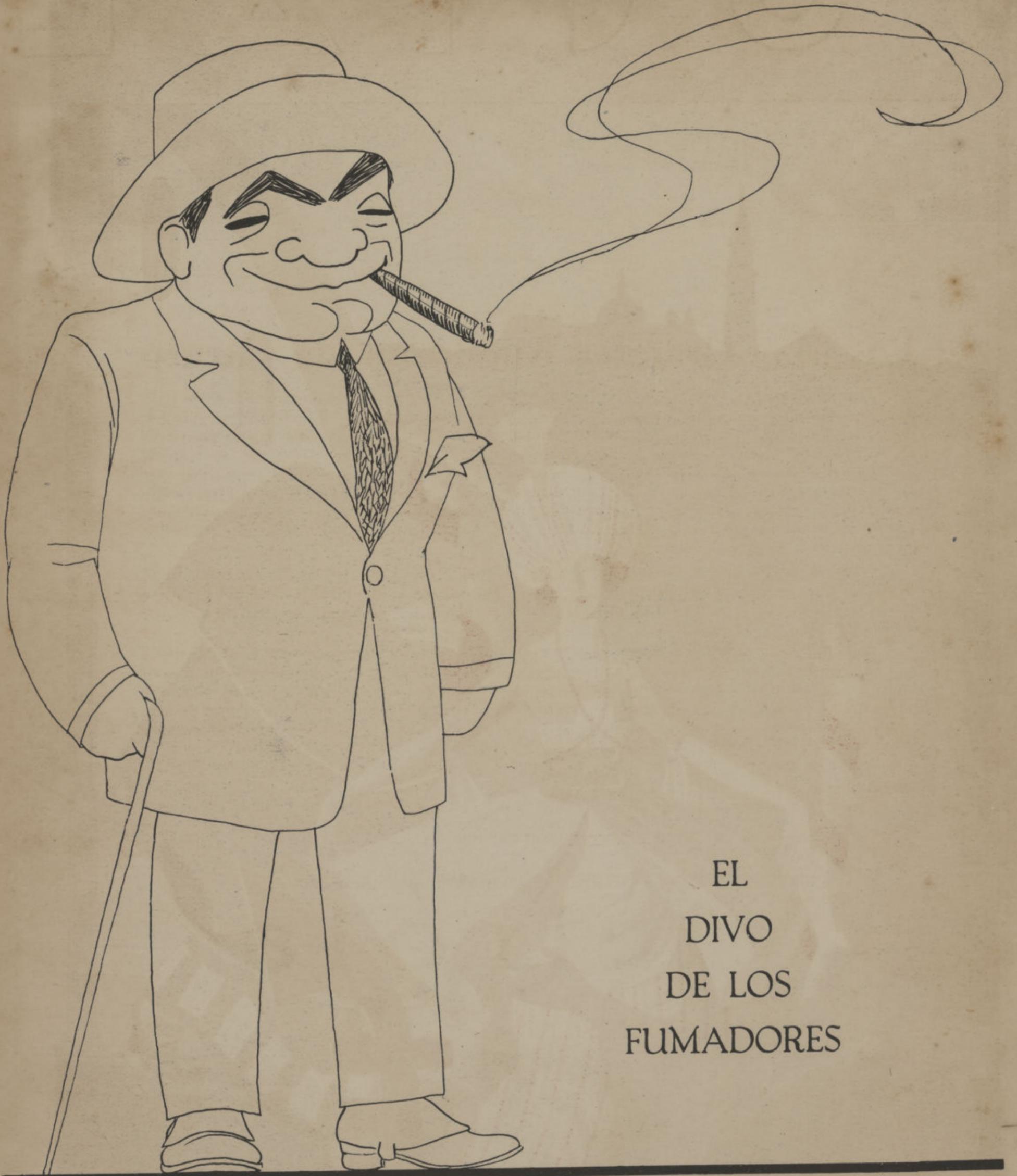
S O C I A L



VOLUMEN VI.
FEBRERO 1921.

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

NUMERO 2
40 CENTAVOS.



EL
DIVO
DE LOS
FUMADORES

LARRAÑAGA NACIONALES



Caruso en el papel de *Don José* de la ópera *Carmen*

Vista parcial del numeroso público que llenaba la Plaza de Toros de la Ciudad de México, durante las funciones dadas en ella por el célebre tenor Enrico Caruso.

Los Más Grandes Auditorios de Caruso

Cuando Caruso cantó en la Ciudad de México, el Teatro *Iris* resultó insuficiente para contener al numeroso público que anhelaba oír a este genial artista. Por lo tanto, queriendo la empresa de este teatro satisfacer los justos deseos de los muchos admiradores de Caruso, resolvió dar funciones de ópera en la grandiosa Plaza de Toros de la Capital Azteca, considerada como la mayor del mundo, a la cual acudieron más de veinte mil personas para quienes Caruso es un verdadero ídolo. No obstante la desagradable circunstancia de llover a cántaros durante la representación de la primera ópera, el público permaneció en la Plaza de Toros hasta que terminara la función, desafiando con calma filosófica la inclemencia de los elementos.

Algo parecido sucedió cuando el colosal artista apareció en el Teatro Nacional de la Habana, puesto que el grandioso coliseo de la capital de Cuba resultó también pequeño para dar cabida a la multitud de amantes del divino arte que ansiaban aclamar al príncipe de los tenores.

Sea cual fuere el lugar donde aparezca el excelso cantante, es seguro que habrá siempre un lleno completo. Este famoso artista tiene admiradores en todas partes, pero su mayor público, su auditorio más vasto, consiste en el sinnúmero de entusiastas de la música que se deleitan, en sus propios hogares, oyendo en la VICTROLA la prodigiosa voz de este coloso de la lírica. Si no forma Ud. parte de este público, le será también sumamente fácil, adquiriendo una VICTROLA y una colección de DISCOS VICTOR, oír en su propio hogar al primer tenor del mundo, así como a todas las demás celebridades del canto y de la música.

Tenemos Victrolas de \$25 a \$1500. Pida a cualquier comerciante en artículos Victor que le deje oír algunos de los Discos Victor grabados por Caruso. Quedará verdaderamente asombrado de su absoluta perfección. Escribanos *hoy mismo* solicitando los primorosos catálogos Victor ilustrados. Se remiten gratis y franco de porte.

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.

Victrola

Otra vista del inmenso público, que oyó a Caruso en la Ciudad de México.





NUEVO FRONTON

Los hermanos
Erdoza
Isidoro
Marcelino
Manolito Ruiz
Claudio
Arnedillo
Irún
Trecet
Egea



HABANA

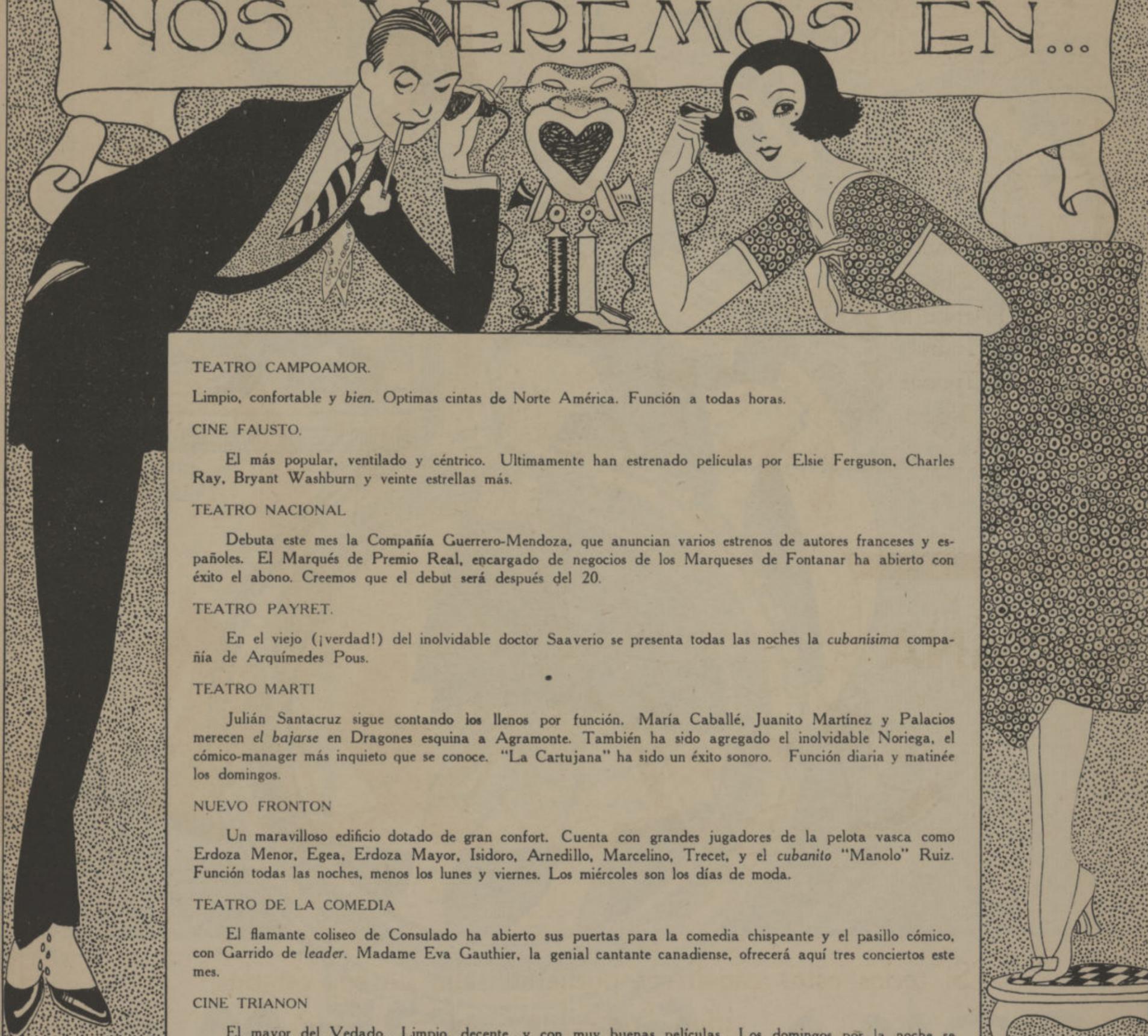
Si todos estos caballeros pudieran salir de sus estados,
irían "derechitos" al

NUEVO FRONTÓN

el templo máximo de la Pelota Vasca, con los mejores
jugadores del mundo. Función nocturna (a las 8.30 p.m.),
diaria menos los lunes y viernes.

MIÉRCOLES DE MODA

NOS VEREMOS EN...



TEATRO CAMPOAMOR.

Limpio, confortable y bien. Optimas cintas de Norte América. Función a todas horas.

CINE FAUSTO.

El más popular, ventilado y céntrico. Ultimamente han estrenado películas por Elsie Ferguson, Charles Ray, Bryant Washburn y veinte estrellas más.

TEATRO NACIONAL

Debata este mes la Compañía Guerrero-Mendoza, que anuncian varios estrenos de autores franceses y españoles. El Marqués de Premio Real, encargado de negocios de los Marqueses de Fontanar ha abierto con éxito el abono. Creemos que el debut será después del 20.

TEATRO PAYRET.

En el viejo (¡verdad!) del inolvidable doctor Saaverio se presenta todas las noches la *cubanisima* compañía de Arquímedes Pous.

TEATRO MARTI

Julián Santacruz sigue contando los llenos por función. María Caballé, Juanito Martínez y Palacios merecen el bajarse en Dragones esquina a Agramonte. También ha sido agregado el inolvidable Noriega, el cómico-manager más inquieto que se conoce. "La Cartujana" ha sido un éxito sonoro. Función diaria y matinée los domingos.

NUEVO FRONTON

Un maravilloso edificio dotado de gran confort. Cuenta con grandes jugadores de la pelota vasca como Erdoza Menor, Egea, Erdoza Mayor, Isidoro, Arnedillo, Marcelino, Trecet, y el *cubanito* "Manolo" Ruiz. Función todas las noches, menos los lunes y viernes. Los miércoles son los días de moda.

TEATRO DE LA COMEDIA

El flamante coliseo de Consulado ha abierto sus puertas para la comedia chispeante y el pasillo cómico, con Garrido de *leader*. Madame Eva Gauthier, la genial cantante canadiense, ofrecerá aquí tres conciertos este mes.

CINE TRIANON

El mayor del Vedado. Limpio, decente, y con muy buenas películas. Los domingos por la noche se congrega lo mejor del *faubourg*.

CINE OLIMPIC

Flamante salón, en la Avenida de Wilson. Buen público y buenas cintas.

CINE TOSCA

Con buenas *films* y con buen público de la Víbora.

PARQUE ORIENTAL

Carreras de caballos en el excelente hipódromo de Mariano. Los domingos, días de moda por excelencia.

FRONTON JAI ALAI

El viejo templo del arte vasco, tiene un estupendo cuadro de jugadores donde es *leader* nuestro Eguiluz.

CINE RIALTO

Concurrido y céntrico, frente al Parque Central. Estrenan las mejores películas del Norte. Es un cine muy ventilado.



GOMA SUPREMA

HACE LA DELICIA DE LOS CHAUFFERS
 POR SUS LINEAS LO MAS BELLO; POR SU CALIDAD,
 LO MEJOR; POR SUS CONDICIONES.

GARANTIA: 6.500 MILLAS

COMPA CUBANA DE ZUNCHOS Y GOMA

VENTA: REINA Y MANRIQUE

TELEFOS {
 A - 0688
 M - 1900
 I - 1202
 I - 2102
 I - 7324

Balch, Price & Co.
Fulton & Smith Streets, BROOKLYN, N.Y.

Franklin & Co.
Fifth Avenue, 37th and
New York

THE GORHAM COMPANY
New York

B. Sulka & Co.
SHIRTS
HABER
TIFFANY & Co.
TIFFANY'S
JEWELRY

Harry

James W. Bell
39 West 57th St.
Paris London

Lucile Ltd.
New York
Chicago

Thurn
Exclusive Fashions for Women.
15 East 52nd Street.
NEW YORK

COE
40 East 30th
NEW YORK
Houbigant
Master Perfumer

Revillon Freres
ESTABLISHED 1723
NEW YORK

RUSSELL
362 Fifth Ave.
New York
S. KARPEN
CHICAGO

OVING
"The Gift Shop"
312-314 Fifth Avenue
MADAME HELENA RUIZ
46 West 57th Street, New York

CAMMEYER
Branch
381 Fifth Ave
Luxe
New York
H. R. MALLINSON & COMPANY, Inc.
"The New Silks First"
Madison Avenue - 31st Street - New York

¿Quiere Ud. Comprar Algo en New York?

Si por algún motivo usted no pudo visitar la Quinta Avenida, en este último otoño; y no ha hallado en la Habana lo que desea, SOCIAL le ofrece a usted su eficaz y desinteresada ayuda.

Escriba hoy a Leo Merelo, Offices of SOCIAL, Hotel McAlpin, New York City, y él le atenderá en todo lo que desee.

Esta oferta se hace extensiva no sólo a los lectores de SOCIAL en Cuba, sino también de la América Latina.



Sheridan
Fifth Ave. at 35th Street, New York
PARK & TILFORD
SOLE AGENTS IN THE UNITED STATES
529 W 42nd Street New York
Sample on receipt of 35 cents

Emery & Beers Company Inc.
Sole Owners of "ONYX"
and Wholesale Distributors

McCutcheon's
Ave., 34th and 33d Streets, N. Y.

Blaine
et, New York City
tin & Martin
Shoes and Hosiery for Men and Women
New York: 583 Fifth Avenue & 1 East Thirty-fifth Street

el Brothers
ADWAY - 33rd ST. NEW YORK

Didding
PARIS
5th AVE AT 46th ST
NEW YORK

Macy & Co.
EMERALD SQUARE
NEW YORK

Invariabilidad



El recorrido que alcanza invariablemente cualquier llanta Goodrich es siempre elevado.

Cada llanta que sale de la fábrica Goodrich debe responder a ciertas normas precisas.

Estas se relacionan con la perfección del modelo, materiales de primera clase y mano de obra impecable.

Puede estar seguro que la próxima llanta Goodrich que emplee, realizará exactamente el mismo buen servicio que el que le ha prestado la anterior.

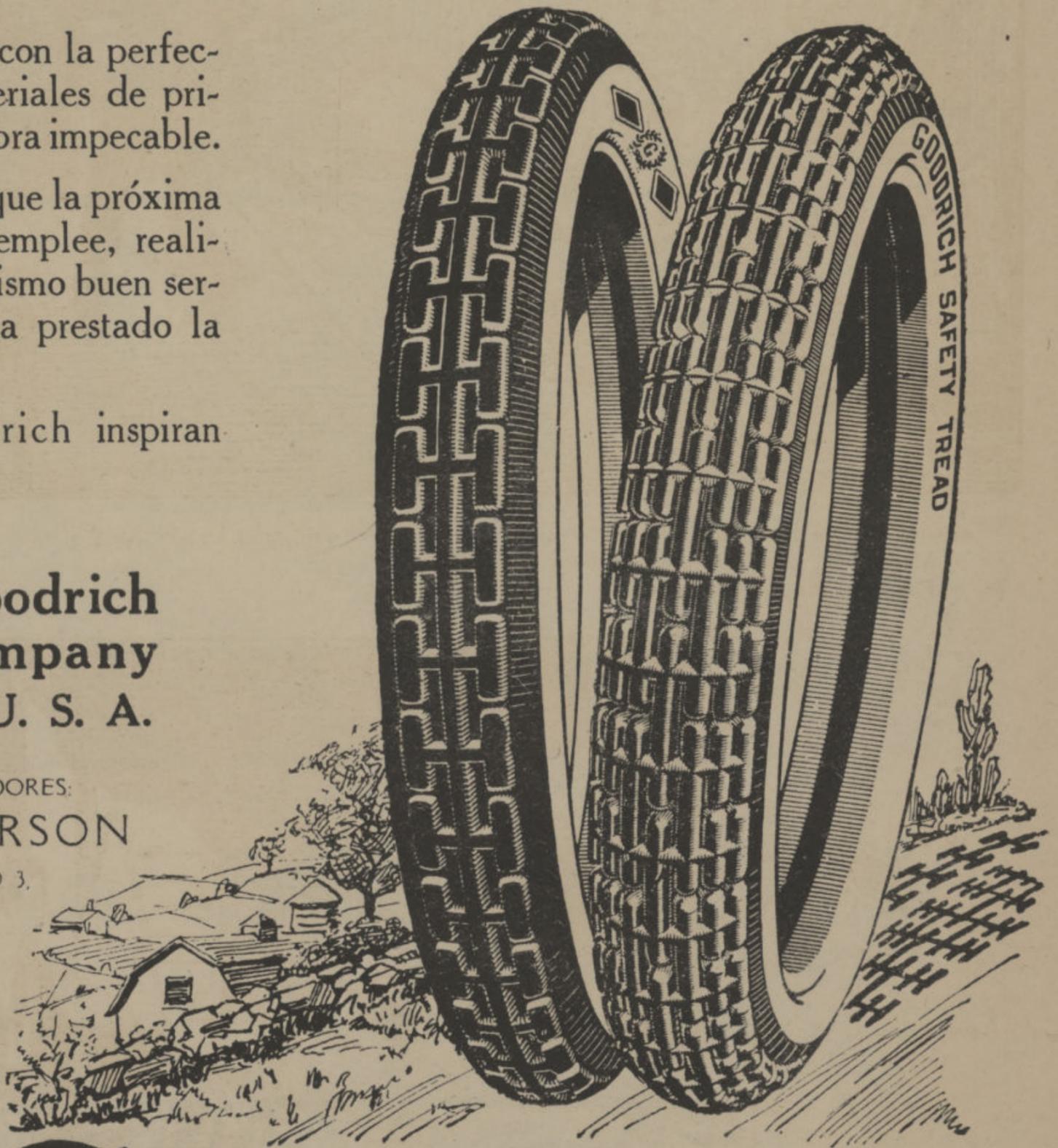
Las llantas Goodrich inspiran confianza.

**The B. F. Goodrich
Rubber Company
Akron, Ohio, U. S. A.**

AGENTES DISTRIBUIDORES:

W. K. HENDERSON

PRADO NUMERO 3,
HABANA



Gomas Goodrich

ARTICULOS DE IMPORTACION



Criado.—Señora, está aquí el afinador de pianos.
—Me extraña; yo no lo mandé a buscar.
—Fué orden de la cocinera, señora...

(Birch, en "Life", N. Y.)



Padre.—Estela, ¿por que no llevas al joven éste al otro portal para que pueda ver la salida del sol?

(C. F. Peters,
en "Life", N. Y.)



Dependiente.—(a la señora del colono) Señora, nosotros garantizamos que este armario tiene doscientos años.
—Me gusta el que usted no me quiera engañar.

(Birch, en "Life", N. Y.)

White Rock

EL AGUA MINERAL
QUE PREFIEREN LOS
QUE TOMAN LO MEJOR.



NO solamente en los aeroplanos, sino también en las gomas de automóviles, la perfección del diseño y construcción, son de suma importancia.

Las Gomas ROYAL CORD son las Campeonas de la carretera

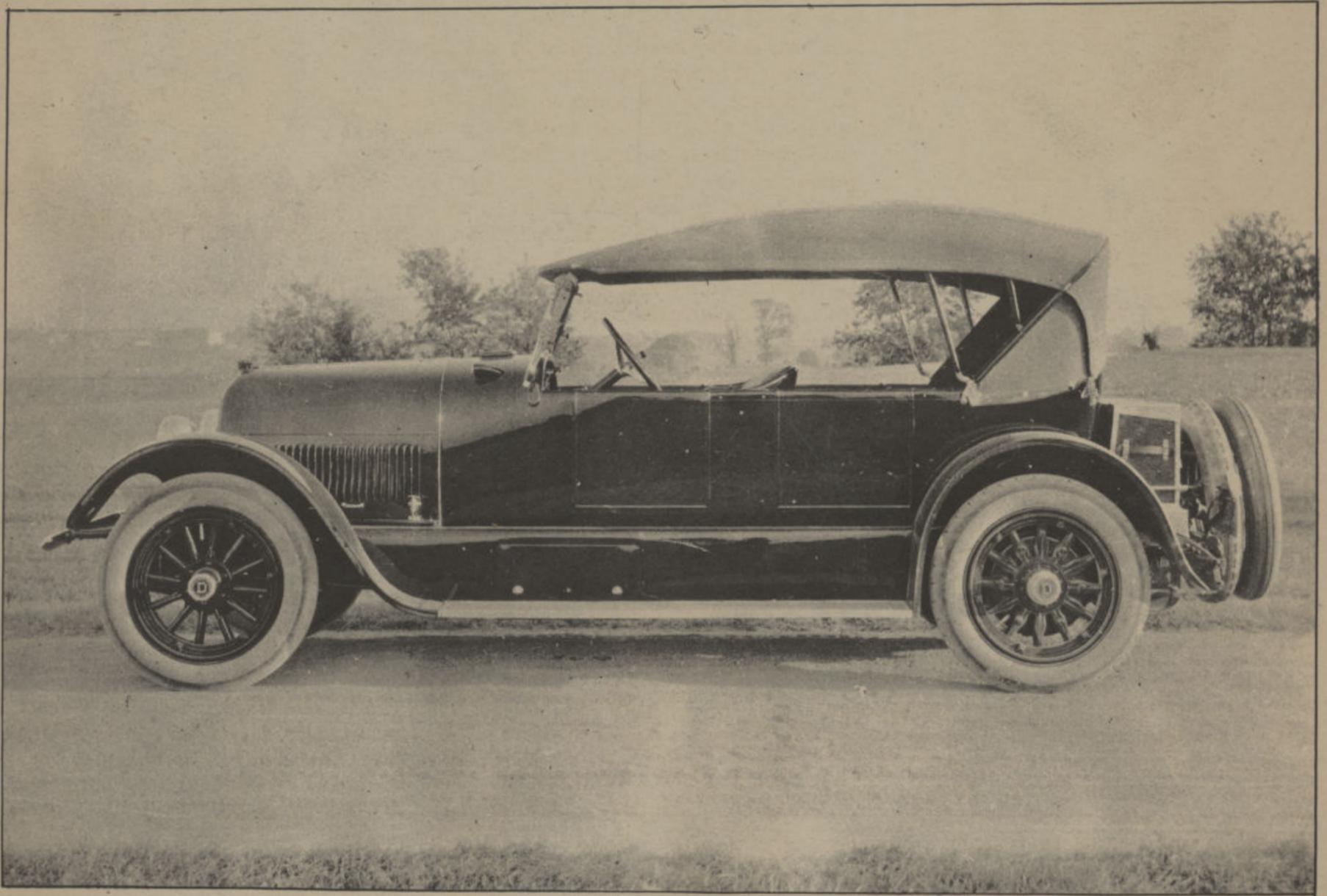
Las Gomas United States
son BUENAS Gomas

United States Rubber Export Co., Ltd.
HABANA 88, HABANA
(Hay Agentes en toda la Isla)

DANIELS

EIGHT

"EL CARRO ARISTOCRATICO"



TIPO SPORT TOURING. CUATRO PASAJEROS

CASACARTER, S.A.
OBRAPIA 61



DE MI PARA TI

NOTAS DEL DIRECTOR

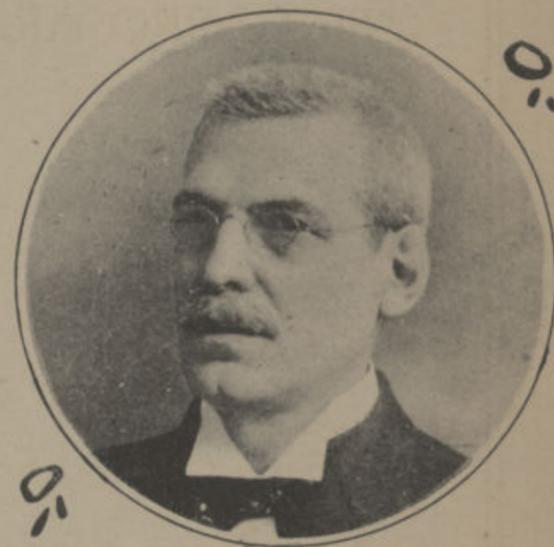


ANGEL LAZARO

El joven e inspirado poeta español, que reside hace tiempo en esta urbe, que colaborará en SOCIAL con frecuencia, desde este número.

MAS VALE TARDE...

Esta edición de SOCIAL llegará a manos de nuestros asiduos lectores, con un mucho de retraso. El traslado de los talleres, oficinas, laboratorios y estudios del *Instituto de Artes Gráficas* han sido verdadera obra de romanos. Pero como lo malo, como lo bueno, tiene fin ya nos hallamos instalados en Almendares, esquina a Bruzón, en el risueño reparto Ensanche de la Habana, a dos minutos de Padre Varela (ayer Belascaín) y Avenida de la Independencia (hasta ayer Paseo de Tacón o Carlos III). Ofrecemos con gusto nuestra nueva casa a los caros amigos de SOCIAL, en la seguridad que, hoy más cerca del centro de la ciudad, nos seguirán honrando con sus amables visitas.



FIGAROLA CANEDA

El brillante publicista, apasionado bibliófilo y eximio patriota, que honra muy amenudo las páginas de SOCIAL con sus trabajos.

Madrid, día de Navidad 1920.

Querido Massaguer: hace un frío horrible, y Madrid está nevado, bella, pero cruelmente. Yo me caliento con mi pipa y con el rescoldo de nostalgias tropicales en mi corazón. ¡Dichosos vosotros que como el héroe de Daudet, sólo por los sorbetes conoceis el frío!...

Para consolarme me dedico a repasar mis recuerdos cubanos... ¡Oh, cuán lejana aquella noche del Casino de la Playa, la de la fiesta guajira, que Julia Sedano decía ser de *chiqui-chiqui*, como la que días antes se celebró en honor de los marinos españoles, era de *ole y ole!* Repaso periódicos, cartas programadas, nostalgias. Por último, siempre colegial mal criado, necesitando hacer algo que calme mi inquietud, acabo vistiéndome de blanco y cubriendo mis greñas con el jipi desflechado, a pesar del frío. Y ahí va la *foto*, en que procuré rivalizar con los negritos de escayola que solíamos encontrar en las escaleras...

Otra te incluyo de un rincón de mi estudio, que llenan reliquias indias y moras. ¡A falta de una buena hamaca!...

Trabajo *así así*. Dentro de poco salen dos libros míos, que ya te remitiré. Uno es para mujeres, y en el otro hay unas páginas tituladas *Humo de habano*, en que anoté algunas de mis observaciones habaneras. No quise por ahora hacer el tomo grande de Cuba. Quiero antes conocer toda la isla, felicidad que espero realizar pronto.

Porque ya quedamos en que yo soy un *cubiche* honorario. Aquí en Madrid vivo casi como súbdito de la República. Asisto a las solemnidades de la Legación, y he sa-



GARCIA SANCHIZ

Posa criollamente para SOCIAL

ludado al paso a los cubanos ilustres. Entre ellos figuran en primera línea los señores de Truffin, que recibieron en Madrid toda clase de homenajes, y que fueron despedidos con flores, figurando en la comitiva la marquesa de Argüelles y Mariano Benlliure... La señora Mina Pérez Chaumont de Truffin dejó una imborrable huella de admiraciones y afectos...

Ya veo SOCIAL. Te felicito por esa portada de *La Rentrée*. ¡Qué pena, no encontrarme en esa cabalgata! He hojeado el número, y saltan los nombres inolvidables. Andrés de Seguro, modelo de magnates. Graciella Garbalosa, una granada que se convierte en rosa. Los Rotarios, cuyos banquetes competirían con el platónico. El apóstol Martí, casi paisano mío, hijo de valenciano. Las vistas del *Country Club*, y los retratos de músicos seleccionados por la señora María Teresa de Giberga, el hada musical, de cuyo divino apostolado he hablado aquí con Arbos, con Vives, con don Tomás Bretón...

Querido y admirado Massaguer: este número de SOCIAL que recibo en los días navideños, ha sido el más hermoso libro de estampas para el niño que todos los artistas llevamos dentro. Te lo agradezco mucho, aunque me dejó un poco triste... Pero confiemos en que no han de tardar en volver los tiempos de la acera del Louvre, los danzones en el Casino, la ópera en el Nacional y nuestras cenas en el Sevilla...

Y ahora voy a encender un habano, como los devotos encienden los cirios en el altar.

Tuyo

Federico García Sanchiz

EL hecizo de "La piel que encanta"

JABON FACIAL DE WOODBURY

YOK

Pompeian BEAUTY POWDER

PACKARD MOTOR CAR COMPANY

COLGATE DUBYUGA



El Anuncio en la América Latina

Hoy día, según opinión de los expertos los diarios y las revistas son los medios más seguros de publicidad de la América Latina. En diarios y revistas es como, hoy por hoy, puede una casa dar mayor circulación a sus anuncios. Antes, ni aun por este medio, con ser el mejor, lograban mucho las casas anunciantes. Las publicaciones no se ocupaban más que de cobrar el importe e insertar los anuncios, o viceversa. Que estuvieran éstos bien compuestos y dispuestos en las páginas, o que salieran bien impresos, o que dijeran o no la verdad, no era cosa que le importaba al periódico. Pero

de algún tiempo a esta parte los editores han venido dándose cuenta de que el fin de un anuncio es de que sea leído y atendido por el público, y que para ello ha de estar bien redactado, bien compuesto, tipográficamente, bien colocado en la página y claramente impreso. Donde más se nota hasta ahora esta atención que se le presta a los anuncios es en las páginas de las revistas. De la prensa mundial, son los *magazines* de los Estados Unidos los que han logrado dar mayor eficacia a sus páginas de anuncios; tanto, que las de algunas de esas revistas son a menudo tan interesantes como sus páginas de lectura. Es grato observar que algunas de las páginas de ciertas revistas de Hispano América pueden compararse con las de las mejores de otras partes del mundo. En la página opuesta presentamos algunas que prueban nuestro aserto.

Los diarios también van ocupándose más y más de que los anuncios, su mayor fuente de ingresos, tengan adecuada presentación en sus planas. Cuanto más lo hagan y mejores resultados obtengan más provechoso será para anunciantes y editores. De esto hace mención el Dr. Lee en el artículo que sobre tipografía de los diarios aparece en otra parte de este número.

We
"El Arte
Tipográfico"
de
New York



El Museo de Cárdenas es un legítimo orgullo de esa progresiva ciudad. La labor del señor Oscar de Rojas, director de la institución, es digna de todo encomio. SOCIAL en una próxima edición se ocupará de tan interesante personalidad y de su inapreciable obra.

Fotografía de Leuthold, Cárdenas.

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

C. W. MASSAGUER. Venecia

LITERATURA

G. SANCHEZ GALARRAGA.—Venecia	17
EMILIO GASPAR RODRIGUEZ.—Emilio Bobadilla	19
FRANCISCO G. DEL VALLE.—José de la Luz Caballero	22
EMILIO BOBADILLA.—Sonetos	25
A. HERNANDEZ CATA.—(cuento) La otra casa	75
ALFONSINA STORNI.—Poesías	26
FARCEUR.—Dancing	29
BERNARDO G. BARROS.—El arte de Pinazo	30
JOSE LLEZ.—Poesías póstumas	32
MARIA DE LLURIA.—El Gaitero de Ventosela	34
ROIG DE LEUCHSENRING.—Mario Muñoz Bustamante	37
CLAUDE FARRERE.—(cuento traducido). Los Condenados a Muerte	38
HERMANN.—Acotaciones literarias	59

ENRIQUE GEENZIER.—(poesía) Todavía	71
SERGIO LA VILLA.—(poesía) Nómada	73

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA

RAMON MATEU.—(busto) Pinazo	18
C. W. MASSAGUER.—(caricatura) Fray Candil	19
" " " " Pinazo	30
" " " (Massagirl) La Coqueta	36
" " " (Ellos) El Mayor de la Ciudad	53
GARCIA CABRAL.—Beethoven	35
JOSE PINAZO.—(oleos) Poema de Valencia	30
" " " María Luisa	31
" " " Alborada	31

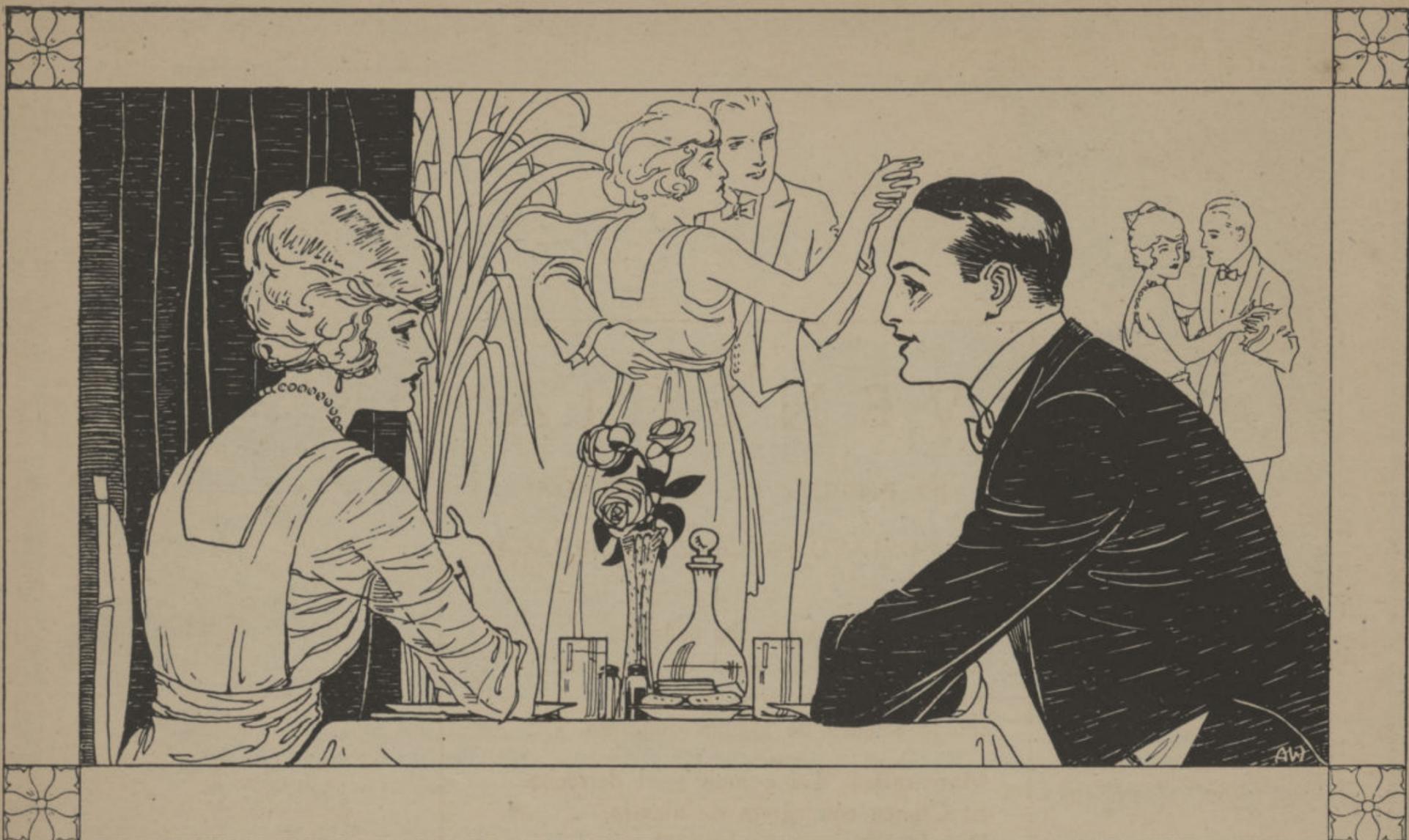
FOTOGRAFIAS.

Por Witzel, López y López, Paramount, Valles, Puendía, Central News, Fox, Miskkin, Busto, American Photo Studios, Blez, Llorente, Moreno, De Sharon, Hillig, y Marin-Ortiz.

ESTA REVISTA se publica en la Ciudad de la Habana, (República de Cuba), por el INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA, (Conrado W. Massaguer, Presidente. Alfredo T. Quílez, Secretario). Oficinas de redacción y administración: Avenida de Almendares y calle Bruzón (Ensanche de la Habana). Teléfono (Centro Privado) I-1119; Cables y Telegramas: "Fotolito". Oficinas en New York: Leó Merelo, Representante,



Hotel McAlpin (3er. piso). Registrada como correspondencia de segunda clase y acogida a la franquicia postal, en la Administración de Correos de la Habana. Número suelto: 40 centavos m. n. Número atrasado: 80 centavos m. n. Suscripción anual: \$4.00 m. n. En el extranjero: \$4.50. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre los mismos. Para anuncios y reclamos, pídase tarifa. La correspondencia administrativa y giros deben dirigirse al administrador. Todo el material literario, al Jefe de Redacción.



EL retorno de los viajeros al Hotel McAlpin siempre va acompañado de la grata expectación que nace de sus experiencias en el pasado. Es en este hotel donde hallan los turistas de la América latina el lujo y el confort que esperan de su estancia en New York. Aquí se encuentran ellos en el corazón de la gran metrópoli, entre las dos grandes estaciones de los ferrocarriles, a pocos pasos de las más suntuosas tiendas del mundo, y a las puertas de la Opera y de los grandes teatros.

Un aviso por cable, o carta, será suficiente para asegurar espléndidas habitaciones a su llegada.

Hotel M^cALPIN

Broadway at 34th Street. New York

Direction of L. M. Boomer

V E N E C I A

(EL ESPIRITU DE LA PORTADA)

Por GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA.

Azul de luna sobre los canales;
la góndola, en un agua de turquesa;
soñando los alcázares ducales
con la sombra de alguna dogaresa.

Mascaradas. La pompa y el derroche.
El Crimen con careta de alegría.
Puñales asesinos, en la noche;
cadáveres flotantes, bajo el día.

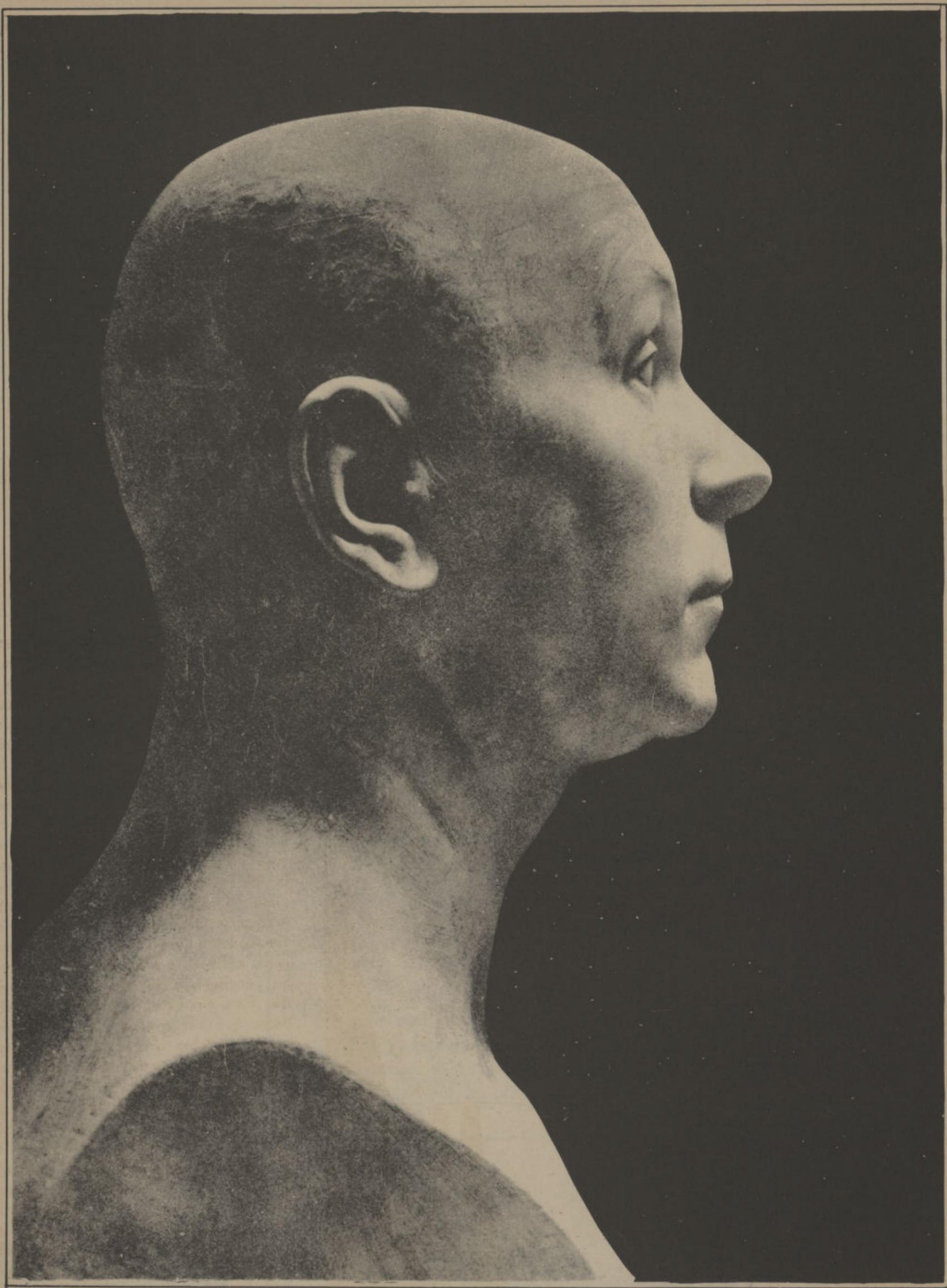
Noches trágicas: nubes que se espesan...
Diáfanas noches: claridad de plata,
y almas enamoradas que se besan
a compás de una vieja serenata...

Venecia de los Dux: conjuraciones,
son de armas, relámpagos de espadas.
Venecia del Amor: dulces canciones,
citas sobre los puentes, y tapadas.

.....
.....

¡Idas evocaciones fantasmales!
¡De esos tiempos lejanos y ducales
ya sólo quedan, bella dogaresa,
la góndola, en tus aguas de turquesa,
y el azul de la luna, en tus canales!...





JOSE PINAZO MARTINEZ

El notable pintor español, que acaba de inaugurar una exhibición de sus obras en la Casa Spaulding. Nuestro colaborador señor Barros se ocupa en otra parte de esta edición del artista, que aquí aparece modelado por el talentoso escultor, también de Valencia, Ramón Mateu.

López y López, para SOCIAL.

S O C I A L



CONRADO W. MASSAGUER, DIRECTOR
E. ROIG DE LEUCHSENBRING, JEFE DE REDACCIÓN

EMILIO BOBADILLA

Por EMILIO GASPAR RODRIGUEZ

ACABA de morir en Biarritz, donde ocasionalmente residía y ostentaba la representación de la República, Emilio Bobadilla, distinguido crítico, poeta y novelista que hizo famoso, tras muchos años de labor en España y en los pueblos de América de habla castellana, el pseudónimo

de *Fray Candil*. Ha muerto Bobadilla en pleno vigor intelectual y cuando preparaba para el público obras en verso y prosa, según anunciaba en "Rojeces de Marte", rara colección de sonetos dedicados a la guerra que tuvo su escenario sangriento en Europa.

En la personalidad literaria de Bobadilla se destaca notablemente el crítico, no obstante haber escrito novelas muy bien parladas, (*A fuego lento*, *En la noche dormida*), y cuentos de un valor real muy subido (*Quico el sapo*, de "Novelas en germen") y versos—algunos muy buenos y reveladores de un verdadero poeta. Nada le dió tanta nombradía como sus ataques, de un carácter injusto y virulento la mayor parte. Fray Candil tenía—*seamos veraces*, hubiera dicho él—odios literarios de origen que desconozco y que cuesta trabajo achacar a encontradas tendencias con las suyas o a distinta *manière de faire* ya que, en este caso, su conducta hubiese sido altamente censurable e indigna de quien, como él, alardeaba de noble transigencia con las ideas de los otros. Esas pasiones literarias lo llevaron, más de una vez, a extremos que no honraban a escritor de su cultura científica y literaria, y sería innecesario que evocásemos los nombres de Castelar, de Menéndez y Pelayo, de Emilia Pardo Bazán, de Rubén Darío, de Rostand, de D'Annunzio y de otros muchos intelectuales de no menos valía que fueron siempre objeto de sus dardos y contra quienes enfiló sin motivo las baterías de su crítica, para que el lector de *Fray Candil* recuerde tanto

ataque apasionado como se advierte en las páginas de sus obras. A mi me daba la impresión de un hombre que perdía lastimosamente el tiempo haciendo la crítica de las obras ajenas, y me producía la natural amargura que debe traernos el contemplar la injusticia practicada por quien tiene condiciones excepcionales, como él tuvo, para desmenuzar una obra con honradez y hacer resaltar sus defectos y

también sus bellezas, no, como en el caso suyo, desconociendo sistemáticamente éstas y haciendo hincapié, cruelmente, con demasiada fiebre de pasión, en los errores propios de toda labor humana.

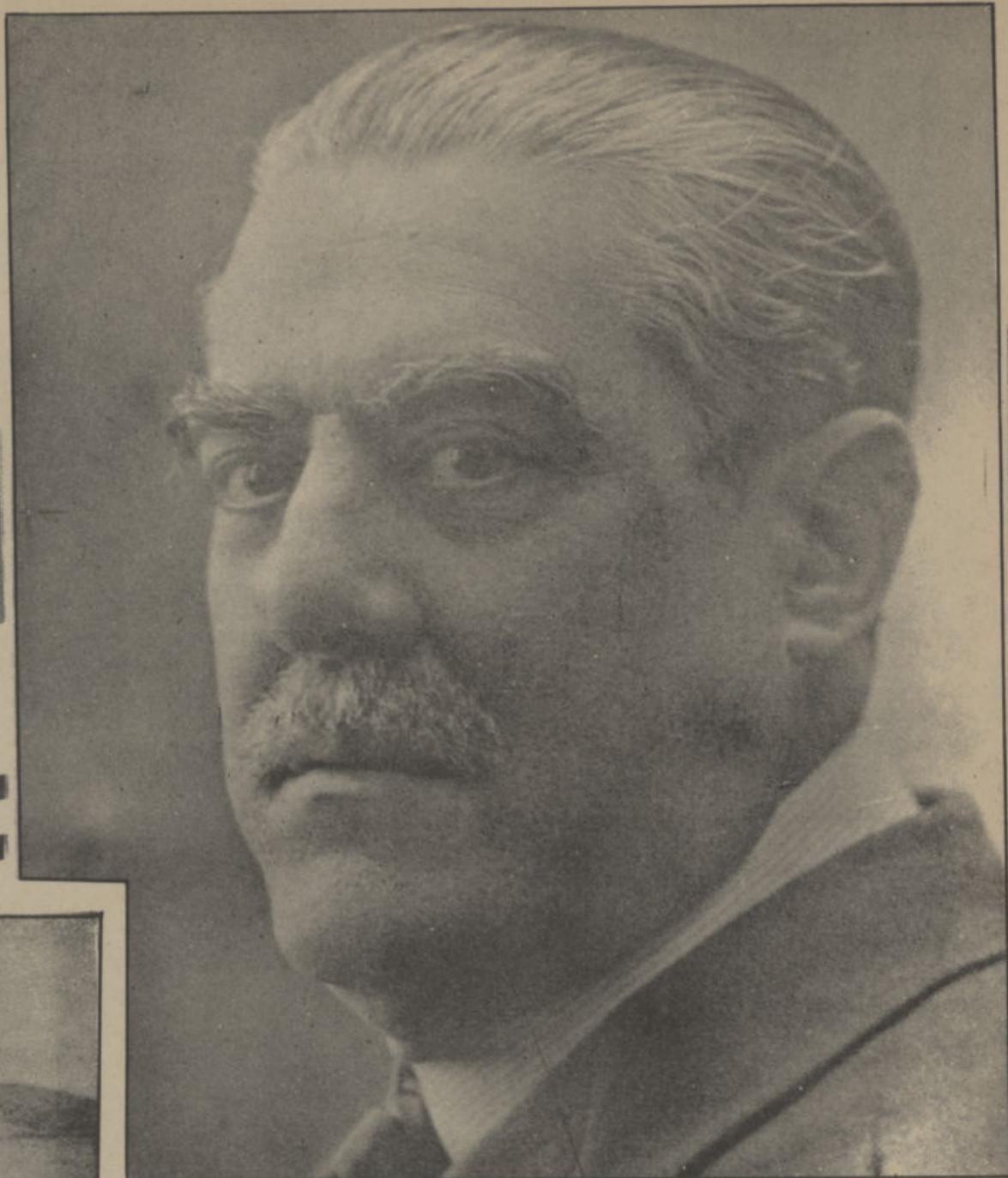
Era Bobadilla un escritor muy personal y su estilo mismo transparenta al artista que lo fabrica por modo que con sólo leer un breve párrafo suyo podríamos descubrir sus tendencias literarias y las ideas a que estaba vinculado en forma tal de intransigencia que nada cedía a la parte en que no reconocía las peculiares a su temperamento y simpatía. Esta circunstancia entristece y aviva el dolor que nos produce un artista perdido para crear obra que perdure y un temperamento crítico incapacitado para observar con provecho para los demás. No ha mucho un periódico de esta capital publicó una de las crónicas que solía enviarle desde la hermosa playa francesa, en que con ocasión de la muerte de Mariano de Cavia, entre alguno que otro elogio tibio, dejaba escapar un menosprecio injusto y agresivo para el primero y más delicioso temperamento de *ensayista* que ha producido España en estos últimos años. En este sentido puede afirmarse que para *Fray Candil* no hubo nunca una personalidad cabal que mereciera el elogio entusiasta y pleno, y la sinceridad nos fuerza a declarar que no siendo él escritor de casta ignorante y vulgar sino, por el contrario, de muy sensible fibra y de muy alta y recia capacidad científica y literaria, debió torturarlo, en tales pasiones, un mal que no ha hecho nunca de nadie un conquistador de



BOBADILLA, por Massaguer



EN
1920



EN
1910



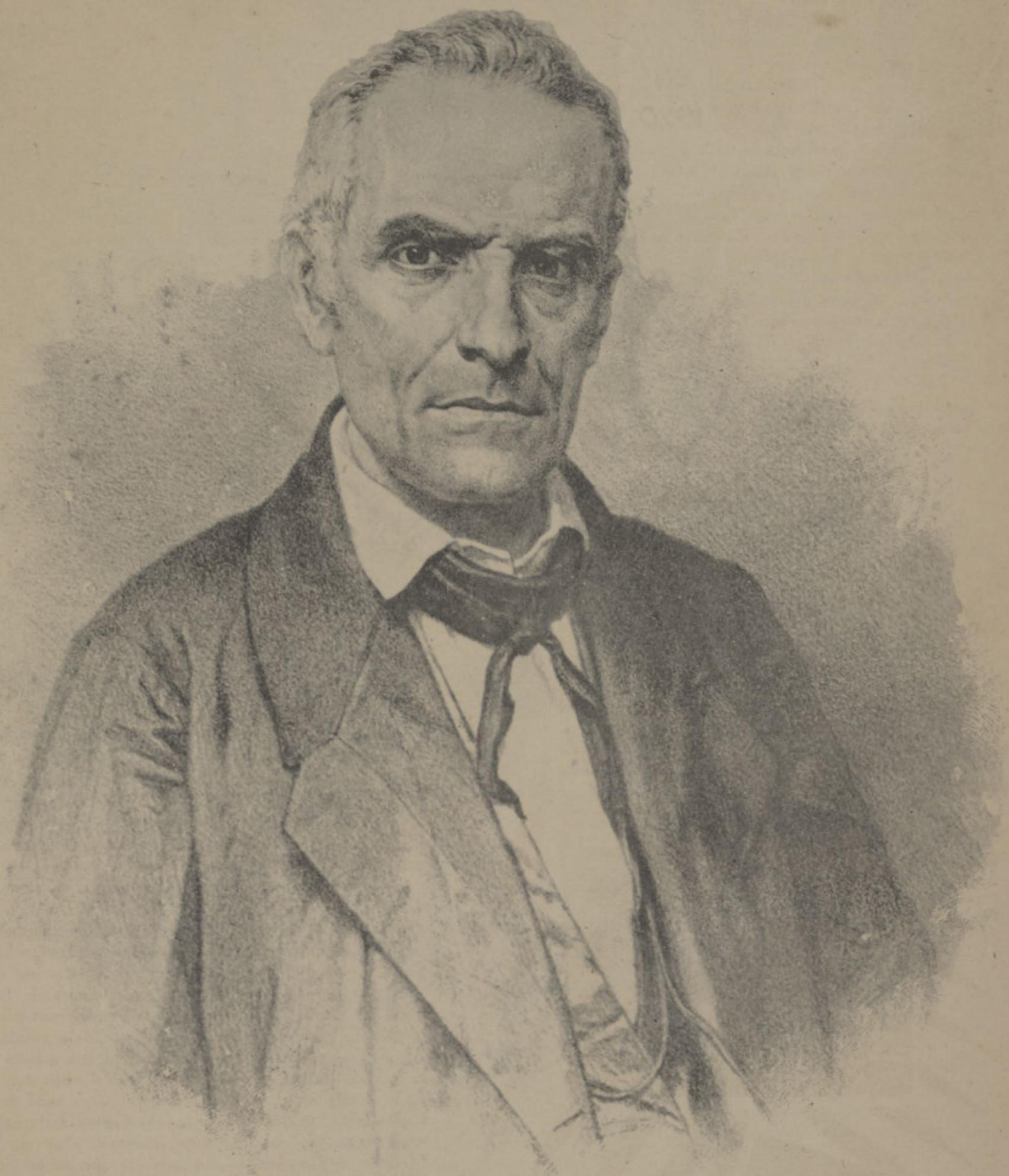
EN
1895

la ribera de la bienaventuranza. En presencia de espíritus como éste cabe preguntar si se tratará de un caso patológico o bien el de un alma que poseyendo alas, tiene la voluntad viciada y no logra jamás levantarse a la altura propia de los que pueden volar sino que siempre está a flor de tierra. Pertenzca su caso a la Patología o a la historia natural de los espíritus, compadezcámosle.

Claro está que aquí y allá, diseminadas en algunas de sus obras de crítica ("A través de mis nervios", "Bulevar arriba, bulevar abajo", etc.) pueden encontrarse páginas muy hermosas y muy bien pensadas y observadas. Tenía un conocimiento del lenguaje como pocos escritores en nuestro idioma; y cuando no se acordaba de quién era, escribía páginas admirables, dignas de los mejores prosistas de cualquier país. Yo creo que sus grandes facultades encajaban más bien en el cuento, (o acaso en la novela) y en la descripción, y en la crítica impersonal. En este sentido era un escritor de primera fuerza y bastará hojear "Viajando por España", a mi juicio lo más luminoso, admirable y noble que salió de su pluma, para confirmarlo. En esas páginas hay verdadero derroche de observación y tal fuerza de emoción, tanta serenidad, alma tan amable, que ni Merimée ni Gautier, los dos hombres que mejor vieron a España, hubiesen tenido escrúpulos en reconocerlas como suyas. Esta obra daba la impresión de que Bobadilla era un esteta a quien males que vienen de las lides del mundo, lo desviaban de la senda de perfección. Si su voluntad hubiese sido fuerte, capaz de dar al traste con semejante influencia, Bobadilla habría llegado a la cúspide de la fama bien cimentada.

Con su muerte pierde Cuba a un escritor que la honraba y que, durante años, en la época amarga en que luchaba por su independencia política, logró con sus obras que los intelectuales españoles dirigiesen sus miradas hacia ella con el respeto que siempre inspira un heraldo de cultura tan distinguido como Bobadilla. ¡Que la tierra le sea ligera!

La Habana, Enero de 1921.



S. de la Cruz



ESCRIBIR en breves líneas la personalidad de un grande hombre, será siempre difícil empeño, y mucho más lo ha de ser si fueron varias, y todas sobresalientes, las manifestaciones de su actividad. En la trascendental y preciosa labor de Luz y Caballero destacan tres aspectos, a cual de ellos más importante, que le dan carácter a su individualidad y la sintetizan: el educacional, el filosófico y el patriótico. Mas, hállese ligados entre sí de un modo tan íntimo el patriota, el filósofo y el educador que sólo ideológicamente podrían separarse. Empero, si alguno de estos hay que domine a los otros es el patriota. Por el bien de Cuba libra Luz la más recia batalla filosófica que registran las fastos de la historia patria; por el bien de Cuba renuncia a ser, como lo hubiera sido, un sabio de nombre universal; por el bien de Cuba arriesga su vida, presentándose ante el Tribunal que le reclama en causa injusta; por el bien de Cuba, en fin, conságrase durante cerca de ocho lustros a la causa de la enseñanza.

El Educador.—Fué tan excelso que aún no ha habido quien lo iguale en Cuba. Y no fué grande bajo de este aspecto, sólo por su saber, sino más bien por el entusiasmo generoso, por la convicción profunda, por el amor ardiente, por la vocación decidida, por la fe e inspiración de apóstol con que dedicóse a templar el alma de la juventud de su tiempo en el crisol de la Verdad, de la Justicia y de la Libertad. Porque comprendiendo la necesidad de aquella su época empeñóse en hacer, lográndolo al cabo, hombres activos y pensadores, pero más activos de corazón que de entendimiento. Después del 22 de junio de 1862 no ha resonado en Cuba, en la cátedra de la escuela, ninguna palabra cual la suya sabia, erudita, elocuente, fácil y sencilla; llena de ternura a veces para unir los corazones en el amor, en la piedad; en ocasiones inflamada, enérgica, fulminante como la de un apóstol para pedir justicia, para combatir el error, para defender la Patria. Si hubiera que señalar cuál sentimiento de los suyos fué el más profundo y el más alto, habría que decir que el de Justicia: "justo antes que patriota"—dijo él mismo.

Por Luz el magisterio se enalteció en Cuba y vino a ser un sacerdocio; por él la enseñanza fué obra de inspiración, de amor, de entusiasmo y sugestión; él fué quien dijo que lo fundamental no es enseñar, sino el espíritu con que se enseña; que el método explicativo era el único práctico y científico para desenvolver la mente del niño y del adulto; quien condenó el método imperante entonces que reducía a un sistema mecánico de preguntas y respuestas toda la enseñanza; él fué, finalmente, quien, inspirado en un sano patriotismo y conociendo las influencias de la educación, se opuso a que los niños cubanos salieran a educarse a tierra extraña: "no debe el niño educarse fuera del país donde ha de vivir de hombre—dijo,—porque piérdese el idioma nativo, entibiase el amor filial, relájase todo vínculo de familia, y hasta el santo amor a la patria sufre gravísimo detrimento en el continuo coetejo de los hábitos adquiridos con los que es forzoso adquirir". Y por eso fundó un plantel donde se enseñaban todas las ciencias al par que todas las virtudes, conservándose vivos el sentimiento del hogar y el de la patria que no quería él verlos debilitados: *El Salvador*; ésta fué su obra magna. Débele también la enseñanza la introducción del método explicativo y el informe sobre la creación del Instituto cubano donde expone su sistema pedagógico.

El filósofo.—A los 24 años de edad al tomar a su cargo el desempeño de la cátedra de filosofía en el Seminario de San Carlos de la Habana, sustituyendo a Saco y a Varela, se da a conocer Luz y Caballero, clérigo de menores, como notable filósofo y competente físico; pues que entonces no se pedía ser lo primero sin cultivar con esmero la ciencia de Lavoissier. En un principio siguió el texto de Varela que contenía la nueva filosofía, es decir, la sensualista, sin trazas de escolasticismo, que admitía la duda cartesiana y negaba autoridad en materias científicas a los PP. de la Iglesia. Por término de más de tres años desempeñó dicha cátedra, la cual tuvo que dejar por tener que ir a buscar a otros climas la salud que le faltaba. Ocasión preciosa que aprovecha para completar su instrucción y ponerse en contacto con los hombres de más saber de Europa y de la América del Norte. (Cuvier, Champolion, Humboldt, Mezzofanti, Rosmini, Michelet, Walter Scott, Wood, el fundador del sistema explicativo, Tick-

nor, Longfellow...) De vuelta a su patria y con una experiencia y un bagage científico envidiables conságrase con más ardor a la enseñanza, tomando a su cargo primero la cátedra de filosofía en el colegio de San Cristóbal y más tarde la dirección de este plantel. Su elenco de exámenes de 1835 revela lo fructífero de su viaje, y es notable por el espíritu de crítica que en él predomina y por el alcance de las proposiciones filosóficas que contiene. Fué en este elenco donde declaró que la experiencia es el punto de partida de todo conocimiento; "que el juicio es anterior en todo rigor a la idea", y que los únicos medios que tenemos para asegurarnos de los conocimientos y ensancharlos son la intuición, la inducción y la deducción.

De San Cristóbal pasa Luz a explicar cursos de filosofía al convento de San Francisco, previo el permiso que solicitó y le fué concedido por el Capitán General Ezpeleta; cursos que duraron desde 1838 hasta 1842, salvo las interrupciones motivadas por su salud. De esta época son sus dos trascendentales elencos de 1839 y 1840, dedicados por modo especial a combatir el cousinismo; los cuales dieron lugar a la polémica filosófica más importante que ha habido en Cuba. De una parte estaba Luz solo, de la otra los cousinistas. La discusión fué muy acalorada por ambas partes. Luz vió desde un principio el peligro de la introducción en Cuba del llamado eclecticismo de Cousin, que no era otra cosa que una reviviscencia del espiritualismo con adiciones hegelianas, y compuesto con miras políticas, para contentar a los gobernantes y engañar a los pueblos, diciéndoles que todo se hallaba bien donde estaba y que nada debía cambiarse. Por eso Luz calificó este sistema de "falso e imposible"; porque era una filosofía para uso de los literatos; porque desterraba la investigación y entronizaba en cambio la erudición. Tratábase, pues, del progreso y de la libertad de su patria y por ello Luz le salió al encuentro a esa doctrina, sin que le arredrara en aquellos sus tiempos de esclavitud y tiranía señalar los males que ese sistema le ocasionaría a la causa de la enseñanza y de la política de su país.

¿Cuál era la filosofía de Luz? Por lo poco que va dicho colígese que era la sensualista con mucho de positivismo, pues decía que a la inteligencia humana le estaba vedado penetrar el origen de las cosas que toda la ciencia se reducía al conocimiento de las segundas causas o a saber que existían. En filosofía fué un innovador y, algo más, un precursor de doctrinas que mucho tiempo después aparecieron en Europa: su concepto del juicio, el valor que dió a las ideas, a las que llamaba padre de las acciones, la importancia que le atribuyó a los estudios comparados y al de la fisiología y la patología para así llegar a conocer al hombre por completo, son una prueba de su vasto saber y de su perspicaz inteligencia.

El patriota.—Las enseñanzas de Luz siguieron siempre el rumbo que les señaló su patriotismo. La Patria; ésta fué en él la principal inspiradora de sus pensamientos y el resorte inmediato de todas sus acciones. Por eso dijo: "el filósofo ante todo debe ser patriota": "el patriotismo debe ser el primer cooperador de la ciencia": "se necesita en mi suelo una cosa que esté en mi mano hacer, pues se hace aunque me repugne; esta es mi ley": que la tendencia de sus enseñanzas "eran a un tiempo científicas y patrióticas", y que la filosofía para que "llene cumplidamente sus altos fines entre nosotros, fuerza es que ante todo la apliquemos como un remedio a nuestras presentes necesidades, o sean achaques intelectuales y morales". Por la causa de la justicia y del honor patrio combatió la esclavitud y se opuso a la expulsión de Turnbull de la Sociedad Económica de la Habana. Para dar a sus paisanos un alto ejemplo de virilidad, cuando otros huían o se ocultaban, vino desde Europa a presentarse ante el Tribunal Militar que lo reclamaba en causa por conspiración, exponiendo así por Cuba su libertad y su vida. Luz fué, se puede afirmar, un revolucionario en el orden de las ideas, y entrevió la trascendencia de sus doctrinas. De aquí que escribiera: "si las revoluciones no desarrollan ciertos hechos, en vano se esforzaría la razón humana en preverlos y perturbarlos": "la resignación y conformidad que nos pide el cristianismo son funestas en el orden político": "es menester combatir, destruir aun tratando de construir". ¿No dijo, en fin, que la Revolución francesa fué hecha por los filósofos del siglo XVIII?

CARUSO



El cable nos trae, en momentos de cerrar esta demorada edición de *Social*, noticias muy tristes sobre la salud del egregio Caruso. Yace muy grave, preagónico, en el lecho del dolor, donde velan inquietos su esposa e hijos. La desaparición del insigne cantante del "Metropolitan" será una baja inconmensurable para el mundo del arte, difícil de reemplazar. Como homenaje al amigo y al artista, reproducimos algunas poses en esta página, que preparamos hace pocos días para celebrar su vuelta a la escena neoyorkina.

(Fotos. por Mishkin, Sarony, White, International News y Villas).

Con Madame y el Junior



En caracter

En 1920



En 18.....



Cuando Enrique se enriquece



En 1916



Saludando a Mlle. Menocal

En "EL CHICO"

Pagando \$1,000 al Tax Collector (in U.S.A.)



Después de comer chilindron en el Jaimanitas Yacht Club (Fotografía inédita)



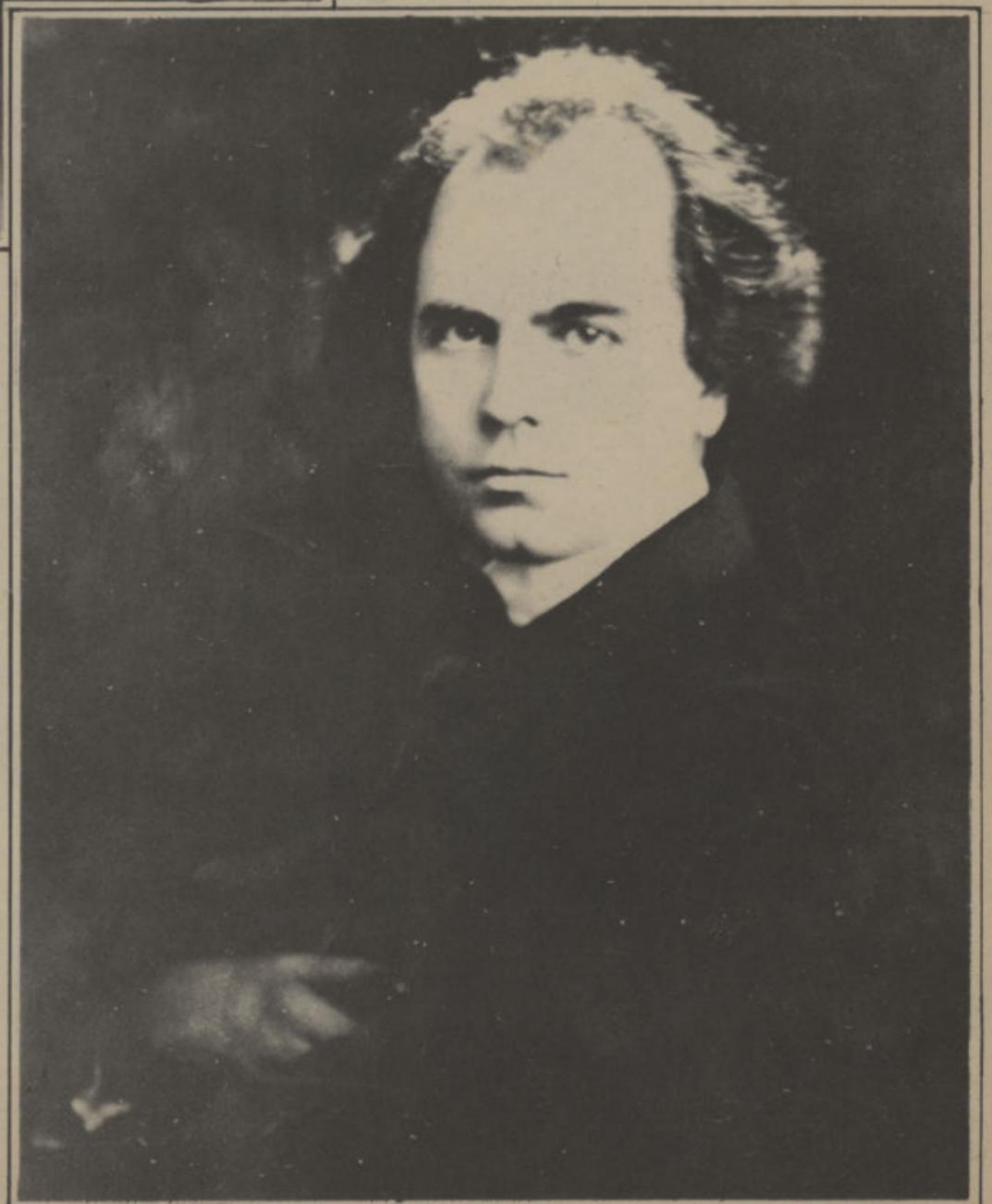
POR LAS SALAS DE CONCIERTO



EVA GAUTHIER

Con un variado y numeroso repertorio cantará para la Habana esta gentilísima hija del Canadá, que es ya primera entre las de su género. Es sobrina del expremier del Canadá señor Alfredo Laurier, y frecuenta la más selecta sociedad neoyorkina. La Srta. Gauthier fué presentada en New York a nuestro director en 1919, en la fiesta que Jay Kaufman ofreció en honor del señor Massaguer.

Nakash, Sherebrooke.



JAN KUBELIK

Estará entre nosotros al final del presente mes el popular violinista, para ofrecer una serie de conciertos, contratado por la "Sociedad Pro-Arte Musical", que preside la Sra. García Montes de Giberga.

Mishkin, de N. Y.



D E B O B A D I L L A

Dos de sus últimos sonetos, que guardábamos para un futuro número de SOCIAL

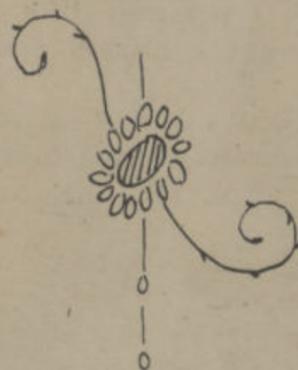
HASTIO

Claridades del día fugitivo,
que se vuelve crepúsculo sedante;
campestre panorama reflexivo
que se esfuma en el término distante..

Esquila que la vaca zarandea
al sacudirse la insistente mosca;
trajín, estiércol, ruido de la aldea,
sudando en sol o pálida en la fosca.

Fastidio de la vida sin objeto;
harto de amores, de lecturas harto,
afán de sempiterna paz secreto...

Dejadme solo. ¡Al diablo los amigos!
Que en el silencio triste de mi cuarto
quiero a solas oirme sin testigos...!



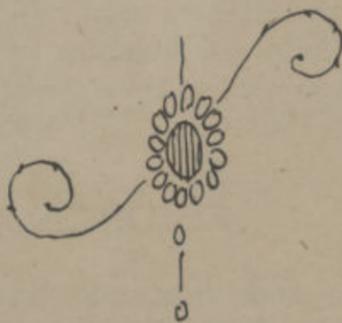
N O S E

El agua hierve en torno de la roca;
nervioso amor que el corazón agita
y convulsivas ansias de tu boca,
—de ola al romper contra el peñón— que
grita.

Sobre sí misma cabalgando huye,
hacia otra ribera la onda verde;
otra en medio del mar la sustituye
y en el lejano término se pierde.

Yo no sé cómo nace el sentimiento.
¿Por qué latir al corazón obliga
como las aspas de un molino, el viento?

Sé que aturdida se estremece el alma
como al temblor del céfiro la espiga,
y luego, rota en lágrimas, se calma!



V

V

Bertich & Cooper

ESCRITORES LATINOAMERICANOS

ALFONSINA STORNI

Es Alfonsina Storni una de las más insignes poetisas argentinas. Valiente y audaz ha sabido expresar en sus versos rotundos y armoniosos el amor femenino, sin velos, ardiente, pasional, amor de los sentidos, amor físico, muy humano aunque rara vez cantado sin hipocresías por una mujer. Junto a Alfonsina Storni sólo puede ponerse hoy a una ilustre poetisa uruguaya, Juana de Ibarborou, y como antecesora de ambas a otra gran poetisa rioplatense, ya muerta: Delmira Agustini. Hasta ahora Alfonsina Storni ha publicado cuatro libros: "La inquietud del rosal", "El dulce daño", "Irremediamente" y "Languidez".

EL RUEGO

Señor, Señor: hace ya tiempo, un día.
Soñé un amor como jamás pudiera
soñarlo nadie, algún amor que fuera
la vida toda, toda la poesía.

Y pasaba el invierno y no venía,
y volvía a llegar la primavera,
y el verano de nuevo persistía,
y me hallaba el otoño con mi espera.

Señor, Señor: mi espalda está desnuda:
haz restallar allí con mano ruda
el látigo que sangra a los perversos!

Que está la tarde ya sobre mi vida,
y esta pasión ardiente y desmedida
la he perdido, Señor, haciendo versos!...

ESTA TARDE

Ahora quiero amar algo lejano...
algún hombre divino
que sea como un ave por lo dulce,
que haya habido mujeres infinitas
y sepa de otras tierras, y florezca
su palabra en sus labios, perfumada:
suerte de selva virgen bajo el viento...

Y quiero amarlo ahora. Está la tarde
blanda y tranquila como musgo espeso.
Tiembla mi boca y en mis dedos finos
se deshacen mis trenzas lentamente.

Siento un vago rumor... Toda la tierra
está cantando dulcemente... Lejos
los bosques se han cargado de corolas,
desbordan los arroyos de sus cauces
y las aguas se filtran en la tierra
así como mis ojos en los ojos
que estoy soñando embelesada...

Pero

ya está bajando el sol tras de los montes...
las aves se acurrucan en sus nidos...
la tarde ha de morir y él está lejos...
lejos como este sol que para nunca
se marcha y me abandona, con las manos
hundidas en las trenzas, con la boca
húmeda y temblorosa, con el alma
sutilizada, ardida en la esperanza
de este amor infinito que me vuelve
dulce y hermosa...

MIEDO

Aquí, sobre tu pecho, tengo miedo de todo;
estréchame en tus brazos como una golondrina,
y dime la palabra, la palabra divina
que encuentre en mis oídos dulcísimo acomodo.

Háblame amor, arrúllame, dame el mejor apodo,
besa mis pobres manos, acaricia la fina
mata de mis cabellos, y olvidaré, mezquina,
que soy, oh cielo eterno, sólo un poco de lodo.

¡Es tan mala la vida! ¡Andan sueltas las fieras!...
Oh, no he tenido nunca las bellas primaveras
que tienen las mujeres cuando todo lo ignoran.

En tus brazos, amado, quiero soñar en ellos,
mientras tus manos blancas suavizan mis cabellos,
mientras mis labios besan, mientras mis ojos lloran.

LA ESTATUA

A orillas del agua pusieron la estatua,
entre juncos verdes quizá para que
procure mirarse, ella que no siente
y ella que no ve.

Así, junto al agua, yo que veo y siento,
desearía estarme del tiempo a merced...
mas lo que yo anhelo lo tiene la estatua
que no puede ver.

La historia es muy vieja: lo que me sucede
a todos los hombres le ha de suceder,
hasta que cansado se exclama algún día:
... ¡Mejor!... ¿Para qué?...

EL DIVINO AMOR

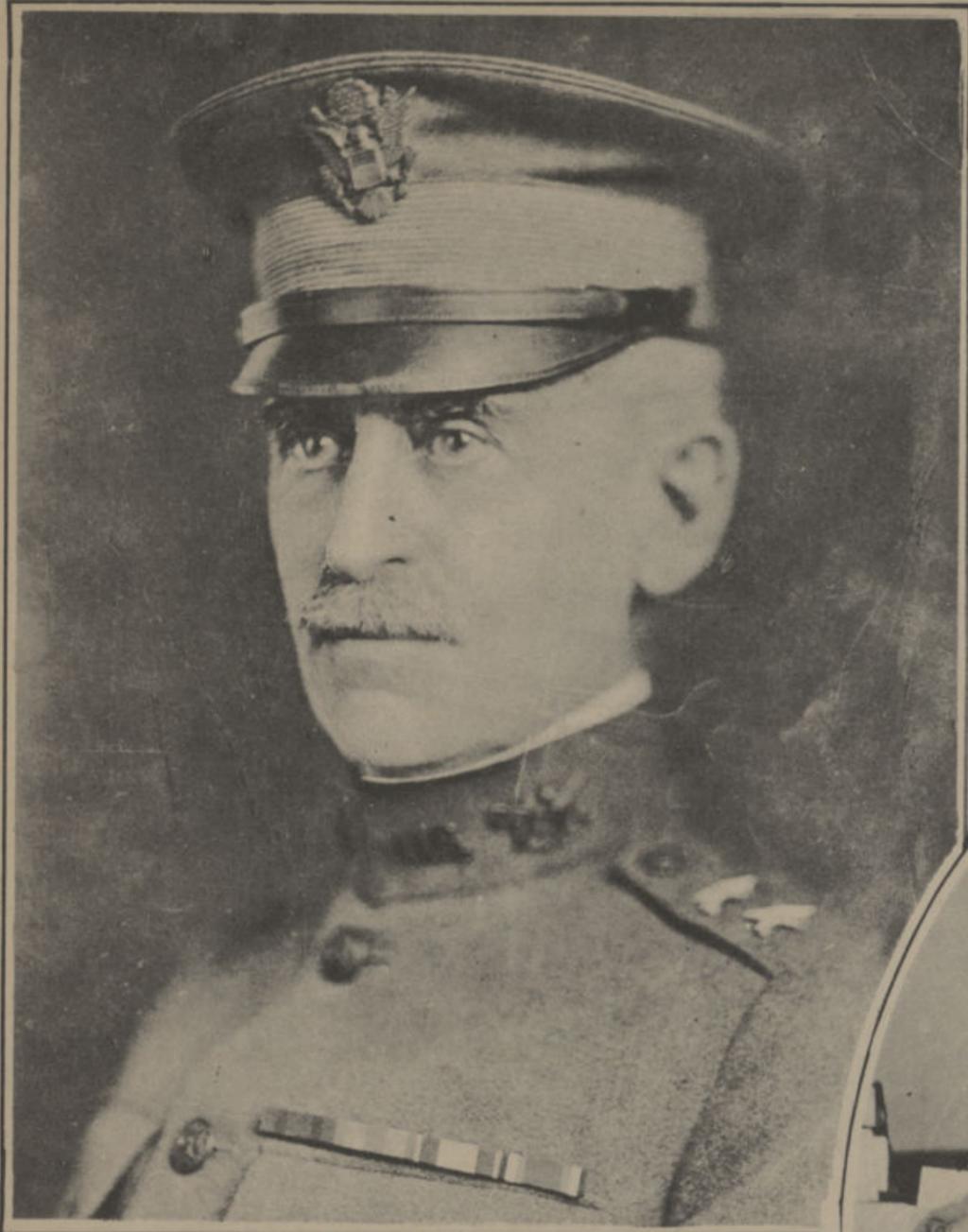
Te ando buscando, amor que nunca llegas,
te ando buscando, amor que te mezquinas,
me aguzo por saber si me adivinas,
me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mías, andariegas,
se han quietado sobre un haz de espinas,
sangran mis carnes gotas cristalinas,
porque a salvarme, oh niño, te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los leños,
que a veces bastan unos pocos sueños
para encender la llama que me pierde.

Sálvame, amor, y con tus manos puras
trueca este fuego en límpidas dulzuras,
y haz de mis leños una rama verde.

UN COUP DE CHAPEAU...

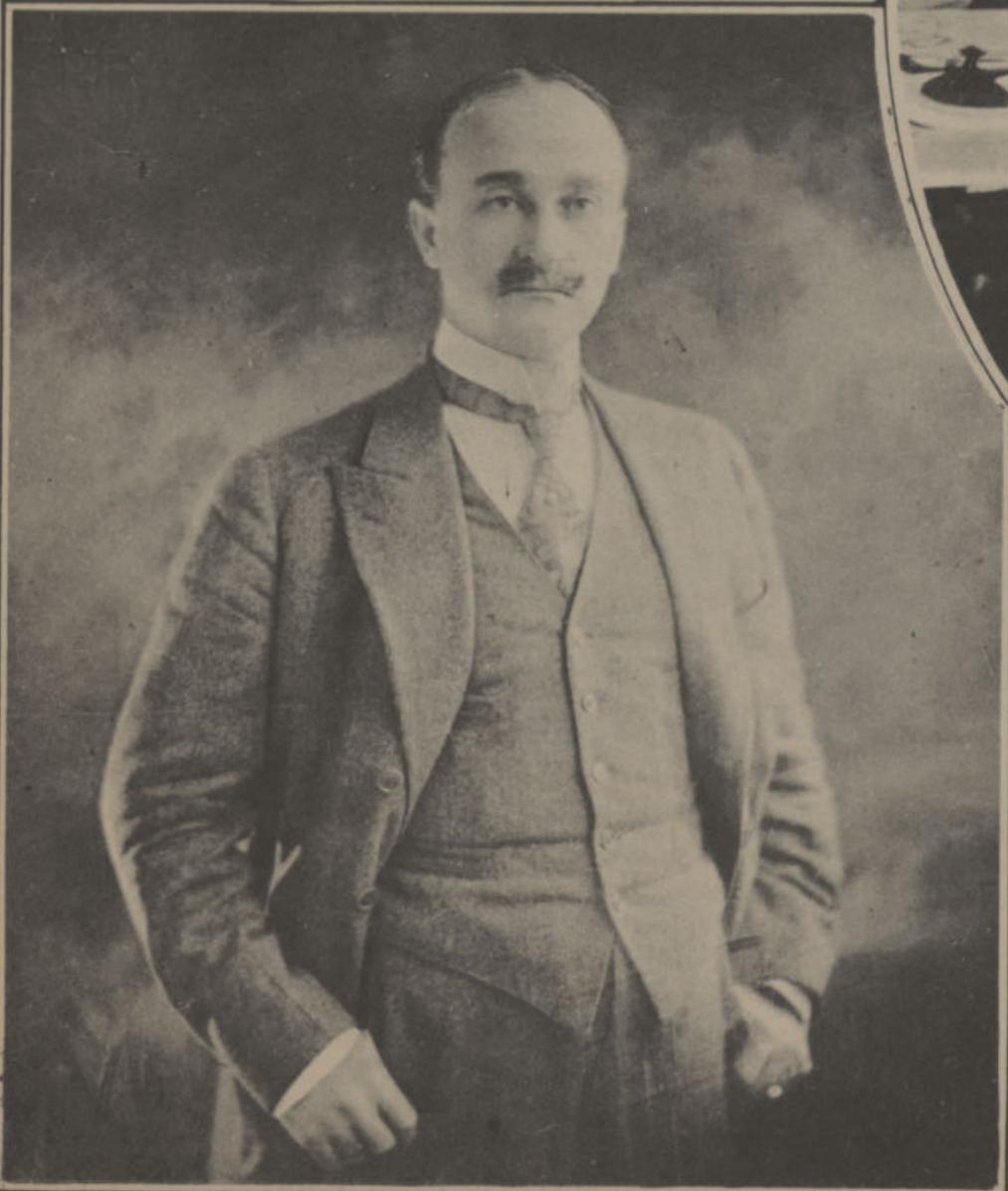


al mayor general Enoch Crowder, porque es un prestigioso miembro del ejército de Uncle Sam, porque es notabilísimo juriscónsulto, porque fué preboste de las fuerzas americanas en la Gran Guerra, y, finalmente, porque ha sido enviado por el presidente Wilson en misión especial, para asesorar a nuestro gobierno en la solución "cubana" de las últimas elecciones.

© Harris & Ewing
Washington D.C.



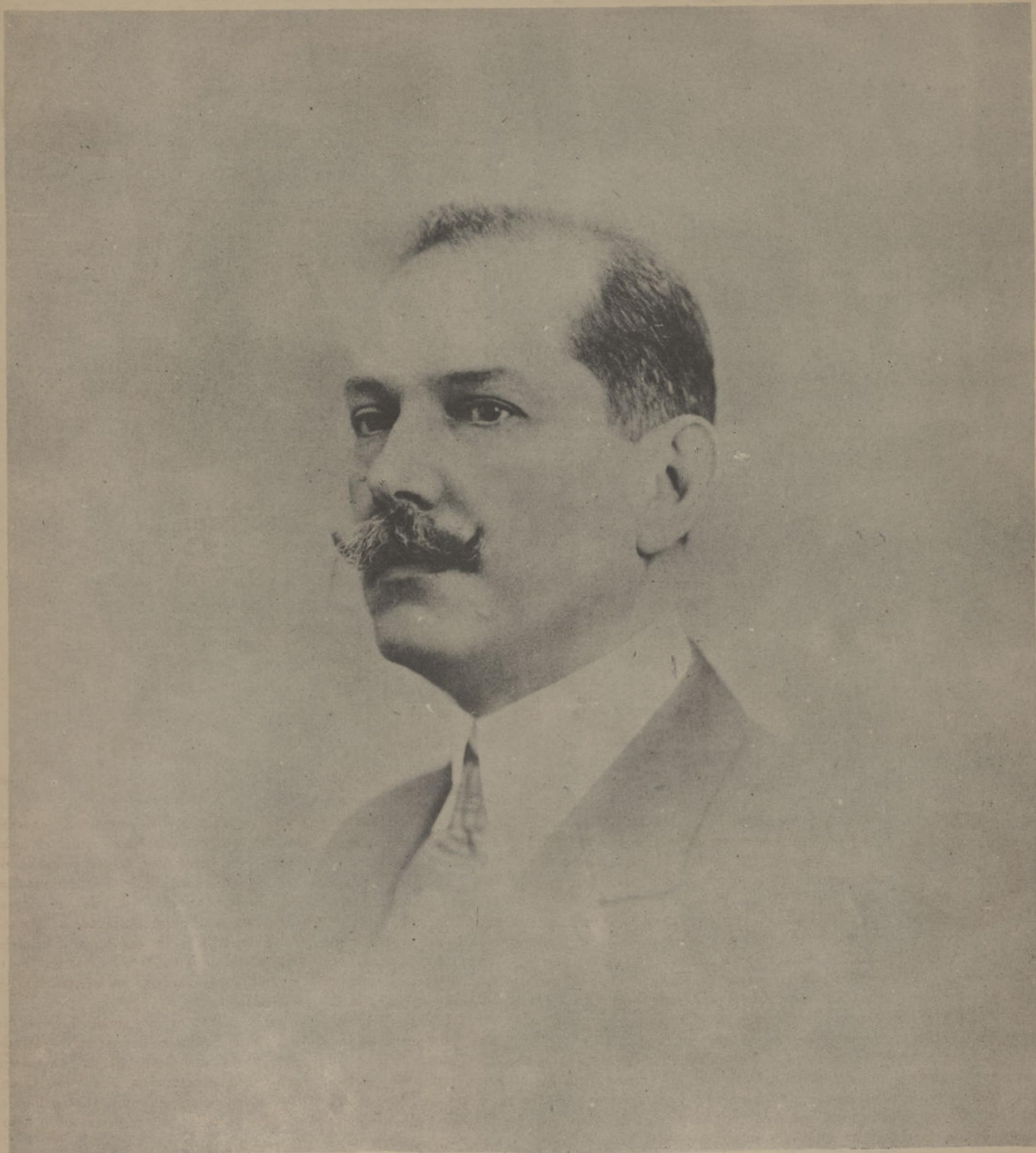
© SOCIAL,
por Villas.



al coronel Iribarren, por ser un cubano de reconocida honorabilidad, porque combatió por nuestras libertades, porque es un perito en asuntos financieros, y porque acaba de sustituir al doctor Leopoldo Cancio en la Secretaría de Hacienda.

al doctor Emilio del Real, porque es abogado notable, porque es un cubano progresista, porque ama a Cienfuegos por encima de todo y porque, como presidente del *Yacht Club* de aquella linda ciudad, ha contribuído a elevar más los prestigios de la sociedad cienfueguera.

© Marceau, N. Y.



COSME DE LA TORRIENTE Y PERAZA

Por sus prestigios de revolucionario, de jurista, de hombre de mundo y de diplomático, se ha mantenido siempre el coronel Torriente a una altura envidiable. Y recientemente su triunfal viaje por Francia, donde fué colmado de toda clase de honores y su eficaz intervención en los críticos momentos de hoy, lo hacen indiscutiblemente *l'homme du jour*.

© G. L. Manuel fres. Paris

D A N C I N G

Por FARCEUR



AS seis de la tarde. Una vía rectilínea, pintoresca en su clase, como una calle de bazar turco, ribeteada por cada lado con agradables lugares de reposo, donde acude para encontrarse, un grupo de amigos que se divierte.

Penetrad por el largo corredor que separa del movimiento de la calle, la sala de baile.

Bajo las luces eléctricas, en esta mansión desprovista de ventanas, estais alejados de una población donde se agitan, a dos pasos nuestros, los intereses y los negocios. Una vez pasada la puerta: música y perfumes; bailarinas ligeras animan el cuadro y reposan la mirada.

¿Lindas todas? No. Unas son demasiado altas, y otras poco; algunas coloradotas en su escote o bien enseñan piernas imperfectas, rostros sin gracia, demasiado acentuados y vulgares, bajo la pintura. El golpe de draga, repetido para alimentar la gran consumación de gracia y juventud del momento actual, trae a la superficie las escorias con la perla verdadera, recogidas juntas por la mano ciega en las profundidades.

Pero dos entre ellas son encantadoras. La primera: una niña con las mejillas redondas, con largas miradas ingenuas, y la boca pequeña que insinúa una sonrisa en flor. Silenciosa y velando con las negras pupilas de sus ojos medio cerrados, su fuego juvenil, nos hace pensar, petulante y disimulada, en una "cabra" indócil.

Baila preferentemente con sus compañeras, evitando con su instinto de "animalito" que desea prolongar el minuto libre de su juventud, el contacto de los galanes demasiado apremiantes. Esas mejillas redondas perderán su color y esos labios verán distenderse su arco puro en las habitaciones sin aire, donde se debilitan, como las pequeñas sultanas, nuestras moderanas esclavas.

La segunda es morena: veinte años probablemente. El corazón del hombre se consumirá vanamente intentando hacer nacer el amor en sus ojos negros, frangeados cruelmente por largas pestañas de seda, y cortados a la oriental. Un turbante, hecho con sus cabellos castaño-oscuros, ligeros y brillantes como los hijos de la Virgen, corona su rostro mate y trigueño, algo chato que trasciende a "ghetto" femenino con los nardos y los aromáticos de las hijas de Sulem. Lleva, hasta las pantorrillas de sus piernas llenas y puras, un "fourreau" de seda negra, bajo el cual vemos ondular su cuerpo flexible, del que ella muestra la gracia al bailar.

"Salomé", ¿quién te negará lo que pides cuando bailas? No miramos a otra cuando da vueltas en medio de las parejas. Cuando nos fijamos en ella, al pasar distraída del brazo de su compañero, sus grandes ojos medio cerrados dirigen la mirada a lo lejos. Cuando, afectando no verla, a su vuelta, fingimos mirar a otra pareja, entonces sentimos la influencia de su retina que resbala sobre nosotros para avalorarnos.

"Acercaos, nos dice con su vista. Conoceréis mis exigencias. No quiero más que seda y oro que se han hecho para mí que soy linda. ¿Para quién mejor? Una atmósfera de placer y de baile para mecer mi somnolencia, mi arrogancia herida de bestia salvaje dominada por nuestros filtros fuertes, que han apagado en nuestros corazones hasta el pesar de la libertad".

Dadles, si los poseéis, el abrigo de pieles, la alhaja de oro y de perlas que les son destinados, que les pertenecen, y que retenéis injustamente. Es el deseo que las empuja, temblorosas, en vuestros brazos—el deseo de la ropa blanda y brillante y del collar de perlas irisadas, cosa que se comprende bien.

París, Dic. 1920.

EL PINTOR PINAZO MARTINEZ

Por BERNARDO G. BARROS.



ORPRENDO al artista en una de las tertulias de la *Asociación de Pintores y Escultores*. No desmiente su presencia la carta en que José Francés me habla de su hombría de bien tanto como de su arte.

Risueño, modesto, comedido, posee esa afable discreción de buen tono que une en maridaje excelente la decencia, la rectitud y el arte. Realiza así el tipo del artista moderno: refinado, culto, maestro en su arte... y en el arte, o en la ciencia, de vivir como un *gentleman*, y, si se puede, como un *gentleman millonario*.

Hijo y hermano de artistas, en él se continúa una gloriosa tradición de arte y de belleza. Amó la vida a través del derroche colorista de su padre, el gran pintor Ignacio Pinazo Camarlenche. Y amó también, como él, los niños, el sol, la jocunda naturaleza de la región mediterránea, donde su hermano Ignacio también sintió la indomable revelación creadora. Valencia, cuna de su padre y cuna de Sorolla; rincón de égloga donde otro hijo dilecto—Blasco Ibáñez—es en sus novelas un gran pintor impresionista, infunde a los hermanos Pinazo Martínez el deseo de expresar su noble visión de cuanto les rodea. Una tarde en que florecen los naranjos y el sol envuelve en vívidos lienzos de luz el cálido paisaje meridional, Ignacio hunde sus dedos inquietos en el barro, queriendo infundirle, como el célebre maestro de la Grecia legendaria, fortificante calor de vida humana. Otro día enervante de luz y color, José repite, acaso, ante un lienzo de su padre el *anch'io sono pittore* del Correggio. Después... después comienza la du-

ra novela de vivir y luchar, que dispersa a la familia, unge de gloria la frente del padre que muere, y distribuye honores y éxitos entre los dos hermanos artistas...

Los años han pasado. El pintor llega a nosotros en plena madurez, cuando por entre la selva siempre explorada y siempre explotable, del arte, ha descubierto su ruta. ¡Cuán difícil debe haber sido para él orientarse en España, donde Goya y Velázquez no están solos! El Greco, Ribera, hasta el mismo Murillo, y tantos otros, le atraen con su realismo franco o su realismo embozado en hálitos místicos y en torturas, de místicos, que son humanas. La pintura española—no lo dudéis—ha sido siempre, no obstante las exigencias del lugar y de la época, una pintura realista. Goya compuso retablos religiosos con figuras que no son ni ideales ni siquiera espiritualizadas. Confesó así, rudamente la obsesionante sugestión de la naturaleza y de la vida que otros intentaron en vano refrenar. Y los pintores nuevos, tanto los maestros de ayer como los maestros nuevos, han adaptado ese realismo, independizándolo como Sorolla, revolucionándolo como Anglada, para cumplir claramente lo que muy bien pudiera llamarse el destino artístico de España.

Cuando la nueva generación quiere fijar otros derroteros debe mirar, en pueblos distantes, el pasado remoto o cercano. Así el cordobés Romero de Torres, y así también José Pinazo Martínez, los cuales van a dar carta de naturaleza al espiritualismo en la España artística de nuestros días. El uno estudia fondos y actitudes en tablas primitivas para adaptarlos al realismo de su patria, y el otro busca en las suaves figuras de Bur-



POEMA DE VALENCIA

ne-Jones, por ejemplo, el idealismo, la espiritualidad que liberta a los prerrafaelistas del realismo dominador para acaso derivar, sin darse cuenta, hacia el sensualismo exasperado.

Esas caras ebrias de poesía interior, esos horizontes serenos donde la luz es una sonrisa, esos lienzos, en fin, donde parece el artista haber apresado el ensueño, constituyen, acaso inconscientemente para su autor, una reacción contra la lujuria de colores de Anglada, por ejemplo. No es necesario seleccionar entre sus cuadros para llegar a formular esta opinión. La característica actual de su obra es esa precisamente: un sentido más puro, más elevado, más dulce de la vida. Si a Carrière no se le hubiera llamado en Francia un pintor de almas, daríamos ese título a Pinazo Martínez, a pesar de las grandes diferencias de técnica que entre uno y otro existen. ¿Qué



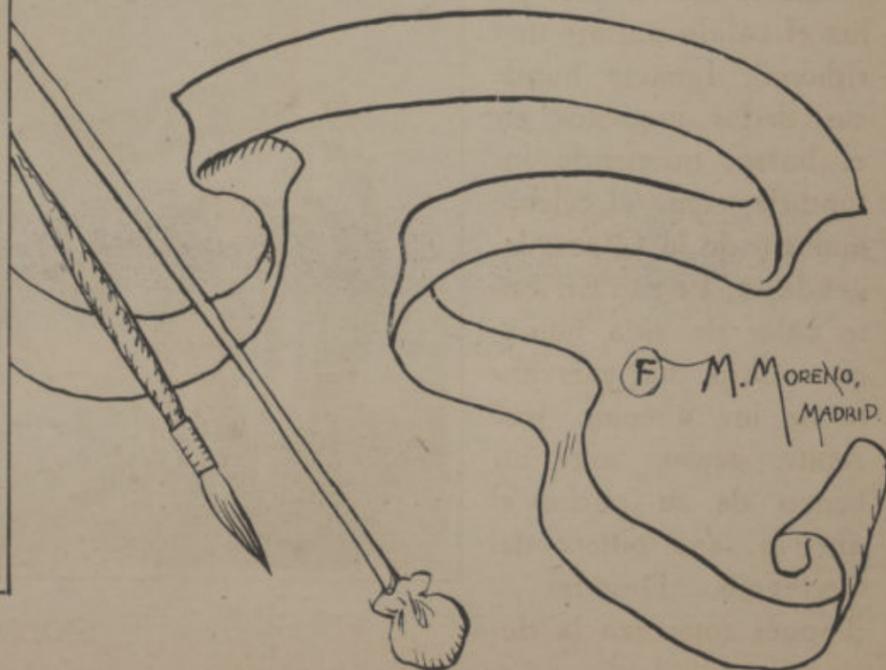
MARIA LUISA

es él, después de todo, sino un pintor de almas más o menos sencillas, más o menos alucidas? Todo en sus cuadros—la composición, las gamas del colorido—contribuye a dar esa impresión. Su personalidad se destaca precisamente por esa energía espiritual esa vaga emoción del más allá surgiendo entre la formidable fiesta de luces y colores que vive en estos días la pintura contemporánea.

Enero, 1921.



ALBORADA



FRANCISCO LLES

Trágicamente acaba de morir este brillante e inspirado poeta matancero, que en unión de su hermano Fernando, había enaltecido las letras patrias con tres volúmenes de poesías: "Crepúsculos," 1909; "Sol de Invierno," 1911; "Limoneros en flor," 1912. Francisco había nacido en Macagua en 1888 y se dedicaba al magisterio y al periodismo, colaborando en diversos periódicos y revistas de la República y principalmente en "El Jején," de Matanzas que dirige su hermano. Ambos tenían en preparación otro libro de versos: "A orillas del Pireo." Las hermosas poesías que aquí publicamos del malogrado bardo son inéditas, especialmente enviadas para nuestra revista por su amigo y admirador, el periodista matancero señor Manuel Albuérne. Sirvan estas líneas de recuerdo a la memoria del modesto y notable escritor.



¡VIVE.....!

I

Ama bien esta vida, este momento de nuestra juventud, el solo instante en que es bueno vivir, que, en adelante no hay nada más que pena y que tormento.

Toma el último fruto; el sufrimiento de ver que es tarde ya, será aplastante; y entonces al Pasado, muy distante, sólo podrás volver en pensamiento.

Y querrás—todos quieren— dar la vuelta; y llorará lo que no ha sido, envuelta en un grave pesar el alma mustia;

Y, al desandar lo andado,—cuando fuere— sentirás cómo el alma se te muere de una callada e inconsolable angustia.

II

Toma el último fruto, el más querido por el último ser, que todo rueda; y es muy hondo el rescoldo que nos queda del bien que pudo ser y nunca ha sido.

Se va el tren y nos deja. Algo perdido para siempre, va en él; y lo que hoy veda un prejuicio, mañana tal vez pueda rencores dar hacia el ayer vivido.

Toma el último tren que ya está en marcha porque tiene la vida fríos y escarcha que tornan al espíritu cobarde;

Y porque si la carne se resiste, llegan al alma inmensamente triste más ansias de volver cuando es más tarde.

Matanzas, 1920.

EN TU ALBUM DE ENLUTADA.

¡Oh mañanas de sol; cómo reía sobre el campo su luz; qué bien se estaba en el viejo portal, donde callaba todo por oír tu voz, amada mía!

¡Qué deleite en el beso que solía a tu descuido hurtar; cómo saltaba de gozo el corazón, cuando pensaba que el presente jamás se acabaría!

Algo dieron de ti que te ha cambiado; más siempre noble y buena has encontrado que es mejor alejarse que ofenderme

Y en el dolor profundo a que te entregas, sabe mi corazón por qué le niegas despojos de otro amor para quererme.

DEL PASADO

Heme dado a soñar; por la ventana de la blanca casita en primavera se coló la florida enredadera que sembraste, al partir, una mañana.

Floreció a mi cariño. Fuerte y sana en abrazos de amor, creció a mi vera: tiene follajes para nidos fuera y—hasta dentro—los muros engalana.

Y no has venido a verla todavía. ¿Por qué, qué lazos te atan? Alma mía vuelve otra vez donde el pasado aguarda

Porque, en el desamparo en que nos dejas trepa que trepa, ya cruzó las rejas y parece decirme: "Cuánto tarda".

Matanzas, 1920.

¡PAZ.....!

Sueño una dulce paz, todo un nirvana, sin la enorme tortura de lo incierto; amo una paz donde se viva muerto, sin ayer, y sin hoy, y sin mañana.

Donde toda inquietud calmada sea; donde todo afanarse, halle un reposo; donde en eterno olvido silencioso, bien muerto el corazón, en nada crea.

Dadme un hondo no ser en cuya calma, sin alma para siempre, quede el alma que hoy abrasa una sed de peregrino;

Y pueda así, sin luchas, sin desvelos, sin más allá, sin glorias, sin anhelos, descansar del cansancio del camino.

Matanzas, 1920.

¡KARMA!.....

(Gentes que piden Cristos para crucificarlos. Bobadilla poniendo cadenas a Colón.....) Pan en boca de hambriento sea tu corazón, que, por ser bueno, puedes, por amor, perdonarlos.

Nuestro Dios no es el de ellos: Tu Dios, que es de bondades, (porque cada uno lleva su Dios en uno mismo,) dirá: "Busca disculpas a su fariseísmo, y a sus piraterías abre tus heredades".

Y lo harás, y reptando cubrirán tus montañas; alimento y abrigo les darán tus entrañas de árbol fuerte.....: Es inútil tu protesta de hoy;

que has de sentir muy pronto nuevas ansias de darte y, aunque cambies de rumbos, serás, en cualquier parte, agua clara del manso manantial de Tolstoy.



SHIRLEY MASON

Hermanita de Viola Dana, estrella de la Casa Fox, que posee una bella cara, una graciosa figurita y un gato negro la mar de aprovechado.

Evans, L. A.



VIVIAN MARTIN

Somos apasionados cuando se trata de elogiar a esta bellísima chiquilla, una de las *ingenuas* más populares de Yanquilandia. Sus películas son legítimo orgullo de la Casa Goldwyn.

Mishkin, N.Y.



EL GAITERO DE VENTOSELA

Por MARIA DE LLURIA

A Lidia Cabrera.



USPENDIDA como nido de vencejo a una roca, a la vertiente meridional de los montes del Espiño, la aldea de Ventosela, ni más pobre ni más rica, ni más poblada que sus colindantes de Amoedo y San Martín, debe su celebridad, que abarca todo el territorio comarcano desde el Sil al Ulla, a sus manzanos, a sus pinares y a la belleza de sus doncellas; pero aquello que le presta más nombre, que hace correr de pueblo en pueblo, de aldea en aldea su fama, es el arte maravilloso de Xan, el gaitero, siendo cosa sabida que no hay romería, boda ni bautizo en toda la provincia, donde no se disputen el honor de tener a Xan para amenizar la fiesta, ya precediendo respetuoso y solemne a las procesiones, ya uniéndose a la comitiva, tañendo siempre con igual inspiración su instrumento, mientras cohetes y voladores estallan en el aire purísimo de las montañas, repercutidos por el eco sin fin de valles y cañadas.

Aunque Xan era todavía mozo, su fama regional estaba completamente asentada, y así puede comprenderse la perplejidad del párroco que veía aproximarse la fiesta de la patrona, sin que hubiese indicios del regreso de Xan, ausente a la sazón, por hallarse en la Corte donde lo llevaron para concurrir a un certamen de canto y baile regional, ciertos aficionados a nuestra musa popular.

Desde el atrio de la iglesia de Ventosela, templete románico que yergue su campanario entre robles y castaños, se divisa el panorama más bello del mundo. El camino real serpentea describiendo caprichosas curvas hasta llegar al llano, donde se pierde en la cabeza del partido. La ría de Vigo, la más bella quizás de las cinco rías bajas, penetra tierra adentro recortando como en puntas de randas las poderosas márgenes sembradas de pueblecillos, de aldeas pescadoras que semejan nidos de aves marinas. La península de Monazo, las islas gemelas de San Simón, a pesar del tosco lazareto que deshonra su agreste belleza; las enhiestas cies, atalayas que defienden la entrada del puerto de los rudos ataques del mar embravecido, y el cielo azul que empañan las brumas; toda la mágica hermosura de un paisaje sin rival, se mira en la tersa superficie que apenas riza la brisa de Occidente.

Insensible como buen aldeano, a tanta belleza, el buen párroco, sentado en el banco de piedra adosado al muro de granito que sombrea la frondosa parra, discutía con su sobrino el maestro de escuela del lugar, acerca del conflicto que la ausencia de Xan acarrearía.

—Hay que prescindir de él, mi tío; en la carta que su madre me trajo para darle lectura de la misma, no hacía mención alguna de regreso.

—Y nadie es capaz de reemplazarlo.

—Tiene usted la charanga.

—¿Y luego? La charanga no es suficiente; nunca se ha visto en Ventosela procesión sin gaita y tamboril; y respecto a ese otro muchacho que tú protejes, no puede reemplazar a Xan; ¡si tañe su instrumento como una becerra!

II

No sabía el buen párroco que en aquel mismo instante, el objeto de sus desvelos, regresando a su pueblo, musitaba en un vagón de segunda clase de la línea de Madrid, Orense, Vigo. Cansado de vagar por las calles de la Corte, había recibido sin emoción ni sorpresa, los aplausos de un público selecto; pero habituado a las muestras de ruidosa simpatía, con que de continuo era ovacionado en fiestas y romerías, dejáronle impasible los triunfos cortesanos, y en un raptó de artística bohemia, había frustrado compañía a las masas corales, para emprender a solas el regreso al terruño, pues siendo como buen gallego labrador a fuer de artista, traíanle durante su estancia en Madrid asaeteado los recuerdos, y perplejo las ideas, que de continuo acudían en confuso tropel a su mente. Estábase en la épo-

ca de sulfatar las viñas, de *sachar* el maíz y darle los primeros riegos que han de permitirle afrontar los calores del estío, sin perder su verde lozanía; y respecto a la ternera, tema preferente de las epístolas maternas, cada renglón encerraba un misterio, pues la anciana labradora, recelaba sin duda poner al amanuenses en el secreto de sus ganancias y transacciones. A medida que el tren volaba por la ruda estepa castellana, el amor al patrio suelo despertaba en el alma de Xan las secretas fibras que como artista y poeta le hacían sentir intensamente las añoranzas del lugar, de la *patria chica*, que es a la grande, lo que la familia privada a la gran familia humana.

Ya el aire se tornaba más puro y sutil; ya los viñedos del Ribeiro sucedían a las praderas leonesas y tierras de *pan llevar*. Xan desde su asiento, calculaba mentalmente cuánto podía rendir tal o cual viñado que esmaltaba un collado. Un río discurría mansamente, regando una vega fertilísima; el Miño sin duda, y las tierras de la orilla opuesta, eran seguramente provincias portuguesas.

—¡Guillarey! Cinco minutos de parada, cambio de tren para Tuy, Portugal, Vigo y Pontevedra!

¡Cuán cerca se hallaba ya de la aldea! Xan bajó al andén aspirando con deleite el aire salino. La humedad del ambiente fué grata y a su tez reseca por la mala atmósfera de la ciudad, saturada de polvo y de gérmenes dañinos.

—Señores viajeros al tren!

Veloz subió Xan a su compartimento: los demás viajeros habían cambiado de rumbo y se hallaba solo, pues no siendo día de feria los campesinos viajan muy poco. ¡Mejor! Así contaría sus ganancias, que llevaba prendidas en el bolsillo interior de la chaqueta para guarecerlas de hurto o extravío. Cerrando cuidadosamente las ventanillas para que el aire no esparciera los billetes, hizo Xan nuevamente la cuenta tan grata, que siempre le parecía maravillosa. Tres billetes de mil pesetas, producto casi intacto de sus ganancias cortesanas. Ya tenía para abrir una cuenta en el banco; o para roturar un *mato*, o para adquirir la inculta loma que domina el *eido* y la cabaña... Ya la madre no irá descalza a las ferias, y cual nueva lechera, acumulaba Xan sus proyectos sonriéndole amigo un semblante de rubia zagala, objeto principal de sus ensueños.

—¡Aurora!... Auroriña!—musitaba. “Ya podemos casar, que non soy como dice tu padre un mal músico y peor labriego...”

¡Si ambos le hubiesen visto tañer su gaita ante S.S. M.M. los Reyes, inclinándose en profundo saludo, mientras el coro “Aires da miña terra” entonaba en canto llano:

“Pontevedra e boa vila
da de beber al que pasa.
Ten a fonte na Herrería,
S. Bartolomé na praza!”

—Redondela!

El mozo a quien entregara el talón volvía con el equipaje y varios viajeros que habían interrogado al factor, señalaban a Xan murmurando: “El gaitero, el gaitero de Ventosela que se ha hecho célebre en la capital!”

Una moza garrida de rubia crencha, cargaba el baúl a la cabeza, ajustando el viaje a Ventosela en dos pesetas, pagaderas al depositar el bulto en la cabaña, y Xan se dirigió a la posada con objeto de pedir prestado un caballejo para salvar los seis kilómetros de carretera que le separaban de su aldea natal. A su paso por Redondela, obtuvo una verdadera ovación, los muchachos le aclamaban siguiéndoles después plañideros: “una perrina mi Xan”, y las jóvenes asomadas a las solanas, contemplaban curiosas y admiraban en su fuero interno al apuesto mancebo, triunfador y galán.

(Continúa en la pág. 71).



LUDWIG VAN BEETHOVEN

García Cabral nos sorprende con esta nueva producción de su fecundo lápiz, que caricatura al sublime sordo de Bonn.

(De "Revista de Revistas" de México)



MASSA-GIRLS

LA COQUETA

MARIO MUÑOZ BUSTAMANTE

Por ROIG DE LEUCHSENRING

I

MES de duelo ha sido para las letras cubanas este de enero: Emilio Bobadilla, Francisco Lles y Mario Muñoz Bustamante, escritores los tres de méritos y prestigios innegables, han desaparecido del mundo de los vivos cuando aún podían esperarse de ellos y principalmente de los dos últimos muchos años de labor y de gloria.

En otras páginas de este mismo número tributa SOCIAL merecido recuerdo a la memoria de "Fray Candil" y de Lles.

Tócame a mí decir unas cuantas palabras sobre el autor de *El Pantano*.

II

Nació Mario Muñoz Bustamante en la Habana, el 3 de julio de 1881, en la casa calle de San Rafael 69, donde vivían sus padres Manuel Muñoz Bustamante y Orta e Isabel Medina y Nuñez.

Espíritu rebelde e inquieto, desde su niñez, fué, según él mismo declara en una autobiografía, pésimo estudiante de primera y segunda enseñanza, la que dejó interrumpida, no terminando sus estudios de bachillerato. "A los diez y seis años, añade, apenas si podía yo leer y escribir. A los diez y siete cumplidos realicé una serie de barbaridades que acabaron trágicamente. A los diez y ocho me picó el gusanillo del saber y comencé a estudiar con desesperación."

Comenzó entonces, con verdadero ardor y entusiasmo, su carrera literaria y periodística, publicando sus primeros trabajos en 1900 en la patriótica revista "Cuba Libre", de Charito Sigarrosa, unas veces con el pseudónimo de *Hector Garaffa* y otras con su nombre. Crítica de libros, versos y crónicas ligeras que intitulaba "Muecas y Apuntes" son sus producciones de esta época.

Entró después en la redacción de "El Mundo" primero como reportero y más tarde como cronista teatral, firmando estos trabajos con el pseudónimo *Dartal*. Escribía, al mismo tiempo, en "El Mundo Ilustrado" artículos literarios, críticas e impresiones.

El 2 de julio de 1906 casó con la Srta. Angela Casuso.

De "El Mundo" pasó como redactor al "Diario de la Marina".

En 1910, al crearse la "Academia Nacional de Artes y Letras", fué nombrado académico, siendo electo por sus compañeros Secretario de la Sección de Literatura y en 1917 vicesecretario.

En los salones de dicha corporación leyó el 8 de abril de 1915, el Dr. José Manuel Carbonell una selección del libro de versos que ese mismo año publicó Muñoz Bustamante con el título de *Rimas de Gozo*.

En estos últimos tiempos volvió Muñoz Bustamante a colaborar asiduamente en "El Mundo", redactando la sección semanal *De lunes a lunes*, hasta que cayó postrado por la cruel enfermedad—la tuberculosis— que acabó con su existencia el 2 de enero de este año de 1921, a las 8 de la noche.

III

Cinco son los libros publicados por Mario Muñoz Bustamante y dos los que tenía en preparación, listos casi para darlos a la imprenta.

Los primeros, por el orden en que fueron apareciendo, son los siguientes:

"Mario Muñoz Bustamante. *Crónicas Humanas*. Imprenta Gutiérrez y Compañía, O'Reilly núm. 27, Habana (1905) 12º, 166 p."

Está dedicado "A mis compañeros en la Prensa", y contiene 24 artículos, publicados casi todos en la revista "Cuba Libre".



Mario Muñoz Bustamante

"Mario Muñoz-Bustamante. *El Pantano*. (Sátira) Habana, Imprenta Avisador Comercial, Amargura 30, 1905, 8º, 118 p."

Dedicado al Sr. Antonio Herrera, Administrador de "El Mundo", y escrito, según aparece al final, durante los meses de septiembre y octubre de 1905.

Como él mismo dice en la dedicatoria, es un libro "amargo, cruel y triste; pero es asimismo fuerte, sincero y honrado". Aunque escrito en forma novelesca, más que novela es una serie de cuadros, tomados de la realidad, de la vida social y política habanera, unidos entre sí por cierta trama, que le da indiscutible amenidad e interés.

El Pantano produjo acaloradas polémicas no sólo de la crítica sino también del público por los vicios de nuestra sociedad que ponía de relieve y los personajes que presentaba al desnudo con todos sus lacras y defectos. ¿Quiso él pintar en su sátira a toda la sociedad cubana? No, ni mucho menos, pues como él aclara en la *Diana*, que a manera de prólogo encabeza el libro, "aunque fustigo de duro a ciertas entidades de nuestra sociedad, nunca he pensado que toda Cuba se halle en degradación completa. Si de algo peca la gran mayoría de nuestro pueblo, peca de infeliz. Nos sobran hombres de honor, mujeres honradas, gente buena como quien dice. Pero hay un grupito que a fuerza de audacia ha logrado casi imponerse y desea dominar. Para conseguirlo cuenta con la indiferencia, con la tolerancia, con la infelicidad de la masa fuerte, noblota y tranquila, la cual, entretenida en su gran labor de trabajo, le permite que envenene sus puras costumbres, que infecte su sangre generosa y que vaya menguándole el porvenir."

"Mario Muñoz-Bustamante. *Ideas y Colores*. Prólogo de Justo de Lara. Habana, Imprenta Avisador Comercial, Amargura 30, 1907, 8º, 202 p.

Dedicada al Dr. Gabriel Casuso. Consta de 55 artículos publicados los más en "El Mundo Ilustrado": crónicas, crítica de libros y de autores, cuadros de costumbres, etc.

"M. Muñoz-Bustamante. *El General Mario G. Menocal* tercer Presidente de la República de Cuba. Habana, Imprenta "El Siglo XX" de Aurelio Miranda, Teniente Rey 27, 1913, 8º, 46 p. y r."

Tiene la siguiente dedicatoria: "A la Sra. Mariana S. de Menocal, homenaje de respetuosa simpatía. A la Historia de Cuba".

Mario Muñoz-Bustamante. *Rimas de Gozo*. Habana, Imprenta "El Siglo XX", Teniente Rey 27, 1915, 12º, 146 p."

Se divide el libro en dos partes: *Chispazos* y *Flores Negras*. Como epígrafe tiene al frente este pensamiento de Cervantes: "La pluma es la lengua del alma."

En el prólogo "Al lector", declara que "la mayor parte de las rimas que forman este volumen, así como otras muchas que destruí sin piedad, fueron vividas y escritas en el periodo silenciosamente borrascoso de mi primera juventud. Combatido por una pasión funesta que no pudo vencerme agobiado por un pesar secreto, que no logró anularme para la lucha de la vida, desahugué en estas humildes estrofas el dolor que me agobiaba, sin la más remota idea de publicarlas algún día."

Guardadas esas estrofas durante varios años se decidió al fin a publicarlas a instancias de los señores Antonio S. de Bustamante, José Manuel Carbonell y Aniceto Valdivia, que así se lo recomendaron insistentemente después de conocerlas.

¿Por qué le puso a ese libro de versos el título de *Rimas de Gozo*. (Continúa en la pág. 66).

LOS CONDENADOS A MUERTE

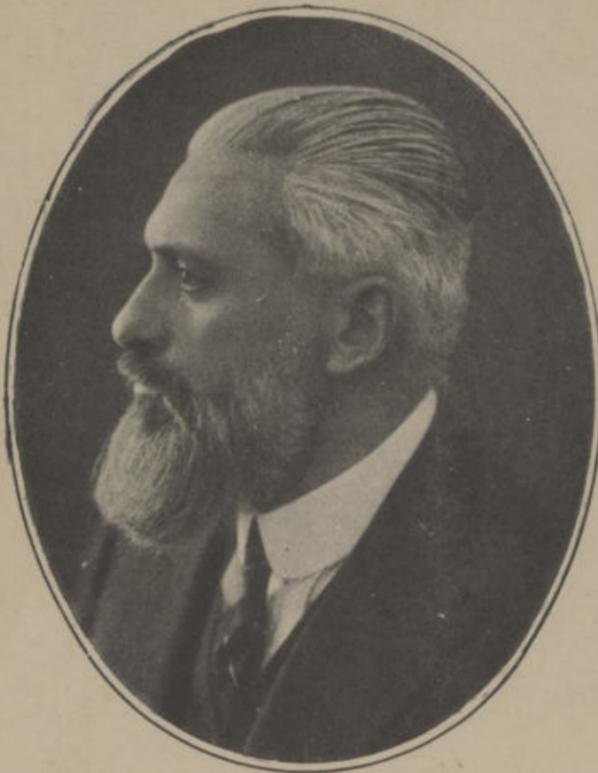
Por CLAUDE FARRERE

EN una sala del gran palacio de la Siturgica,—ciudad imaginaria donde se han concentrado todas las fábricas de pastas y pan de la América entera—el Director General—Mc. Head Vohr, que lleva el título de Gobernador, convoca a reunión extraordinaria a todos los ingenieros jefes que le ayudan a la dirección de centenares de fábricas. Después de la monótona lectura del informe estadístico que demuestra cuánto trigo ha entrado en aquellas fábricas, cuánto se ha fabricado y cuánto se ha exportado para las naciones que pueblan el Continente desde Alaska hasta el Cabo de Hornos, Mc. Head Vohr—que ha escuchado atentamente sin despegar la mirada de la enorme pizarra luminosa donde, a la par de la lectura, van proyectándose las cifras—de pronto inclina de un gesto rápido la cabeza, cual si se la hubieran tronchado por la guillotina. Reina el silencio en toda la asamblea; la luz cae de lleno sobre su cara ruda, de enormes pómulos salientes y quijada fortísima. Vuelto a levantar la cabeza, su mirada escruta las de los ciento cincuenta ingenieros jefes inquiriendo la causa de la merma uniforme en la producción y funcionamiento de todas las fábricas. Consultado, bruscamente Ralph Athole, Consejero de Relaciones, saca un cuaderno de su bolsillo, y desdeñando las páginas estenografiadas que le tienden, presurosos, los secretarios, dice:

—Me sorprendería que todos estos señores no se hayan dado cuenta, en las últimas quincenas, de la proporción de accidentes y de averías... hablo de accidentes materiales, no de heridos o muertos... una proporción, repito, de desgracias de índole diversa, sensiblemente superior, a todo lo que nos han proporcionado en épocas más difíciles, los informes de pasadas quincenas. No se trata de apreciaciones mías. Se trata de hechos. Cada uno de estos señores dirige un centenar de talleres; o sea doce o quince ingenieros, ciento treinta o ciento cuarenta mayordomos y mil a mil doscientos obreros. Este hecho basta para eliminar del cálculo elementos fortuitos. Si uno sólo de los ciento cincuenta ingenieros jefes aquí presentes ha hecho en su esfera observaciones diferentes a las mías, yo le ruego que se sirva dar cuenta de ellas, en el acto, al Gobernador. Por otra parte, una excepción confirmaría la regla. Pero, me temo que ni siquiera haya una excepción...

En efecto, no la había. Un rumor sordo de impresiones cambiadas en voz baja reemplazó de súbito el anterior silencio. El hecho denunciado por el Consejero, había producido un gran efecto en todos. Y la revelación repentina de ser un hecho general, sin excepciones, provocó una emoción muy natural y legítima. Las imaginaciones trabajaban ya, con zumbidos de abeja.

De pronto, Mc. Head Vohr, de un solo gol-



M. Claude Farrère.—© H. Manuel

LA ULTIMA OBRA DE FARRERE

Por J. J. CRESPO DE LA SERNA.

Farrere acaba de publicar en la "Illustration" su última novela, titulada "Los Condenados a muerte", de la que hemos traducido el fragmento que aquí aparece de uno de sus primeros capítulos: "Consejo Supremo."

Aborda en ella el problema social, pero de una manera muy especial, sin defender a ninguno de los dos factores eternamente enemigos: el capital y el trabajo.

Sobre un fabuloso campo de acción Farrere, evoca la ciudad monstruosa de 199... hecha con el exclusivo objeto de fabricar pan y toda clase de pastas para todas las Américas. Centenares de fábricas elevan sus masas grises coronadas de sendas columnas de humo. En una aglomeración de edificios viven miles de ingenieros; en otro hacinamiento de casonas—que parecen gigantescos dados—los Bloques—se apiñan y gimen su fatal destino, los obreros...

Para Farrere el problema es insoluble; ya lo dice el magnífico Director de esa Manufactura gigantesca—; la ciencia, al servicio de la civilización construye máquinas, facilita y abrevia la producción universal y va cada día, necesitando menos el brazo, el obrero, hasta llegar—algún día—a sustituirle, casi por completo: cuando se invente la máquina-mano.

(Continúa en la pág. 59.)

pe cortó su curso loco, y restableció de nuevo el silencio, con una sola pregunta:

—¿La causa de todo esto, Athole? Diga su opinión.

Athole se inclinó ligeramente, y con la misma voz dulce, muy suavemente dijo:

—¿La causa, Gobernador? Es evidente, y está contenida en tres palabras: descontento; conspiración; coacción.

De nuevo rompióse el silencio. Pero, en lugar del ligero murmullo que, momentos antes había sucedido a las palabras del consejero secreto, apenas un rumor casi imperceptible se extendió de un ámbito al otro, del inmenso salón. Parecía como si una ansiedad misteriosa se cerniera sobre la asamblea, como un enorme pájaro de vibrantes alas.

—¿Descontento?—repitió lentamente Mc. Head Vohr después de una pausa, la precisa para recobrar la calma y la atención—¿descontento? ¿quién está descontento?

La mano de Athole describió en el aire un gesto breve:

Naturalmente—dijo—aquellos que no tienen motivo alguno para estarlo: los obreros.

—Ah!, fué lo único que se le escapó a Mc. Head Vohr.

El Rey del Trigo no estaba acostumbrado a titubear en nada y su vida entera era de ello testigo. La respuesta que le había dado su consejero secreto no era, por otro lado, una sorpresa para él, esto debía acaecer algún día; la escena que estaba pasando en el Consejo no tenía nada de espontánea; los detalles habían sido ensayados y combinados de antemano, entre el Gobernador, sus consejeros y algunas comparsas. ¿Fué el tono sencillo de las palabras de Athole? De todos modos, al decir "¡Ah!" Mc. Head Vohr titubeó un rato bastante largo antes de proseguir. Y, mientras él reflexionaba, alguien que no había despegado los labios, tomó la palabra de manera inopinada:

—Gobernador ¿permitirá usted que—con motivo del asunto que nos ocupa—yo le repita las expresiones de mi sentimiento que he tenido ya el honor de hacerle saber? No creo que, razonablemente, se pueda oponer ningún pretexto a lo que acaba de declarar el Consejero de Relaciones (Athole, dicho también, el consejero secreto). La causa, pueril en sí—del descontento de algunos obreros no se puede permitir que influya en el funcionamiento de una fábrica encargada por quince o veinte naciones (—la fábrica estaba subvencionada por todas las naciones de América—) de proveer a su subsistencia. Y esto, precisamente en momentos en que, la fuerza muscular de esos obreros podía ser fácilmente reemplazada por una fuerza de energía, más dócil y plegable a la voluntad como la de esas máquinas de servicio recientemente inventadas que se llaman las máquinas-manos.

(Continúa en la pág. 70)



GRAN MUNDO

NOTAS
SOCIALES
DEL MES
PASADO
POR EL

DUQUE DE ÉL

LOLITA MONTALVO LASA

La bella hija del general Montalvo, cuyo compromiso con el capitán Demetrio Castillo Pokorny, hijo del general Castillo Duany, ha sido la nota social más saliente del mes actual. El capitán Castillo es el ayudante del mayor general Crowder, mientras este distinguido enviado de Mr. Wilson permanezca en la Habana.

© Joaquín Blez.



Las señoritas Sylvia Párraga y Georgina Menocal en su palco del Polo Club, en unión del señor Giraudier. La señorita Menocal Seva será pedida en matrimonio por el señor Eugenio Sardiñas

LA Opera, las carreras, los sábados del Hotel Almendares, los tés del "Sevilla" y algunas bodas han animado mucho el mes de Enero, que pasó entre calores y lloviznas de Agosto o Septiembre. El contingente de turistas no ha sido tan numeroso como selecto.

Para Febrero, hay en cartera grandes fiestas como la que ofrecerán los Mesa, Cagiga, Martí, Montalvo y otras familias habaneras.

El Carnaval parece presentar buena cara, y sólo las elecciones parciales entibian un poco el ambiente.

* * *

BODAS.

4.—EVARISTA OBREGON Y FERRER con el SR. JOSE TERRADA. Iglesia del Vedado.

12.—GERTRUDIS VEIGA AZCUNE con el SR. ARMANDO ROA Y REYES.

17.—ROSA HERNANDEZ MEÑA, hija del general Eusebio Hernández con el SR. JOSE GONZALEZ VELEZ.

17.—MERCEDES CASTRO CHANÉ, hija del malogrado Maestro Chané, con el SR. RICARDO ANGULO.

22.—CARMEN LARREA Y PINA, hija del Sr. Antonio La-

Las señoritas Nena Aróstegui Sylvia Orr Finlay, en compañía de Chana Villalón, la menor de las hijas del secretario de Obras Públicas, que ha sido presentada en sociedad últimamente.

Ⓢ SOCIAL
por Lopez y Lope



Una bella concurrente a las tardes de Polo: Liliam Herrera, hija del capitán Nicolás Herrera.



rrea, con el SR. JORGE PALOMEQUE Y PEREZ DE HERMIDA. Iglesia del Vedado.

22.—ZENAIDA GUTIERREZ Y PEREZ DE ABREU con el DR. FELIPE MENCIA Y GARCIA. En Villa Mina, residencia del Sr. Regino Trufin, en Marianao.

24.—TERESITA SPENCER Y GRAU con el SR. OSCAR G. LONGORIA. En la residencia Grau-Spencer.

29.—ESTRELLA PINA, hija del Magistrado Severo Pina con el Sr. JOSE MANUEL VILLALON. Iglesia de San Carlos (Matanzas).

COMPROMISOS.

CONCHITA MARTINEZ PEDRO y RAUL E. MENCAL SEVA.

ANA MARÍA MACIÁ y BERNABE SANCHEZ CULMELL.

ZOILA MARTIN RIVERO y JACK BARNES.

NENA ALVAREZ TABIO y JOSE MESTRE Y RAMOS ALMEIDA.

DULCE MARÍA VIA y JULIO QUIÑONES.

MARIA ANTONIA DUMAS y ROBERTO VARELA ZEQUEIRA.

EVENTOS.

1.—Recepción en Palacio.

2.—Baile en Palacio, en honor de los Deckes de Cornell.

15.—Inauguración de la Temporada del Polo.

19.—Inauguración de la temporada de ópera de Bracale en el "Nacional". Otello por Ruffo, la Nieto y Salazar.

19.—Inauguración del Campeonato Inter-clubs de Basket-Ball, en el Vedado Tennis Club.

20.—Segunda de Abono de la ópera: Barbero de Sevilla por la Oteín, Polverossi, Bettoni y del Pozo.

22.—Tercera de Abono de la ópera, Amletto por Ruffo, la Oteín y Bettoni.

23.—Primera de Abono diurno de la ópera: El Barbero de Sevilla.

24.—Cuarta de Abono: Payasos por Ruffo.

26.—Quinta noche de Abono: Aida por De Muro.

28.—Sexta noche de Abono: Lucía por la Oteín.

31.—Noche de Abono: Lohengrin.

HUESPEDES ILUSTRES.

El Comm. Ruffo Titta, el insigne barítono.



MARIA ANTONIA BRAVO

La gentil damita oriental, hija del doctor Bravo Correo, que acaba de visitar la Habana.

© Joaquín Blez.



ANA MARÍA BARRAQUÉ MACIÁ

La menor de las hijas del presidente del Casino Español, que ha sido pedida en matrimonio por el señor Bernabé Sánchez Culmell, hijo del señor Sánchez Batista, exgobernador de Camagüey.

© Joaquín Blez.

El Mayor General Enoch Crowder, del Ejército Americano. El Conde de Sara y los hermanos Guiseppe y Enrico Garibaldi, hijos del héroe. (Van lo-stres en comisión a México, representando al Rey Víctor Manuel de Italia).

DEL MUNDO DIPLOMATICO.

6.—El Sr. José Ladislao Andara, presentó sus credenciales como Ministro de Venezuela.

El Sr. Rafael Fosalba, Decano del Cuerpo Diplomático, Ministro de Uruguay, es ascendido a la Legación del Perú.

9.—Llegada en el crucero "Cuba" y entierro del cadáver del Coronel Dr. Pedro Mendoza Guerra, Encargado de Negocios de Cuba en el Ecuador.

POR LOS CLUBS.

Ultimas elecciones en el "Polo Club".

Presidente: Coronel Silva; Tesorero: Alonso Franca; Secretario: Roberto Salmón; Vocales: Fernando G. Mendoza, Hector de Saavedra, Comandante Luis Beltrán, A. González del Valle, y Bernardo Crespo. Comité Ejecutivo: Coronel Silva, Comandante Augusto York, Teniente Vitalio Torfres, A. de Seguro, Alonso Franca, Antonio Giraudier, Conrado Massaguer y Enrique Fontanills.

El día 12 se inauguró el "Midday Club" (altos del Banco de Canadá) Presidente: Porfirio Franca.

La Srta. Elisa Edelmann y Ponce la noche de sus bodas con el Sr. Carlos Hevia de los Reyes-Gavilán.



(Abajo). La Srta. María Teresa Pedroso y Pequeño, que se desposó recientemente con el señor Francisco Vianello.

La Srta. Evarista Obregón, que contrajo nupcias con el Sr. José Terrada.



OBITUARIO.

1.—Sra. María de los Angeles Mesa de Hernández, esposa del General Eusebio Hernández.

La Sra. Marquesa Vda. de la Penne, madre del Ministro de S. M. Víctor Manuel (En Italia).

2.—Sr. Mario Muñoz Bustamante, el notable periodista y novelista cubano.

2.—Sr. Emilio Bobadilla (Fray Candil).

3.—Sra. Francisca Rodríguez Vda. de Orbea.

4.—Sra. Elisa Pérez de Andreu Vda. de Gutiérrez.

10.—Antonio María Lazcano y Larrondo, Catedrático del Instituto.

11.—Dr. Luis de Arozarena.

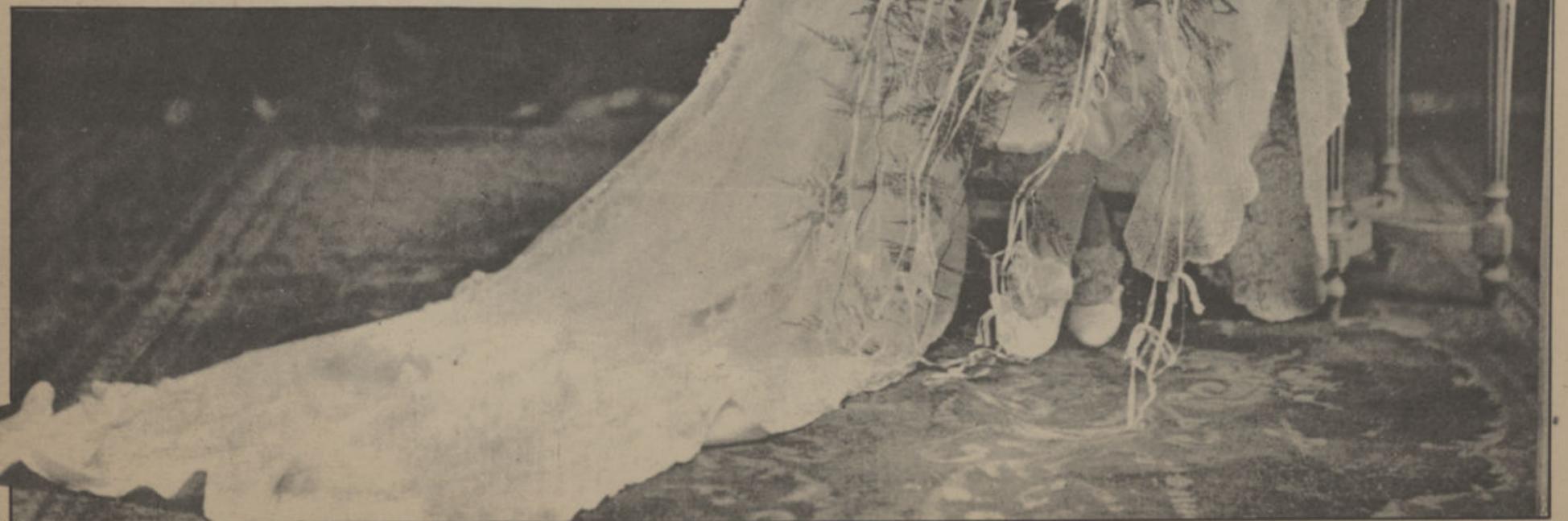
11.—Sr. Emilio Godoy y Agostini.

14.—Dr. Emilio Marill y Solar.

14.—Sr. Francisco Velasco, el famoso empresario valenciano (en España).



Fotos.
Villas
y
Blez.
Ramos
del
Jardín
"El
Fénix"

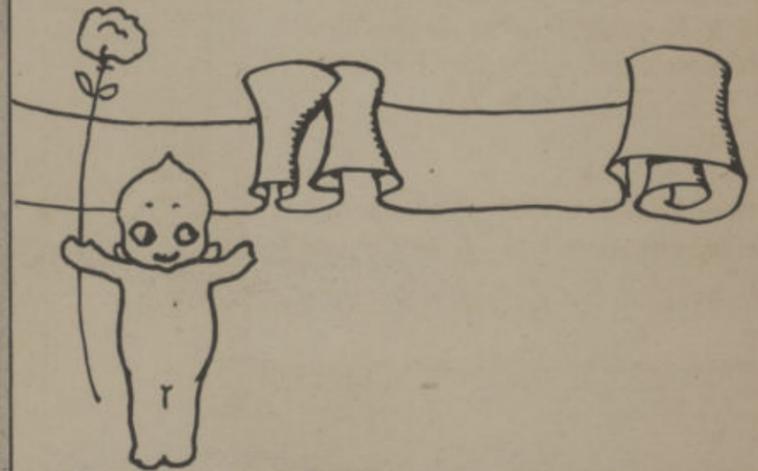




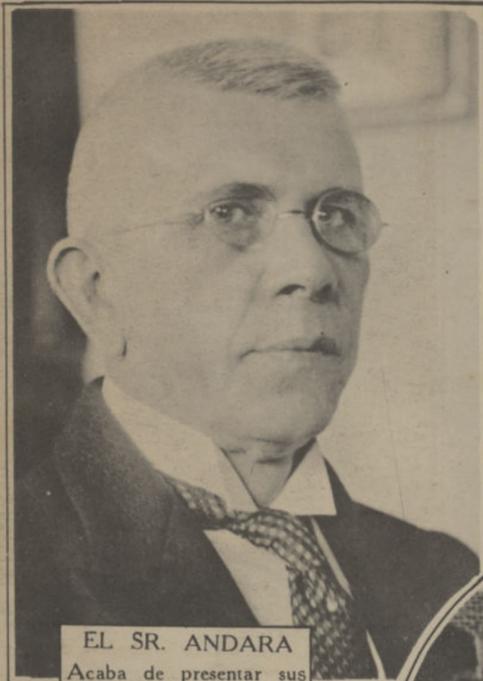
©Blez

Un lindo decorado fué el que hizo "El Fénix" para las bodas de la bellísima Srta. María del Carmen Larrera y Pina, y el Sr Jorge Palomeque y Pérez de Hermida, miembro de nuestra colonia mejicana. Con crisantemos y easterlilies fué adornado el regio templo del Vedado, que congregó a lo más selecto de nuestra sociedad.

- 15.—Sra. Josefina Cañizares del Castillo.
 17.—Excelentísimo Sr. Arturo de Amblard, Senador Vitalicio del Reino de España (en Madrid).
 31.—Sr. Baldomero Chico y Asencio.



DE LA HORA DE AHORA



EL SR. ANDARA
Acaba de presentar sus credenciales al señor presidente general Menocal como ministro plenipotenciario de Venezuela este distinguido diplomático.
SOCIAL, por Villas.



LA VDA. DE GUTIERREZ
Ultima fotografía de la distinguida dama Doña Elisa Pérez de Abreu Vda. de Gutiérrez, que falleció repentinamente en esta ciudad, hecha días antes de su muerte en las fiestas del reparto de ropas a las pobres por las exalumnas del Colegio La Inmaculada



DORIAN ROMERO
Un nuevo paladín del arte silente, es el apuesto joven hijo del señor Bolívar S. Romero, que acaba de filmar una película de Brewster, el director de *Shadowland*. Se llama la cinta *Love's Redemption*, y ganó Dorian su puesto en reñido concurso.



MARY GARDEN
La popular cantatriz del Chicago Opera Company ha sustituido al inolvidable maestro Cleofonte Campanini, en la dirección de esa magna institución. ¡Se imponen ustedes, queridas lectoras!



ANTONIO GIRAUDIER, el popular *clubman*, ha sido nombrado *manager* del Havana Polo Club y su gestión benéfica ya se ha comprobado en esta brillante temporada. Para cambios de impresión el Sr. Giraudier ha reunido en su elegante hotelito de la calle L a un grupo selecto de miembros del club. En una de estas simpáticas reuniones *after lunch*, fué retratado para *SOCIAL* por Llorente, este grupo formado por los señores ministros de España y Brasil, encargado de Negocios de la Argentina, secretario de la Legación Española, Andrés de Segurrola, coronel Silva, comandante York, teniente Torres, Elisio Argüelles, Roberto Salmon, Eugenio Sánchez Esteban y nuestro director.



PAUL HELLEU, el exquisito dibujante francés, ha vuelto a la América, después de ocho años. Dijo entonces que Mrs. John Barrymore, esposa del actor, era la más bella mujer americana; y hoy escoge a Ruby de Remer, estrella de la escena y de la pantalla. Monsieur Helleu hará una exposición en New York, donde presentará sus últimos *etchings*, algunos hechos durante la guerra mundial. En la fotografía aparece el artista, trabajando ante el retrato de Miss Remer.

Underwood & Underwood, N.Y.



LA EXKAISERINA
La compañera del excésar germano, según los últimos cables, se halla gravemente enferma en el Castillo de Amoerengen. Sus hijos han sido llamados a su lado, en espera de un fatal desenlace.



EXCMO. SR. FON SECA HERMES
Retrato hecho para *SOCIAL* del nuevo ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de los Estados Unidos del Brasil, ante nuestro gobierno.



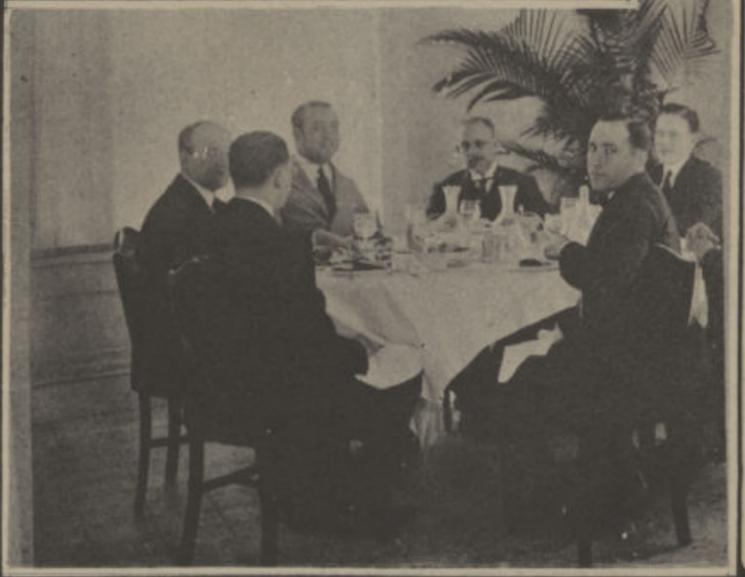
EUGENIO NOEL
El notable conferencista y literato español que acaba de visitar la Habana en viaje de propaganda. Sus conferencias han dado motivo para elogios y diatribas de sus paisanos en Cuba, concluyendo con su silenciosa salida de esta urbe.

SOCIAL, por Villas.



LA SRA. DE SANTIAGO
Ultimo retrato de doña María Teresa de Castro, esposa del director de nuestro colega "Heraldo Comercial", que falleció recientemente.

EN EL MID-DAY CLUB



Otro club elegante tiene nuestra Habana, en el "Middy". Se ha inaugurado bajo la presidencia de Porfirio Franca, el presidente eterno del Vedado Tennis Club. La existencia de esta nueva sociedad tiene un sólo motivo: que es el proveer a los *clubmen* que viven *extramuros* de un lugar decente, *chic*, donde tomar su *lunch* los días de trabajo; que sustituya en algo el *confort* y la calidad de las viandas que pudiera tener en la mesa hogareña. *Long life* le deseamos al nutritivo club del Medio Día.



Para toda persona de gusto, ya sea artista, profesional, hombre de negocios o rentista, la casa es siempre su paradero, después de un día de lucha ya en el taller, en el bufete o en la calle. La casa debe reunir detalles de confort primero, y luego de sencillez y elegancia. Estas cualidades sólo se adquieren combinando en su hogar, muebles, alfombras y tapices. Para su casa tenemos todo eso. Por eso le rogamos que nos haga una visita.

MUEBLES DE LUJO

OYARZUN & LARREA

Neptuno 38. Habana.

ARTE ARQUITECTONICO



Fachada principal de la casa del Sr. Leslie Pantín Ehlers, Viceconsul de la República Lusitana. en las calles H y 19 del Vedado.

Hall y escalera en la misma casa.



El sencillo y elegante comedor de la casa del Vicecónsul de Portugal.



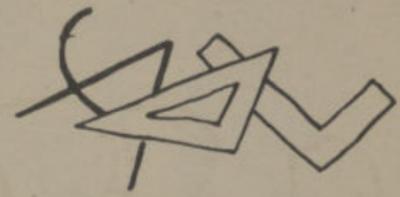
Morales y Cía., Arquitectos.

© American Photo Studios.

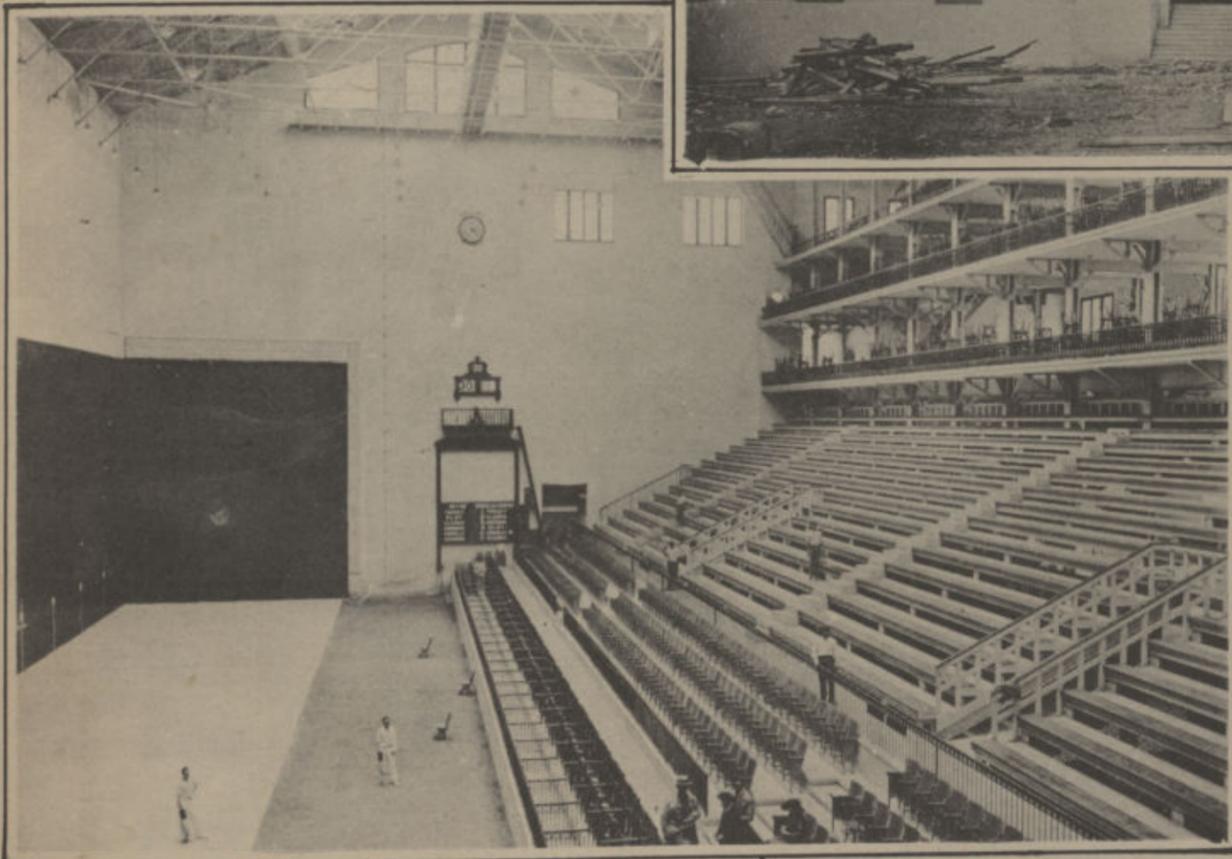




EL NUEVO FRONTÓN

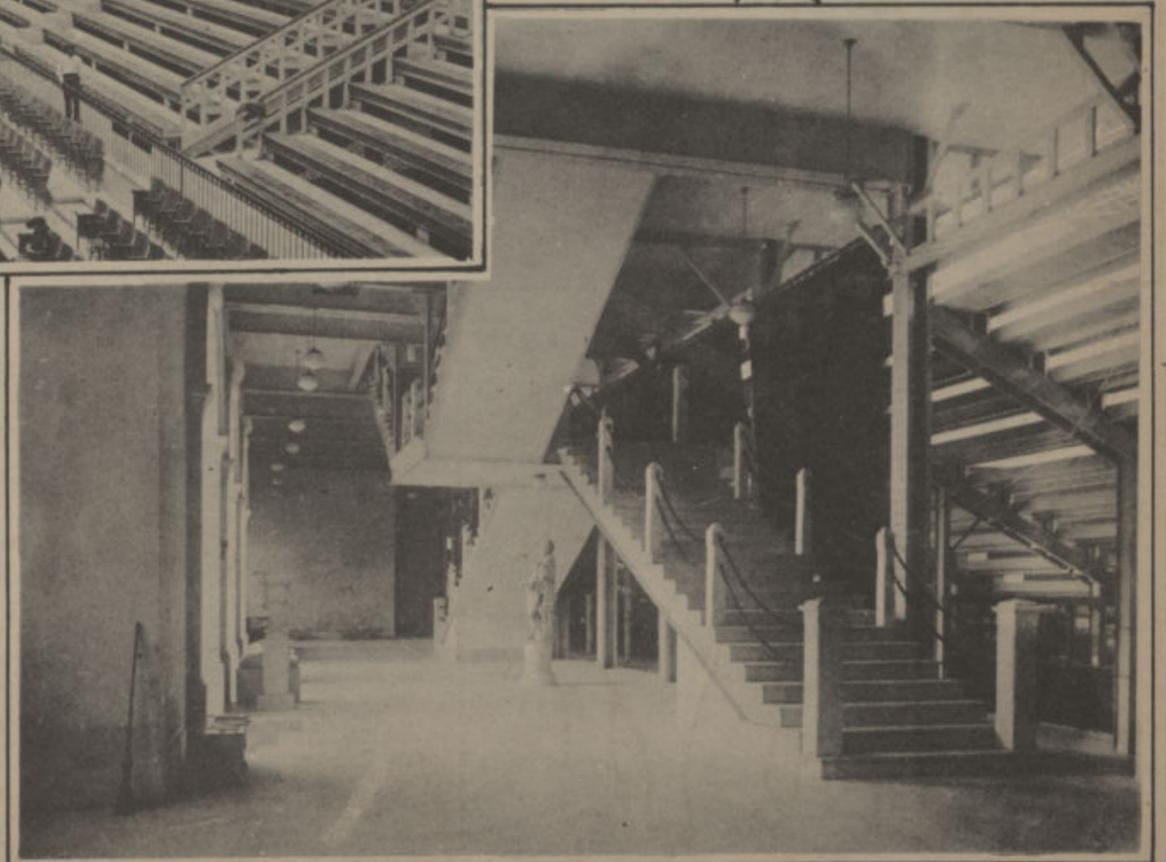


Un verdadero éxito ha sido para Marino Díaz el popular arquitecto, la construcción del regio palacio del deporte vasco. Como nuestros lectores podrán apreciar, por su frontis de severas y armoniosas líneas, y su admirable plan interior, es el "Nuevo Frontón" un lugar más de visita



para los turistas. La cancha que mide sesenta centímetros más que la del Frontón Jai-Alai, es la mejor del mundo. Las salas de venta de boletos, oficinas, foyer, y cuartos de *toilette* están sobriamente decoradas, y su ventilación es un gran atractivo para sus entusiastas *habitués*.

En esta plana de arquitectura no vamos a mencionar la bondad de los jugadores, que es indiscutible pero creemos que el edificio ya es un poderoso imán para los cultivadores y amantes de la cesta. *López y López.*





EL HOMBRE Y SU ROPA

Por JOHN CHAPMAN HILDER

Usted sabe cómo es la escena. Tose usted, suavemente una o dos veces, como señal de que va a abordar un asunto penoso; luego se sienta en el brazo de su sillón y lentamente pero con firmeza le quita usted el periódico de la tarde de sus nerviosas manos. No muy seguro del bocado escogido de noticias que usted le va a proporcionar, pero temeroso de que ello sea como una especie de purgante, frunce el ceño y la mira con ojos



El smoking debe ser ajustado como el frac.



El frac debe ser desprovisto de adornos y fantasías.



El chaqué ha suplantado en todo a la ceremoniosa levita

HAY ocasiones en las que todo hombre tiene que prescindir del confort y ventaja de la ropa de uso diario para vestirse con los arreos de etiqueta. La mayor parte, no obstante, siente un verdadero terror, cuando se acerca este instante.

Si usted tiene un marido, señora, es inútil que yo quiera contarle el estado del alma masculina cuando se ve frente a la necesidad de ponerse traje de gala.

desconfiados. Cuando toda su actitud está a la defensiva usted empieza más o menos así:

"Enrique, yo comprendo que hoy es una noche en que no estás apropiado para lo que te voy a decir, sé que has tenido un día de mucho quehacer, pero sucede hijito, que los Blenkusopo ofrecen hoy "una partida de bridge y tenemos que..."

"Oh, chica, gruñe el marido, ¿Es ne-

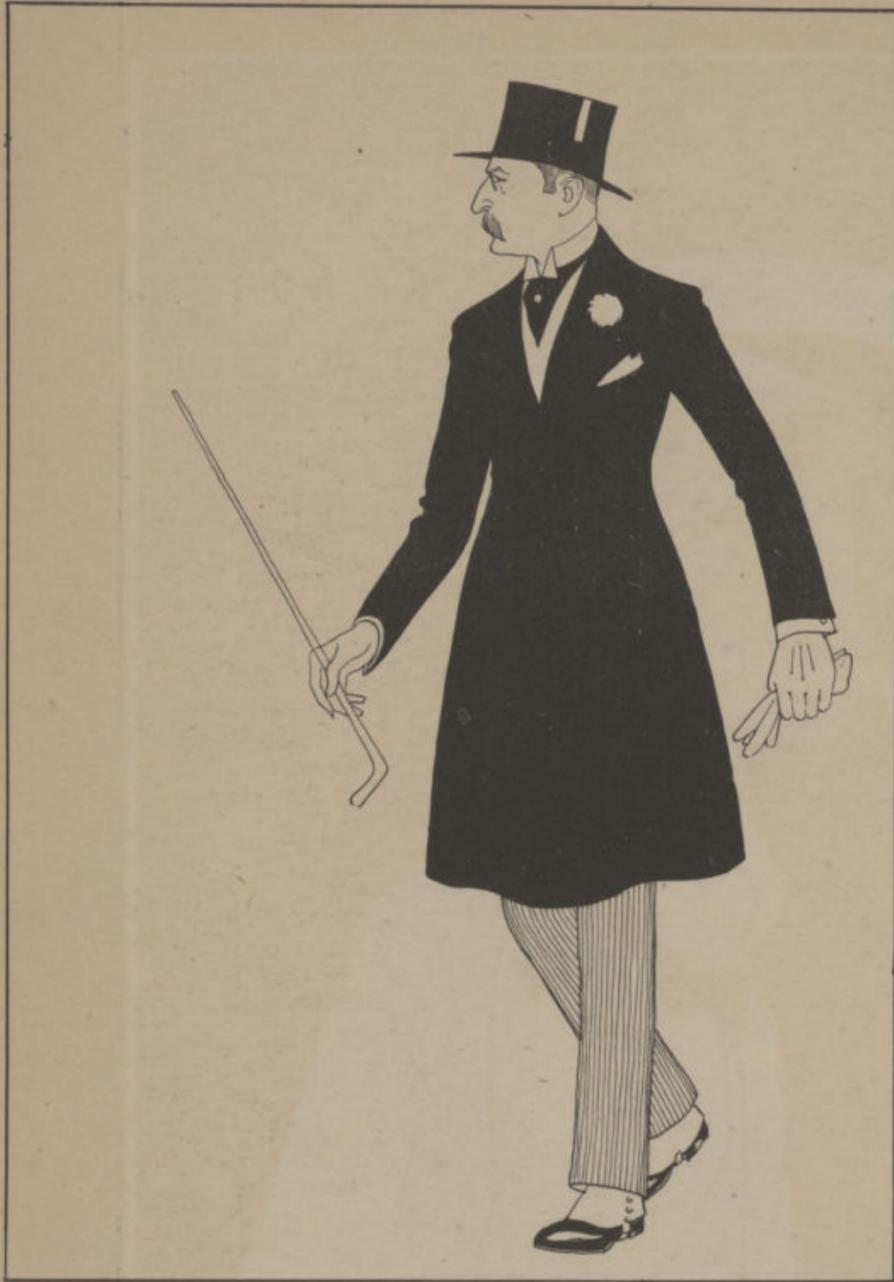


Marrey

La última palabra en cuellos Arrow

Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc.

Importadores: SCHECHTER Y ZOLLER



CREACION DE STEIN

SASTRERIA DE

M. STEIN

EXCLUSIVA DE LA HIGH LIFE

Tel. A-2326.

Obispo 75.

Habana



DON MARCELINO DIAZ DE VILLEGAS
El Mayor de la Ciudad

(Caricatura de Masaguer).



EL BILTMORE

NEW YORK, E. U. de A.
 Uno de los grandes Hoteles
 de la Plaza Pershing
 JOHN M^E. BOWMAN, Presidente



OCUPA TODA UNA MANZANA
 ENFRENTA A LA ESTACION TERMINAL GRAND CENTRAL

EL BILTMORE es el centro de la vida social internacional en la gran metrópolis de América. Sus suntuosos requisitos materiales sirven de base para la demostración de un servicio personal insuperable que asegura la comodidad y placer individual de sus muchos huéspedes procedentes de Cuba y Sur América.

*Comidas y Cenas Danzantes.
 Conciertos Matutinos los Viernes
 con Artistas de la Compañía de Opera Metropolitan.
 Conciertos Sinfónicos*

Cerca de los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, salones de música, y a unos cuantos pasos de la Quinta Avenida—el centro de las grandes tiendas de moda. Comunicación con todas las partes de la ciudad por servicio de tranvías al nivel, o elevados; y por el subterráneo con el cual hay conexión directa interior.

Otros hoteles en New York bajo la misma dirección del Sr. Bowman:

HOTEL COMMODORE
George W. Swensen, Vice-Pdte.
 Adjunto a la Terminal Grand Central
 "Baje del Tren y vire a la izquierda"

HOTEL MURRAY HILL
James Woods, Vice-Pdte.
 A una manzana de la Terminal

EL BELMONT
James Woods, Vice-Pdte.
 Enfrente a la Terminal Grand Central

EL ANSONIA
Edw. M. Tierney, Vice-Pdte.
 Broadway y Calle 73
 En el barrio residencial Riverside

HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK



CORBATAS DE SEDA FRANCESA

La calidad exquisita y ricos colores de nuestras corbatas de seda francesa son lo más excepcional. Los precios varían de \$4.00 a \$6.00. Mencionen colores preferidos.

H. Sulka & Company

NEW YORK
 512 FIFTH AVENUE

PARIS
 2 RUE DE CASTIGLIONE



James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
 De Etiqueta
 Para Diario
 Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
 New York*

cesario que yo vaya? No puedes hacer que Jorge te acompañe. A él le gustan mucho esta clase de cosas. Creeme, no tengo camisas.

Lo siento mucho—hijito— pero creo que es indispensable que me acompañes? ¿Qué van decir los Blenkiosopo? Además, la señora de la casa cuenta contigo para que seas su compañero de juego. Esta mañana hablando con ella y tratando de excusarte por lo rudo de la labor que te ha tenido ocupado estos días, me dijo: Qué va a ser de mi si su marido no va. Es el compañero con que cuento. Hice todo lo posible por evitarte esta molestia, pero ella se empeñó y entonces fui derecho a comprarte camisas nuevas—así es que vístete lo más aprisa que puedas”.

Ante el espejo de cuerpo entero.

Con una mueca de desagrado Enrique cede. Por espacio de media hora va y viene afanoso, hablando con voz baja con su cuello y su corbata, echando pestes con el que inventó el sombrero de copa, y bufando al tratar de ponerse la camisa. Usted, le contempla y se rie consigo mismo porque sabe que, allá en el interior de su ser, Enrique aprueba su figura, se encuentra arrogante y bien parecido con su traje de *soirée*; seguramente en casa de la señora Blenkiosopo no dejará de mirarse, al soslayo, de vez en cuando en ese gran espejo de cuerpo entero que hay en la antesala, al lado de la sombrerera.

La aversión del género masculino por la ropa de etiqueta se debe en parte a pereza, en parte, también, a hipocresía.

A mi me parece que la actitud verdadera que se debe adoptar con respecto al frac y el “jaquette” es esta:

“Los trajes de etiqueta son lo que nos queda de viejas tradiciones. No se diferencian substancialmente de los que se usa todos los días sino en que no son de tanta utilidad. Obedecen a algo convencional. Pero están considerados bien como un pasaporte social o como el uniforme de un *maitre d' hotel*. Siguiendo lo más de cerca posible lo mejor y lo que se haya convenido de acuerdo con las reglas del buen gusto, puedo sacar a la ropa el mejor partido social y mercantilmente hablando, y al propio tiempo disminuir lo más posible la semejanza con un *head-waiter*. Por lo tanto, creo que lo menos que debo hacer es tomarme el trabajo para hallar—cuál es lo mejor y lo que debe ser el traje de etiqueta, siguiendo este cánón al pie de la letra sin apartarme de él lo más mínimo.”

Hágase su ropa de un corte que no sea exagerado.

Al comprar ropa de etiqueta, para de noche deben tenerse en consideración dos cosas muy importantes: la calidad y el corte.

Lo mismo que con los trajes de diario los sastres están continuamente cambiando el traje de frac, hasta en los menores detalles. Este año defienden la solapa con *entradas* a ambos lados, apenas perceptibles. El próximo año se declararán partidarios de las puntas. La próxima estación, quizá, volverán al cuello sin solapas, practicamente hablando: todo liso.

El hecho de que no tenga, en realidad más de tres maneras de llevar el cuello o la solapa del frac y de que cada forma se vuelve de moda en una rotación de temporadas que no tiene fin, indica que se va bien cualquiera que sea la solapa que se haya preferido.. No es imprescindible rechazar como pasada de moda una prenda tan solo porque la solapa es de picos, y se lleva lisa actualmente. Ningún

(Continúa en la pág. 61)

TONIKEL



ENRIQUECE LA SANGRE Y
FORTIFICA LOS NERVIOS.
DA FUERZA, ENERGÍA Y
VITALIDAD A LAS
PERSONAS DÉBILES,
ANÉMICAS Y NERVIOSAS

PREPARADO EN LOS
LABORATORIOS DE LA
“SALVITAE”

**JARABE de
AMBROZOIN**



PARA TOS
BRONQUITIS
TUBERCULOSIS
LARINGITIS
TOS FERINA
LA GRIPPE Y ASMA

PREPARADO EN LOS
LABORATORIOS DE LA
“SALVITAE”



MARCA DE FÁBRICA

Esta marca un traje PALM BEACH es signo inequívoco de que ha sido confeccionado con la tela legítima.

PALM BEACH

El traje de estio de
fama internacional

De Buenos Aires a París, de Hongkong a la Habana, doquiera brille el sol, las personas elegantes visten trajes PALM BEACH. Suave, porosa y ténue, esta tela se presta para la confección de trajes elegantes que distinguen a las personas de buen gusto en el mundo entero.

El PALM BEACH se fabrica en distintos diseños y en colores claros y oscuros. El único medio de estar seguro de que se obtiene la legítima tela, es el de cerciorarse que la etiqueta está cosida en el traje o estampada en el orillo. La marca de fábrica PALM BEACH está registrada.

De venta en las tiendas y sastrerías.

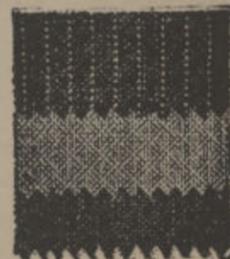
**THE PALM BEACH MILLS
GOODALL WORSTED CO.**

Unicos manufacturers Sanford, Maine, E. U. A.

AGUSTIN SUAREZ & Ca., S. en C.
Riela 31, Apartado 1110 Habana, Cuba.

SANTEIRO, ALVAREZ & Co., S. en C.
Bernaza 52, Apartado 2386, Habana, Cuba.

SUAREZ, GONZALEZ y COMPAÑÍA
Amargura 9, Esq. a San Ignacio,
Apartado 307, Habana, Cuba.



Se encuentra en las tiendas y sastrerías, en colores claros y oscuros.

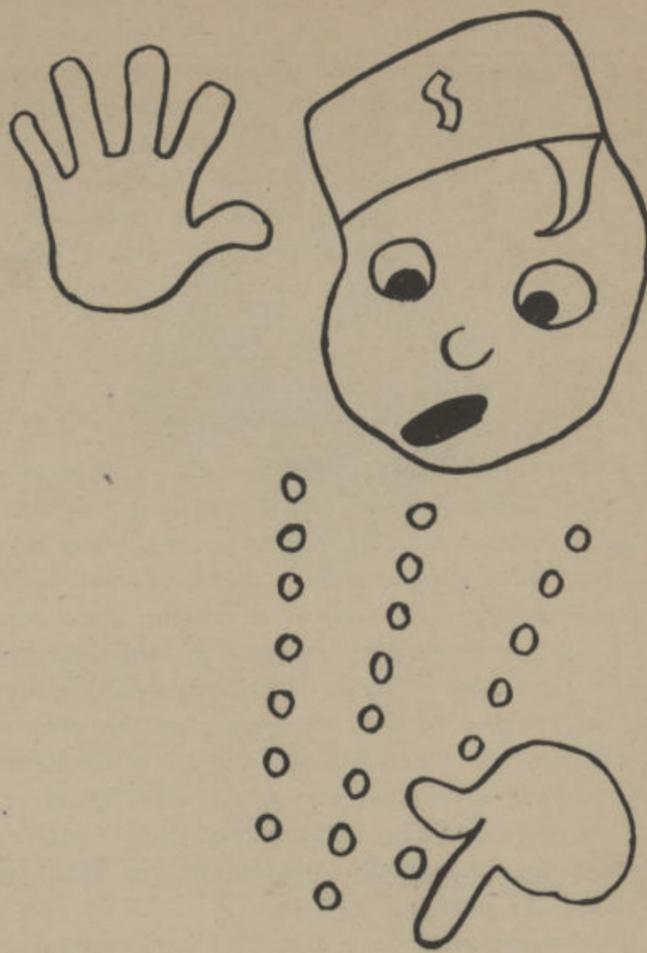
Caballero:

Para las restantes fiestas de nuestra "season" le rogamos que nos haga una visita. Nos encargamos de sus trajes, camisas, ropa interior, medias y corbatas.

Todo chic, todo barato y todo bueno.

Yacht Club

NEPTUNO 26. TEL. A-2597
LA HABANA



EL PRÓXIMO NÚMERO DE "SOCIAL"

esperamos que sea digno de acompañar a sus precededores.

Guillermo Bolin, el genial dibujante argentino nos envía su auto-caricatura, desde New York, donde triunfa; y hay una linda página carnavalesca que firma él también.

Figarola-Caneda, Carlos R. Menéndez, Enrique José Varona, Crespo de la Serna, Francois G. de Cisneros, Juana de Ibarbourou, María Villar Puceta, Hermann, Federico de Ibarzabal, Alberto Román Veiga, y otros forma la parte literaria.

Publicamos un admirable retrato de Regino López, por Pinazo. Botet presenta un tipo de sociedad y Suriz ilustra una página de poesía. En *Ellos* a todo color, aparece el Mayor-General Crowder, y la portada está dedicada al poético país de las pirámides y de los faraones.

Este bello número, que contiene más de cincuenta fotografías de actualidad sólo vale,

40 Centavos

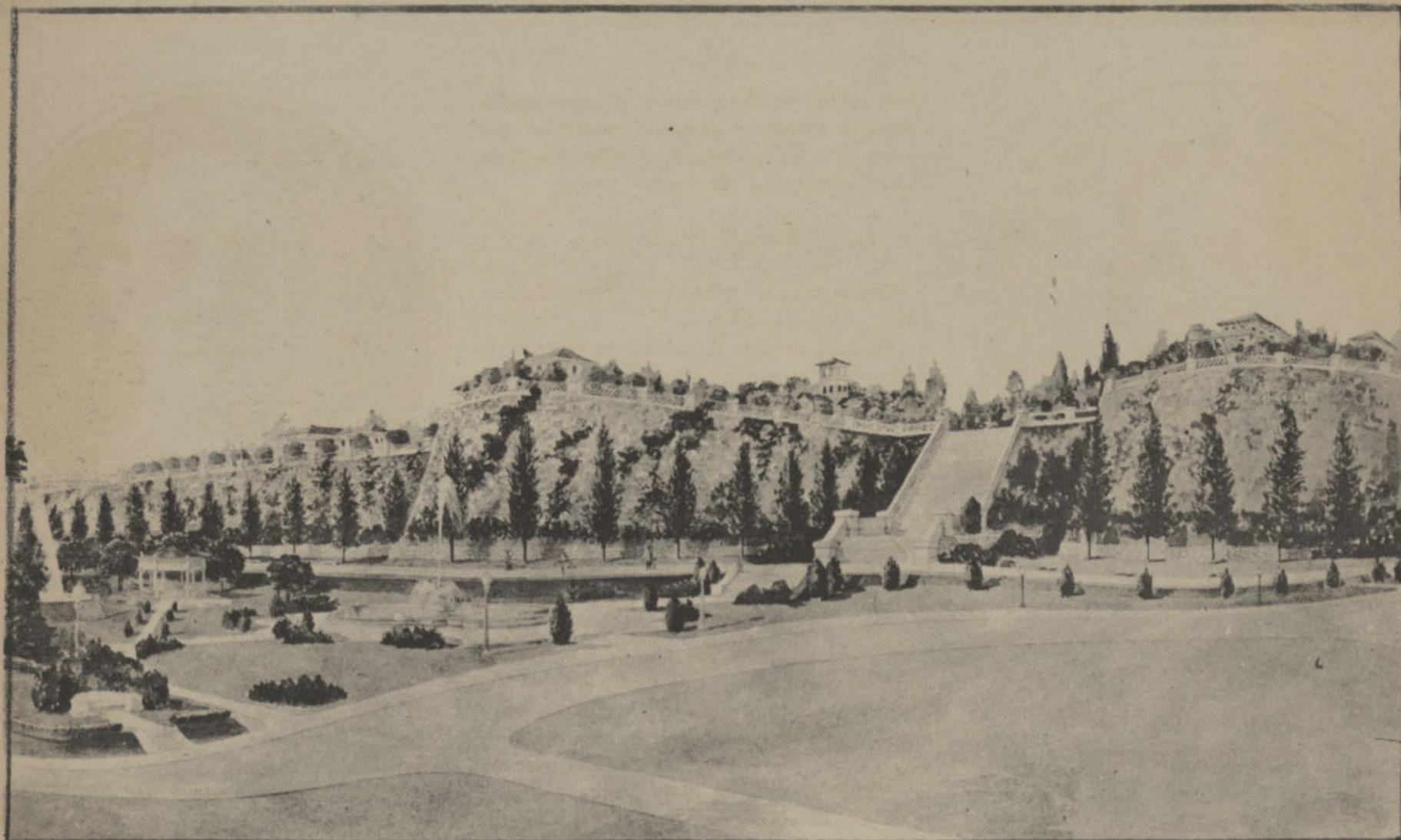
DE NUESTRA HABANA



Una galería de la histórica Quinta Echarte, en el *fau-*
bourg del Cerro, en donde se halla instalada la Lega-
ción de los Estados Unidos.

© American Photo Studios

Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES



PARQUE "ALTURAS DEL ALMENDARES"
ZALDO SALMON & C^{IA}
DISEÑADO POR
PERSPECTIVA DEL PARQUE
ARTHUR E. LUTCHFORD
ARQUITECTO DE PAVIMENTOS Y JARDINES
MADRID

GRAN PARQUE EN CONSTRUCCION

COMPRESOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50



FCO. GONZALEZ DEL VALLE.

Administrador de "Cuba Contemporánea"

LA REDACCION DE CUBA CONTEMPORANEA.

En el número de enero de la importante revista *Cuba Contemporánea* se da cuenta de la renuncia que de los cargos de director y administrador presentaron y les fué aceptada a los señores Carlos de Velasco y Julio Villoldo, por tener que ausentarse ambos de Cuba.

Para cubrir esas vacantes han sido designados respectivamente los señores Mario Guiral Moreno y Francisco González del Valle. A los primeros envía SOCIAL su afec-

LA ULTIMA OBRA DE FARRERE.

(Continuación de la pág. 38).

Los obreros no se dan cuenta de ello y nacen siempre con las mismas tendencias y se crían en los mismos prejuicios. Están ciegos.

Crean, en su impotencia, contra el ingeniero y la máquina, que son víctimas de un atropello sin nombre y, en realidad, tienen razón; son víctimas de una fatalidad, pero una fatalidad remediable.

Educándoles, para que busquen nuevas orientaciones, nuevos derroteros, es como únicamente, se podía solucionar esta vieja cuestión.

Si no se eleva su nivel; si no se les enfrenta valientemente con la realidad y, se les da la mano, noblemente, acontece siempre el conflicto: chocan las dos fuerzas, fatal-

mente y la Máquina triunfa, friamente, egoístamente.

LOS LIBROS NUEVOS

Alberto Lamar Schweyer. *René López* 1920. Habana, 18 p.

Olvidado después de su muerte se encuentra como lo estuvo en vida, aún por aquellos que más obligados estaban a quererlo, René López, poeta cubano de extraordinarias facultades y estro naturalmente emotivo, verdadero poeta que supo sentir y expresar, como pocos, en versos inspirados, sencillos y espontáneos la tristeza de su corazón y los dolores que embargaban su alma.

A reparar esta injusticia viene el folleto del señor Alberto Lamar Schweyer.

Después de contarnos que el desgraciado autor de *Barcos que pasan* no tiene ni siquiera en su tumba una inscripción con su nombre y mucho menos una palabra de recuerdo, sino tan sólo un número: ¡503!, el número de la bóveda en que reposan, abandonados y solos, sus despojos, nos hace ver, en rápido desfile, los méritos del poeta y del artista exquisito, y pide se subsane esa deuda que con el escritor insigne tienen pendiente sus compañeros en las letras, ya que no debe esperarse que otros, a él ligados por vínculos de sangre, le demuestren después de muerto el cariño que en vida nunca le tuvieron.

Los escritores cubanos debemos hacer algo a la memoria de René López y ningún monumento más adecuado que una edición de

mente y la Máquina triunfa, friamente, egoístamente.

Como Wells, el gran imaginativo inglés, Farrere describe un mundo bastante adelantado, pero lleno, todavía de imperfecciones humanas. No da, tampoco, la visión exacta de un mundo del año 2,000. Para los que hemos contemplado, en la misma época el telégrafo sin hilos, el aeroplano y el submarino—inventados en poco tiempo, en relación con la edad del género humano—parecen lógicos y poco raros los hechos y la "mise-en-scene" de la novela de Farrere. Bien es verdad que es filosófico pensar en la lentitud con que todo va caminando, poco a poco, hacia el Fin. Y, Farrere ha sido, en esta novela, consecuente con este principio.

Exquisito artista, aún en medio de la ari-



MARIO GUIRAL MORENO.

Director de "Cuba Contemporánea"

sus trabajos. ¿Por qué el señor Lamar, que tan detalladamente conoce su vida y su obra, no acomete la empresa?

Puede contar, desde luego, con nuestro apoyo moral y material, y no dudamos se lo presten también, aquellos que como Carricarte, los Carbonell, la Villa y otros, fueron sus compañeros y amigos.

Georges Rouma. *El Desarrollo físico del escolar cubano. Sus curvas normales del crecimiento* (Estudio de Antropometría pedagógica). Habana, casa editorial Jorge Morlón, Dragones, frente al Teatro "Martí", 1920, 133 p. y g.

dez de esta novela sabe matizar con palabras de suave poesía, los pasajes más desprovistos de ella, en sí.

Se recuerda, con fruición, la elegante originalidad de "Los Civilizados"; la belleza salpimentada de "El hombre que asesinó"; la frescura y la amabilidad de "Mademoiselle Dax", entre otras de sus obras tan deliciosas y cautivantes, como "Bestia y seres que se amaron."

Este Farrere de los "Condenados a muerte" es un Farrere nuevo, pero, muy interesante y muy reposado, metódico en sus elucubraciones que bordean la ciencia y truecan lo imaginado en cosa tangible.

Casi todos los marinos son soñadores, grandes imaginativos. Claude Farrere ha sido marino, como el otro gran novelista, compatriota suyo, Pierre Loti.



FINCA VIGIA, SAN FRANCISCO DE PAULA

Se alquila del mes de Mayo hasta Octubre. Luz, teléfono, agua, etc., tren cada hora, a unos minutos de la estación. Carretera adoquinada hasta la entrada de dicha finca. Una de las más hermosas residencias de la Habana. Le puede ver, previa citación. Teléfonos I-2047 e I-1815.

Informan:

J. R. D'ORN Y Cía.

Calles de Concha y Marina.

EN SAN FRANCISCO DE PAULA

A 5 minutos del tranvía, se vende una preciosa casa quinta de mampostería y techo de teja roja, tipo español, con 18,000 metros de terreno y compuesta de sala, comedor, 3 cuartos, cuarto de baño, cocina, garage, cuarto para criado. Tiene luz eléctrica. Informan:

J. R. D'ORN Y Cía.

Calle Concha y Marina.



EL HOMBRE Y SU ROPA

(Continuación de la pág. 55).

hombre, se fijará en éstos detalles siempre que usted lleve una ropa hecha de buena tela y cortada por un buen cortador.

Tras mucho observar he caído en la cuenta de que casi todos los hombres les gusta usar una ropa de etiqueta generalmente muy ancha para su talla. Tampoco soy partidario de que se hagan trajes tan estrechos que parezca que las costuras van a ceder de un momento a otro. Hay un decente término medio.

El frac debe estar bien ajustado en el cuello y en los hombros; es decir, perfectamente adaptado al cuerpo, sin que se permita que haga arruga alguna ni tampoco que sea duro y tieso. También la espalda debe quedar bien adaptada al cuerpo pero sin estorbar el libre movimiento de los brazos simultáneamente. No debe estar sin embargo muy ajustada porque hará arrugas y se hundirá en la parte posterior del cuello a cada movimiento. Los sastres tienen un pequeño *touch* para hacer combinación con los forros que el frac se adapte al cuerpo sin imposibilitar los movimientos.

El frac debe hacer la impresión de que dibuja perfectamente las líneas del torax, siempre que el individuo que lo lleve esté bien construido, desde luego. Por detras debe caer muy bien hasta los faldones que no se deben abrir ni un momento, sino estar a plomo. Por delante la chaqueta llegará hasta el penúltimo botón del chaleco, dejando por lo tanto, que se vea parte de este, lo cual rompe la monotonía del negro de todo el traje.

Algunos jovencitos cometen la equivocación de usar pantalones de etiqueta demasiado cortos; y la gente de más edad la de usarlos demasiado largos. Ni una cosa, ni la otra. Los pantalones deben caer bien, a plomo, con holgura, y sólo se permitirá que hagan pliegue de media pulgada sobre el empeine.

El smoking o *tuxedo*, que para mi modo de ver es una cosa que le va bien a todos los hombres de todas las edades y que probablemente llegará algún día a suplantar al frac—sigue la moda más o menos del saco bien cortado. Debe procurarse que, si se hace entallado, no parezca uno encorsetado. Un botón y un ojal de verdad son preferibles a esos dos botones que se unen por medio de un cordón. El smoking de solapa cruzada es una moda que no persistirá.

No se deje seducir por detalles de fantasía

Al escojer trajes de etiqueta es lo más prudente decidirse por lo más sencillo que se pueda hacer, huyendo celosamente de toda suerte de detalles de fantasía, tales como los cuellos de terciopelo, botones de azabache, costuras ribeteadas, puños de satén, bolsillos oblicuos y toda la suma de cursilerías que se les ocurren a los sastres.

Buen material, buena mano de obra y buen corte; dadas estas tres cosas esenciales reunidas en un traje, puede asegurarse que éste permanecerá "a la moda" por años enteros.

Hay que mantenerse también dentro de los límites de la conveniencia social al ocuparse de los otros detalles accesorios del traje. Conozco individuos—que iban muy correctos en todo, pero que olvidaron que sus zapatos aunque eran negros, no eran los apropiados para



Medias muy *chic* para etiqueta.



Sólo charol debe usarse con *frac*.



MATAS ADVERTISING AGENCY
12175 TELF. 1-2885

USE CORSET

Minón

NUEVO MODELO FLEXIBLE CON BALLENA "FLEX"

AJUSTADORES,
SOSTENEDORES,
CORSETS
Y FAJAS

Todos nuestros modelos son de
forma *Francesa*

Usted los encontrará en todos los buenos establecimientos de la República.

Matas Advertising Agency, 1-2885.

el caso. Hay otros que, no dejando nada que desear en todo su traje, etc. cometen el despropósito de llevar calcetines de color que se ven perfectamente entre la orilla del pantalón y el zapato.

Los detalles completan el todo o lo echan a perder por completo.

El sombrero y el bastón correctos para acompañar el frac.



Empezamos por lo que se lleva en lo más alto, el único sombrero que se debe llevar con el frac—es el de seda o séase la clásica chistera. No hay, hasta ahora, sustituto para el "silk hat". Es verdad que no a todos les sienta; pero les sienta o no es lo cierto que todo hombre de frac lo debe llevar irremisiblemente, con el smoking, sin embargo, el sombrero de copa no debe usarse jamás, jamás. Puede escogerse entre el hongo o el sombrero de fieltro, suave.

Accesorios indispensables para el frac son la pechera dura, la corbata blanca, el cuello recto o de mariposa, y la bufanda.



El cuello para el frac debe ser alto, ya recto completamente, ya con las puntas vueltas; jamás un cuello doble de los que se usan todos los días

La corbata de lazo blanca y no hecha ya; para hacerla uno mismo. Para el smoking sí se puede llevar cuello doble o vuelto, no obstante que el alto con las puntas vueltas sea *más de vestir*. La corbata debe ser siempre negra, de lacito.

Ha habido una infinidad de fantasías en cuestión de corbatas: blancas con ribetes negros, negras con ribetes blancos y grises; pero ¡la verdad! no se ven bien, no son aceptables. Toda blanca para frac, toda negra para smoking es lo único que se tolera. Los hombres que no se fijan en este detalle tan importante, se hacen responsables de ser tomados, en un momento dado, por mozos de restaurant.

Debe usarse camisa de pechera lisa.

La camisa para etiqueta ha sido el blanco propicio para innovadores innumerables.

Hace poco, en medio de la furia del baile que abrazó en su fiebre a muchos, dieron rienda suelta a una verdadera epidemia de innovaciones de ese sentido. Afortunadamente ya estamos lejos de la camisa floja—que ha estado privando—combinada con el severo frac.

Para la gente verdaderamente elegante no hay nada que pueda superar a la camisa de pechera lisa. Para aquellos que quieren llevar algo un poco distinto hay unas camisas de pechera hechas de piqué, que resultan aceptables.

Nada de pliegues ni encarrujados. Para el smoking sí se puede permitir, en cambio, camisa floja o de pechera, con pliegues discretos; pero en ambos casos no hay nada que pueda sustituir a la camisa de pechera. Esa, enteramente lisa.

Por supuesto la camisa de etiqueta, debe ser de puños duros.

El chaleco es otra piedra de toque aunque nunca haya yo echado de ver por qué, puesto que las reglas de la etiqueta son sencillas y rotundas:—piqué blanco con el frac, tela negra para el smoking.

En el chaleco de smoking se permiten ciertas libertades para con-

tentar a aquellos que no quieren llevarlo de la propia tela del traje. Por ejemplo: puede llevarse de seda acordonada, o lisa, o de una especie de brocado rameado—que puede verse muy bien.

Siendo el tono del traje de etiqueta una gama de dos colores; blanco y negro, no veo porque razón no se haya de usar siempre calcetines negros—de seda o de hilo finos y transparentes.

Pero los émulos del arte del apuesto Brummel no toleran nada que no sea perla o platino—en las camisas para fracs. Ignoro el alcance de lo que sería el ir contra semejante dictado de la moda.

Acepto, desde luego que sí, es detestable el usar diamantes o cualesquiera otro mineral llamativo en la albura de una pechera.

A mí me parece, sin embargo que en unos botoncitos con un ligero ribete de oro o de platino, hay poco donde escoger cualquiera que sea el grado de etiqueta. Los yugos y los botones del chaleco deben casar entre sí.

Recuerdo que años atrás hubo una verdadera controversia acerca de si era propio usar cadena de reloj con los trajes de etiqueta. He olvidado quienes ganaron, pero estoy inclinado a imaginar que fueron los partidarios de que no se llevara. A mí modo de ver, la cadena de reloj, en lugar de completar la elegancia de un hombre en traje de etiqueta hace recordar los amos del trabajo; no está bien. Huelga decir, sin embargo, que todos los que difieran de este punto de vista están en libertad de usar sus cadenas.

Ya no se usa lo que nuestros padres llevaron con tanto orgullo y empaque; me refiero a la levita atribuida al Príncipe Alberto. Sólo se lleva en ciertos círculos políticos. Ha sido suplantada por el jaquette, el "cutaway" que no es más bonito pero no es tan grave y tieso.

Si se hubiera enfundado a un muchacho de veinte años en una levita aparecería como de treinta y cinco; pero si se viste a un hombre de sesenta con un jaquette esto le hará aparecer como si tuviera cuarenta solamente. Es cuestión de líneas.

En la ilustración puede verse muy bien como hace este traje, que se lleva casi siempre en negro y ya liso todo, ya con ribetes, según el gusto de cada cual. Lo importante es que esté bien cortado y bien hecho.

Si se hace con tela gris—debe haber diferencia de tono entre la chaqueta y los pantalones—que deben ser un poquito más claros y con unas rayas muy finas y del mismo largo que el que se recomienda para traje de frac o smoking.

Chalecos de fantasía, permitidos

Se permite llevar chalecos de fantasía, es decir, todos grises, o marrón o blanco—con el traje de jaquette.

No se ven mejor, ni mucho menos, que el chaleco de la misma tela que el traje, pero hay hombres que tienen que diferenciarse hasta en eso de los demás. Además el uso, los ha consagrado.

El cuello para jaquette es alto con puntas vueltas; la corbata larga, sencilla o de plastrón. La camisa de lino con puños duros. Los zapatos pueden ser, altos de botones, o bajos, de charol con palas perforadas o con ranuras, lo que les diferencia de los zapatos de frac. Polainas gris perla, blancas o marrón; guantes de piel de camello y sombrero de copa—completan la *tenue*.

En Inglaterra han variado algo este traje—estableciendo una diferencia como entre el frac y el smoking. Se compone de chaqueta negra, pantalones claros llamados de fantasía—chaleco negro—y sombrero hongo o de fieltro suave; siendo los demás detalles iguales.

Debo hacer hincapié en el hecho de que ningún hombre de gusto usará jamás corbata de color blanco a no ser con el frac o un plastrón para la *tenue* de montar a caballo.

El abrigo más apropiado para los trajes de etiqueta es el Chesterfield—negro, liso y con el cuello de terciopelo del mismo color.

El ulster se usa para todos los días y para viajar. Únicamente en noches de mucho frío podría ser trocado por el chesterfield para usarlo con ropa de etiqueta.

(De "The Ladies Home Journal" de N.Y.)



ANUNCIOS
KESEVEN

CHEZ DUBIC

MANICURE

SHAMPOO

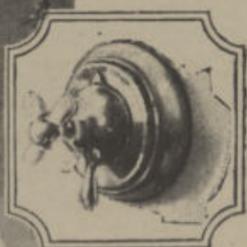
PEINADOS

PERFUMES

OBJETOS DE TOCADOR

BARBERIA

Obispo 103



“MOTT”

ES EL NOMBRE PARA LOS APARATOS
SANITARIOS DE SU RESIDENCIA

PIDALO A SU ARQUITECTO Y TENDRA
LO MEJOR

Representantes:

PONS Y CIA., S. en C.

EGIDO 4 y 6, HABANA



El comedor del elegante Almendares que los sábados por la noche es el *rendez-vous* de la gente bien.

En el Nuevo Hotel Almendares

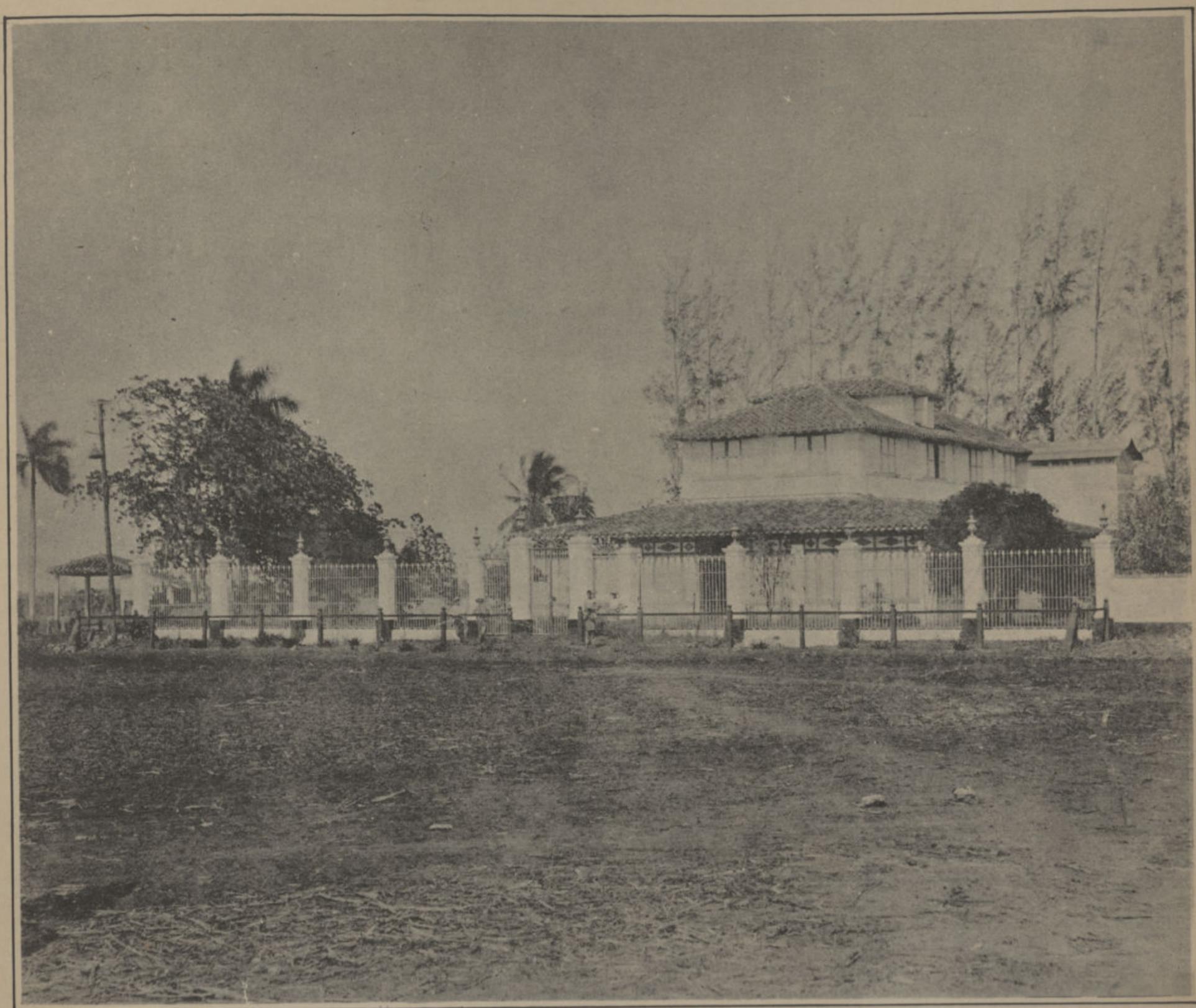


Un costado del hotel, con el lindo patio, que se destaca con sus fuentes, bancos y pérgolas.



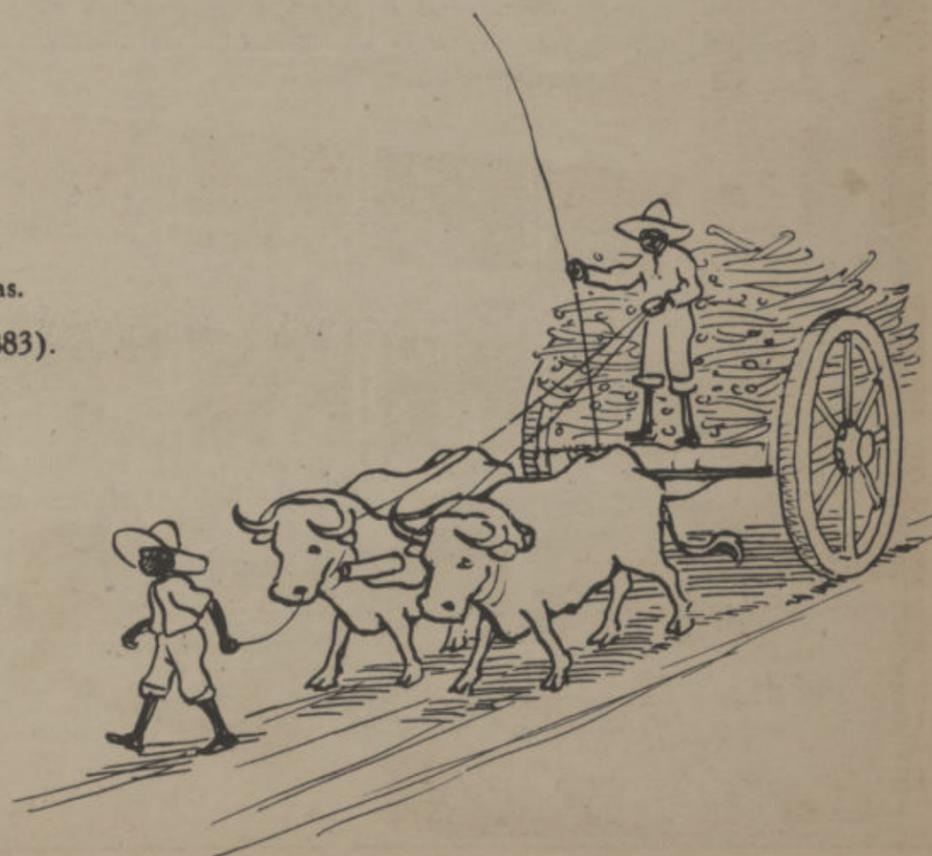
El patio con sus parasoles de variados tonos y sus mesitas convidan a saborear un buen veguero, con intermisiones de aromático café, al terminar el lunch.

D E A Y E R



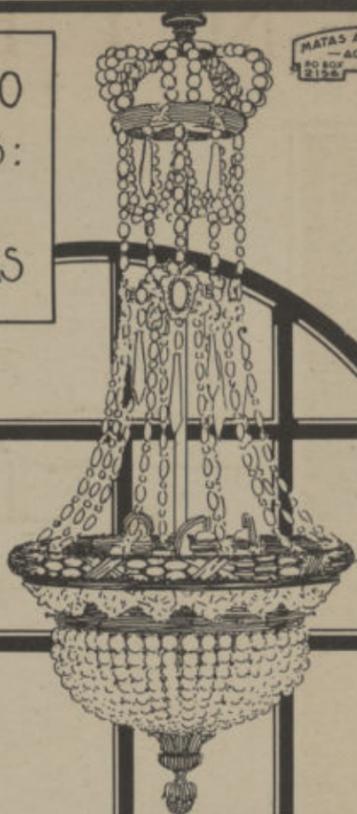
La Casa de Vivienda del Ingenio Progreso cerca de Cárdenas.

(Fot. de Busto hecha en 1883).



PRECIOSISIMO Y EXTENSO
SURTIDO DE LAMPARAS:
VALENCIANAS,
MADRILEÑAS Y FRANCESAS

MATA'S ADVERTISING
AGENCY
BO BOX 2125
TEL. 21-2843



ADAPTARSE A LAS CIRCUNSTANCIAS ES
UNA HABILIDAD

Y como al decir adaptarse queremos significar que la persona que tal cosa hace "desea lo obtenido por no poder obtener lo deseado", es de suponer que la numerosa y selecta clientela que, con su presencia honra nuestra casa, halle acertada nuestra idea de adaptarnos a las circunstancias, y, como consecuencia lógica, acuda a beneficiarse con un descuento especial de un 30% que haremos, durante los meses de enero y febrero, en el variado surtido que tenemos de lámparas para sala, comedor y mesas de noche.

LA VAJILLA

LOCERIA Y CRISTALERIA

OTAOLAURRUCHI Y CA

A. DE ITALIA 114-116. T^{NO} A-4080

MARIO MUÑOZ BUSTAMANTE

(Continuación de la pág. 37).

zo? En un artículo publicado en "El Mundo" lo explica: "He nombrado mi libro, *Rimas de Gozo*, por sincera ironía, que hasta en la ironía suele haber la sinceridad. El autor ha gozado al vaciar su amargura en esas rimas; ha gozado al desnudar horrores del mundo, de la vida y de su propia alma; ha gozado al devolver los golpes recibidos en el combate, ha gozado al desahogar la bilis que le hinchaba el hígado. Por eso llama a su libro *Rimas de Gozo*".

El la consideraba su obra más sincera.

IV

Dos son, como ya indiqué, los libros que ha dejado Mario Muñoz Bustamante en preparación:

Venus criolla. Colección de cuentos, inéditos casi todos y listos para darlos a la imprenta, lo que se propone realizar en breve su viuda. Son todos eróticos y de un realismo exagerado, notables, no obstante, por la belleza y precisión en las descripciones y pintura de escenas, paisajes y tipos.

Los títulos de los 14 cuentos de que constará el volumen son los siguientes: *Venus criolla*, *Dolor de tigre*, *El sultán*, *Never again*, *Las tres voces*, *La novia perdida*, *Fracaso*, *La puerta roja*, *La Santa libertad*, *Los grajos*, *Yo pecadora*, *La camisa negra*, *El predestinado*, *Epistolario sáfico*.

Este libro era, según me ha declarado su viuda, su libro favorito.

Gente de Hierro, que pensó primero titular *Oro viejo*, no pudo concluirlo. De las dos partes de que se compone el libro, *Conquistadores de América* y *Libertadores de América*, sólo está terminada la primera y consta de los siguientes capítulos, dedicado cada uno a un conquistador: *Oro viejo* (introducción), *Raya y Cruz* (Francisco Pizarro), *A favor de la corriente* (Francisco de Orellana), *La raposa* (Pedro de la Gasca), *Suegro y yerno* (Vasco Núñez de Balboa), *El Dorado* (Pedro de Limpias), *Rebeldía* (Hernán Cortés), *Tonatro* (Pedro de Alvarado), *Capitán y letrado* (Gonzalo Jiménez de Quesada), *Benalcázar* (Sebastián Benalcázar), *El rival de Arauco* (Pedro de Valdivia), *La víctima* (Diego de Almagro), *La isla de Bimini* (Juan Ponce de León), *El de los tristes destinos* (Pánfilo de Narvaz), *Náufrago y comentarista* (Alvar Núñez Cabeza de Vaca) *Sin miedo y sin tacha* (Hernando de Soto).

De los *Libertadores* sólo terminó el capítulo dedicado a Sucre, y tenía comenzados los de Máximo Gómez, Bolívar y San Martín.

Muchos de los capítulos dedicados a los *Conquistadores* vieron la luz en el "Diario de la Marina"

V

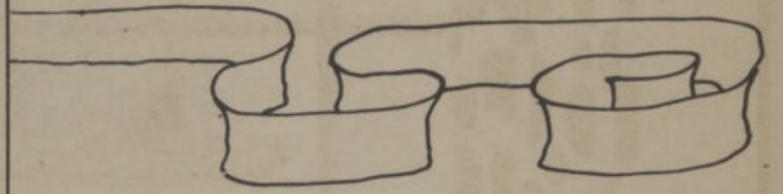
De talento privilegiado, fresca y brillante imaginación y estilo claro, preciso y colorista, Muñoz Bustamante deja un nombre perdurable en las letras cubanas y hubiera podido alcanzar mayor fama y gloria si las necesidades de la vida y la enfermedad que, joven todavía, le ha llevado a la tumba no le hubieran impedido consagrarse por completo al cultivo de las letras. Puede decirse que su labor más seria y valiosa empezaba ahora con ese tomo de cuentos que deja inédito y su libro incompleto *Gente de Hierro*.

Como señala Justo de Lara en el prólogo de *Ideas y Colores*, Muñoz Bustamante, "a la vocación por los trabajos intelectuales unía un mérito extraordinario", y añade, refiriéndose a este libro: "en todas partes hallarán honor merecido joyas tan preciosas de la literatura cubana... felicitémonos de la aparición de este libro. El basta para fundar una gloria."

Pero el clima, el aniquilante clima de nuestra patria, fué agotando lentamente su naturaleza, ya de por sí enfermiza y pobre, hasta acabar con él; e influyó, sin duda, también en su carácter. "Estoy tan aburrido como la mayoría de los tropicales—declara en su autobiografía. La duda me persigue siempre. El excepticismo me protege de ella. Así voy tirando entre bostezo y bostezo y entre sonrisa y sonrisa..." Fué un espíritu pesimista, variable, inconforme y más que todo contradictorio, a tal extremo que como ha dicho uno de sus panegiristas y amigos íntimos—Antonio Iraizoz—"quiso suicidarse en la lozanía de la juventud impetuosa y se aferró a vivir cuando las garras de un mal incurable habían prendido fieramente en sus órganos."

Y él, que de joven desafió a la muerte, ha muerto ahora sintiendo por ella, según expresión suya, "un odio feroz, intenso, enorme."

DECORADO INTERIOR



Dos aspectos del *hall* de la casa de los Condes del Rivero, en la aristocrática barriada del Vedado. Es una vieja mansión que tiene el encanto de ayer, y el confort y refinamiento de hoy.

Buendía.





Gloria Swanson

© Paramount N.Y.

CARTELES

La Mejor Revista de Espectáculos
de la América Latina.

CINES, DEPORTES,
TEATROS

Director Gerente:

OSCAR H. MASSAGUER

Oficinas: SOL 85. Cable CARTELES

30 CTS.

el Número

RACONTEUR

ZIG-ZAGS

DIPLOMATICOS

POR W. DE B.



RECORDAIS la historia de una cartera encontrada en París en un taxi, repleta de documentos importantes que fueron llevados al Ministerio de la Guerra? noticia que se leyó sin duda. Pues bien, la historia no fué tan sencilla. El hallazgo escondía un embrollo cómico que pudo ser dramático; toda una película fácil de desenrollar durante un par de horas en cuatro o cinco partes.

Un oficial francés a las órdenes del agregado militar en Madrid, enviado por éste en misión especial a París, apenas llegó a la gran capital se dirigió al domicilio de una dama que le mostraba grandísima simpatía. Instantes después el protector de dicha dama tuvo la inoportuna idea de visitarla; lo cual obligó al joven militar a buscar precipitado asilo en un armario, olvidando la cartera objeto de su misión sobre una mesa.

El protector, cejijunto, tétrico, preguntó:

—¿De dón proviene ésto?

—¿Eso? ¡Ah!, ¿esa cartera? La encontré en un taxi, respondió la dama, con tranquilidad.

—El amo hojeó los documentos.

—Esto tiene enorme importancia, murmuró preocupado. Yo voy a llevar la cartera al Ministerio.

—Eso pensaba yo hacer luego.

—No, no, no te tomes la molestia; soy yo quien irá e inmediatamente.

Y el protector, hombre grave y patriota, se dirigió al Ministerio

La cartera contenía un proyecto de paz separada entre Austria y los Aliados, entregado por S. M. Católica al agregado militar, para ser a su vez entregado a la mayor brevedad al presidente Poincaré.

El embajador de los Estados Unidos en Londres contaba recientemente lo siguiente en Washington a unos amigos que deseaban conocer exactamente lo que los irlandeses querían para su patria.

Comía un día—contóles Mr. Davis—en compañía de una distinguidísima lady a la cual preguntó carrément:

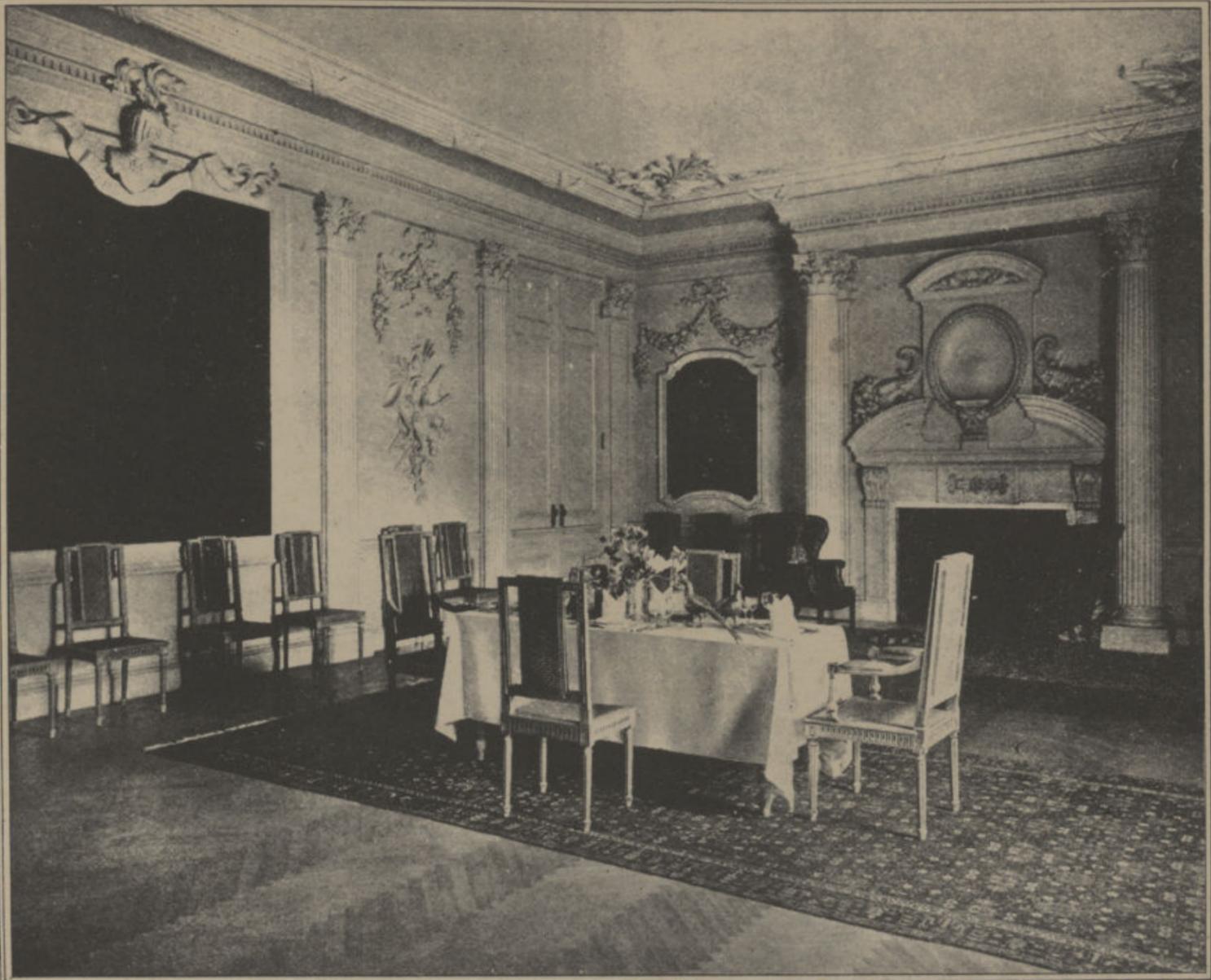
—¿Qué es lo que ustedes quieren?

—Yo no sé lo que queremos,—le respondió la irlandesísima señora,—pero lo que sí puedo afirmarle es que no queremos lo que tenemos...

Leo en un diario de París que un obrero está raspando las águilas imperiales del escudo de la embajada alemana en París. Y cabe preguntar qué es lo que sustituirá a los voraces pajarracos. Porque bajo la pasajera máscara socialista del derrotado imperio véanse todavía muchas plumas y hasta duros picos de águilas que no quieren morir...

Reflexión atribuída el emir Faisal, durante la Conferencia de la paz, después de haber comparecido ante el Consejo de los diez:

—Una caravana de camellos, dirigida por un asno viejo, pequeño y malo.



Fotografiado por permiso especial.

COMEDOR DE LA SRA. O. H. P. BELMONT

La Moda del COMMUNITY PLATE

La Sra. Belmont, que es tan prominente en sufragismo como en sociedad, es la madre de Consuelo Vanderbilt, Duquesa de Marlborough. Ella tiene el estilo Patrician del Community Plate.

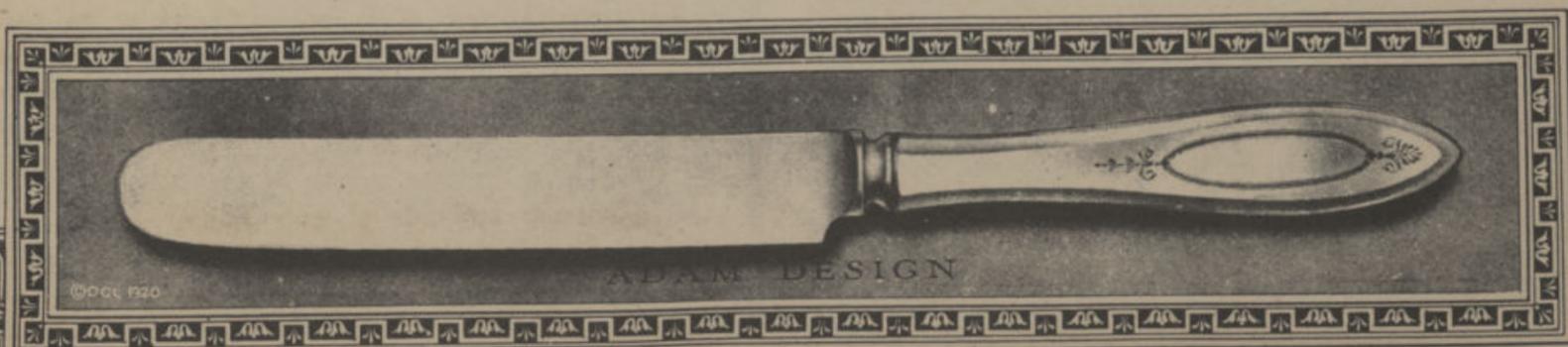
Algunos Distinguidos Clientes del COMMUNITY PLATE (con permiso):

Sra. O. H. P. Belmont, New York.
Sra. Oliver Harriman, New York.
Sra. Robert Jordan, Boston.
Lady Randolph Churchill, Londres.
Sra. Horace Palmer, Chicago.

Sra. James Viles, Chicago.
Duquesa de Marlborough, Londres.
Baronesa Huard, París.
Sra. James B. Haggin, New York.
Sra. Reginald C. Vanderbilt, New York.

AGENTES EXCLUSIVOS: **KATES BROTHERS** APARTADO 158, HABANA

ONEIDA COMMUNITY, LDT., Oneida, N. Y.



"LOS CONDENADOS A MUERTE"

(Continuación de la pág. 38).

Un silencio total, en señal de aprobación, siguió a sus palabras. Mc. Head Vohr, menos frío de lo que hasta entonces había estado, miró al orador. Era éste un joven buen mozo de finos bigotes color castaño, que, fácilmente podía ser tomado por italiano, y lo era, en efecto de la Toscana. Se llamaba Andrés Ferrati y con su hermano gemelo, era quien construyó el pasadizo aéreo de la Octava Boca atrevida obra de ingeniería.

Andrés era ahora ingeniero jefe, no obstante tener tan sólo veinte y cinco años, y Mc. Head Vohr, desde la época de la construcción del pasadizo colgante, lo distinguió con su aprecio. Le contestó:

—Exactamente, Ferrati; ya usted me lo había dicho, lo recuerdo; pero le advierto que sus palabras no fueron vertidas al oído de un sordo.

Hizo una pausa, paseó la mirada por toda la reunión y, dirigiéndose de nuevo al joven ingeniero-jefe:

—No ha llegado aún la hora, Ferrati. Pero algún día llegará—dijo. De aquí a allá es superfluo hablar sobre el asunto. No sea usted joven.

Y, bruscamente, interpelando al Consejo en pleno; prosiguió:

—Señores, importa muy poco saber quién está descontento, por qué y cómo; por lo menos a vosotros no os importa. Por lo contrario, a nosotros sí nos importa el reducir a una cifra normal el número de accidentes o incidentes que me sean señalados en el curso de la quincena próxima. Estais advertidos. La cuestión de las responsabilidades no se ha traído a la mesa, pero lo será en el próximo consejo. Naturalmente, si existe alguna se procederá de acuerdo con la justicia, nunca a ciegas. Un jefe no es responsable sino cuando los culpables que estaban a sus órdenes han burlado la vigilancia que tenía sobre ellos. He dicho, Señores, la sesión está terminada.

El se levantó primero que nadie, y fué imitado inmediatamente por la asamblea en pleno. Ya de pié, con un gesto advirtió a algunos que debían quedarse: los cuatro consejeros, algunos de los directores y el ingeniero jefe que había hablado: Andrés Ferrati.

La gente se iba retirando sin que se oyera otro ruido que el de las sillas removidas al levantarse. Apenas vacía, la sala pareció más vasta. Era una reproducción, pero en escala triple, de la célebre sala de los Embajadores de la Alhambra. Juegos de agua, que caían en estanques laterales y que durante la sesión del consejo, permanecieron cerrados, salieron de pronto, de los surtidores y su agua perfumada y fresca arrojó pronto los vapores de la atmósfera viciada momentos antes por tanta respiración.

Vueltas a cerrar las puertas, el Gobernador extendió el índice hacia el Consejero secreto:

—Ralph Athole—dijo, sin preámbulos—usted no ha dicho todo lo que tenía que decir.

El escocés, de un signo de cabeza, mostró estar de acuerdo y respondió:

—Ciertamente que no, Gobernador. ¿Quiere usted que un secreto grave deje de serlo? El medio sería el confiarlo a los ciento cincuenta hombres que han salido de aquí. ¿No cree usted que entre ellos no habrá lo menos un centenar de imbéciles listos a hablar cuando es vital el callar?

Mc. Head Vohr aprobó lo dicho por el Consejero:

—Sea,—dijo,—pero, ahonde, imagino que aquí no hay ya ni conversadores, ni imbéciles. Por lo tanto, le ruego Athole que continúe.

Ralph T. Athole volvió a hacer, con la punta de los dedos, un gesto que le era habitual y:

—Con mucho gusto—replicó. Gobernador, yo he hablado de descontento y me ha parecido observar que usted no lo cree así. No digo yo que el descontento de los obreros sea una cosa nueva para mí. Los obreros son como los niños; se irritan y lloran, sin ton ni son, por la causa más baladí. No. Pero hay que hacer constar que, hasta hoy el rendimiento de los talleres no se había alterado por dicha causa. Y el cambio que, actualmente se nota, me sorprende vivamente, y debe sorprender a todos. Es bien claro que nos encontramos frente a un hecho insólito y nuevo. Para que ciento cincuenta direcciones que abarcan cada una a cien talleres, hayan sentido todas el efecto de un acceso de mal humor, que en realidad no tiene causa alguna definida, tiene que haber habido un acuerdo general, provisto de una

perfecta organización. Por eso de mis labios salió la palabra: conspiración. Yo no puedo darle ni detalles ni hechos ciertos todavía, pero he iniciado una investigación cuidadosa y pronto se aclarará todo. Por lo pronto, no hay duda que todo esto viene de los Bloques.

—¿Usted no cree posible—interrogó el consejero administrativo—que estas cosas puedan obedecer a un disgusto general de las maquinarias?

Andrés Ferrati, interrumpió el diálogo vivamente:

—En algunos años—dijo—sí es cierto que esto pueda ocurrir—y para eso sería necesario que el servicio técnico se descuidase lamentablemente en las reparaciones que se vayan ofreciendo.

—El consejero de laboratorios podría decirnos su opinión sobre este asunto—replicó Justo Bellecour sin quitar la vista del Gobernador.

—El consejero de laboratorio ha excusado su ausencia—replicó Mc. Head Vohr. Pero es fácil telefonarle.

Los secretarios se habían retirado con la mayor parte de la asamblea. El propio Gobernador descolgó, entonces, uno de los *alto-parlantes* que había en el salón, en cada una de las columnas de cedro con incrustaciones de nácar y marfil.

—¡Oiga! ¿Es la Torre?

La respuesta no se dejó esperar, perceptible para los oídos de todos los circunstantes:

—¿Qué hay, quien habla?

Comenzó entonces un diálogo, breve y rápido:

—Hablo yo, Mc. Head Vohr ¿Es usted Jorge Tonel?

—Sí, Gobernador. Estoy trabajando. Dispense que no haya asistido a...

—Dispensado. Quiero hacer una pregunta de orden técnico.

—Diga.

—Hemos comprobado, en la quincena actual un aumento muy sensible en el número de accidentes acontecidos en el funcionamiento de los talleres. ¿Cree usted que ésto pueda atribuirse a una causa técnica?

—No, yo creo que no.

—¿Desgaste de material?

—No. El material es demasiado nuevo. Por otra parte, un efecto nuevo exige que sea hallada una causa nueva. Busque cuál es esa causa nueva, Gobernador. Una causa de orden técnico sería una causa vieja. Es inútil buscarla en este lado.

—Entonces ¿Dónde hallarla?

—Eso no me compete, Gobernador. No se trata del material. Téngalo usted por seguro. Además yo soy consejero técnico, no administrativo, ni consejero de relaciones.

El repiqueteo del timbre puso punto final al diálogo. El hombre a quien llamaban Jorge Tonel había vuelto a colgar su alto-parlante. Mc. Head Vohr, pensativo, hizo lo propio.

—¿Bueno, qué hay, Gobernador? El consejero secreto había interpretado evidentemente las palabras del consejero técnico como una confirmación de sus asertos.

Mc. Head Vohr se incorporó y sacando el reloj, dijo:

—Bueno—son las ocho. Hasta luego señores. Athole, empiece sus investigaciones.

Un respetuoso silencio fué la respuesta.

Dr. Ernesto R. de Aragón

Cirujano de Señoras

Reina 68.

Teléfono A-9121

EL GAITERO DE VENTOSELE

(Continuación de la pág. 34).

III

—¡Mi Xan! ¡Oh mi Xan!—exclamaba la madre contemplando arrobada al mozo—no te esperaba tan cedo (1). ¿Cómo tornaste sin avisar?

—Cansárame tanta bulla, mi madre; y además había de regresar para la fiesta de la patrona. ¿Y usted, madre?... ¿Supo hallarse durante mi ausencia?

—Supe mi hijo, pero el tiempo se hacía largo.

—¿Y Auroriña, no le ayudó a sachar el maíz?

—Aurora, mi hijo, está doente (2).

—¡Doente, mi madre! ¿Qué mal le dió?

—Dicen que fué calor, y después frío, y le vino la fiebre y fueron por el doctor Amoedo, a Redondela y mandóle poner unas ventosas...

—Y luego, mi madre, y luego?

—Está muito doente, meu fillo, ya sólo Dios puede salvarla.

No escuchaba ya Xan las últimas palabras de su madre; cabalgando de nuevo el esmirriado jaco, salvaba presuroso a campo través el espacio que le separaba de la hacienda, donde Aurora trabajaba de sirvienta.

IV

La fuerte constitución de la moza, no pudo vencer al mal; cuatro días después de regresar su novio, manos piadosas cerraban los azules ojos de la muchacha, muertos para el mundo, y Xan desesperado, sufriendo con todas las fibras exasperadas de su corazón de artista, no hallaba alivio a su mal, ni en las rudas pero alentadoras caricias maternas, ni en el porvenir, que le presagiaba nuevos triunfos artísticos.

La comisión de cantos regionales, le había regalado por orden de S. M. el rey, una gaita nueva. El día que Xan hubo de tocar en Palacio, preguntóle el rey quién le bordara su traje.

—Era de mi abuelo, Señor: repuso Xan.

—¿Y la gaita, era también de tu abuelo?

—Era, sí Señor; todos fuimos gaiteros, mi abuelo y también mi padre, y la gaita es la misma que tañía el padre de mi abuelo.

—Pues ya debe estar vieja—contestó S. M.—He ordenado que te regalen una gaita nueva.

Y allí en un rincón de la cabaña envuelta en papeles de china, atada con lazos de seda, sepultada aun en la caja de pino, yacía la gaita nueva que Xan no tuvo ánimos para sacar de su envoltorio; ¡qué le importaba ya su arte! Muerta Auroriña, la vida era un oscuro enigma, sin solución en su mente atribulada.

Pero vino el día de la patrona y Xan con el corazón desgarrado, hubo de rendirse a los ruegos del párroco, al impulso amoroso de su madre. Allá en el atrio de la iglesia, cabe al lugar de la fiesta, una losa de granito toscamente labrada por los canteros de la montaña, cubría los helados restos de Aurora. Y cuando la procesión llevando en andas a la patrona dió la vuelta al templo, Xan que precedía, según el ritual campesino, la imagen de la santa, hizo una parada ante el modesto sepulcro, como suele hacerse ante los personajes que asisten a las romerías, y postrado de hinojos ante la humilde losa, precediendo a la pintoresca comitiva, al clero con cruz alzada, a las andas de la patrona, al Palio y al Santísimo, arrancó a su vieja gaita acentos tan plañideros, que todas las mujeres presentes hubieron de prorrumpir en amargo llanto, y que muchos mozos ocultaron detrás del sombrero, sus ojos anublados por lágrimas viriles.

Pero ni el homenaje prestado a los restos de su amada ante todo el pueblo reunido, ni la ruda labor diaria, traían calma al corazón atribulado del gaitero de Ventosela. Su madre, entre curiosa y solícita, obtuvo que desempaquetara la gaita nueva, pero no pudo conseguir interesarle.

—Mira, mi hijo! mira cuánto lazo, cuánto adorno; qué gaita

tan linda; qué díaño de gaita! Vas a tocar de nuevo delante de los reyes con tu gaita nueva? Prueba a tañer la gaita, anda, mi hijo!

Sombrío y receloso asió Xan el instrumento que de la corte le mandaban y subiendo a la puerta del eido desde donde podía divisar el atrio de la iglesia; adosado al muro, un pie en el suelo, la planta del otro apoyado en la losa, en la actitud típica del gaitero celta, procuró arrancar a la gaita nueva los mágicos acentos que dedicaba a la memoria de su amor truncado!

V

La gaita cayó de las manos de Xan. ¡El no sabía ya tocar! La suavidad de flauta, la nota grave que acompaña al canto llano, eran sonidos discordantes que ahuyentaban a los pajarillos ávidos de uva que picoteaban en la frondosa parra, ¿qué le ocurría a la gaita nueva? Arrojando lejos de sí el florido instrumento, Xan asió su vieja gaita, patinada por el uso de tres generaciones. Una nota aguda, agudísima, pero suave como el trino de un ruiseñor, rasgó el aire sutil de la mañana. Los dedos repiquetearon ágiles, las notas graves sucedieron a las notas agudas y un flujo inmenso de rústica melodía invadió la humilde cabaña. La gaita lloraba, la gaita gemía todo el dolor de Xan, y de improviso rompía alegre con sus notas de la ribeirana, de la *ribeirana* que tantas veces bailara Aurora, el tema trágico y plañidero, para terminar en un himno de juventud.

VI

La humilde losa se ha tornado un sepulcro suntuoso. Las tres mil pesetas ganadas por Xan en la corte, pasaron a las manos de los canteros de la montaña que labraron el sepulcro de Aurora, y al depositar en el sepulcro nuevo los restos inertes, Xan sacó de su caja de pino la gaita nueva, la gaita regalada por S. M. El no podía tocar aquel instrumento. Faltábale la sensación de su amor. La gaita nueva no encerraba las enseñanzas de tres generaciones de gaiteros. Aurora no había reposado en ella su cabeza crespa, de rubia soñadora. Por eso la gaita nueva con sus cintas y lazos, se enterraba allí como ofrenda a la amada que no la pudo ver y en el suntuoso sepulcro de Auroriña, quedaron sepultadas las ganancias del viaje a la corte, la gaita nueva y las ilusiones de Xan.

TODAVIA

Por ENRIQUE GEENZIER.

Ni una esperanza de que, al fin, un día
prisionera de amor venga a mis brazos.
Ni una esperanza de seguir sus pasos
y, sin embargo, exclamo: ¡Todavía!

Ni una esperanza de que tierna y suave
su mano blanca entre mis manos pose.
Ni una esperanza de amorío y goce,
mas siempre digo al corazón: ¡Quién sabe!

Nunca vendrá tal vez, mas yo la espero.
Contando las arenas del sendero
mis anhelos la aguardan noche y día.

¿Vendrá? ¡Yo no lo sé! La sombra avanza.
¡Mía! ¡Mía!—le grito a la Esperanza,
y el eco me responde: ¡Todavía!

Washington, octubre de 1920.

(1) Pronto.

(2) Enferma.



INSTITUTO DE
ARTES GRAFICAS
MADANA, 1920

ROJO LIQUIDO

o.

EXTRACTO DE ROSAS

SAFIREA

ESTA PREPARACION DA A
LOS LABIOS UN COLOR
FRESCO Y NATURAL, SIEN-
DO ADEMAS ABSOLUTA-
MENTE INOFENSIVA



“PLEXO”

— CASPICIDA —

Es lo único que infaliblemente le
quitará la caspa, sin dañarle el cuero
cabelludo. Por su delicado perfume cons-
tituye una verdadera loción.

— DE VENTA EN FARMACIAS Y SEDERIAS —



¡EL ESPEJO NUNCA ENGAÑA!

¡El espejo le relata la historia entera!
¿Es un mensaje de felicidad que la hace sonreír
con alegría, o una historia aterradora que le re-
cuerda que su belleza se está marchitando con la
marcha continua de los años?

Para las damas que muestran orgullosas un sem-
blante limpio y lleno de juventud, la

CREME MARIET

es una ayuda poderosa. Su milagroso efecto emblanquecedor
y su caricia terciopelada al suavizarle las marcas de preocu-
pación del semblante, cautivarán a Ud., de la misma manera
que han cautivado miles de mujeres en todas partes del mundo.

También solicitamos su atención a la Crema Mariet (Cold Cream),
Depilatorio, Polvos para la Cara y Talcos
Mariet. Escríbanos solicitando el interesante
librito titulado "La Belleza del Este en el
Oeste."

De venta en todas las droguerías y perfume-
rias de primera clase, o directamente de

The Mariet Company
7459 So. Chicago Ave.
Chicago, E.U.A.

Haga esta prueba:
Por unas cuantas
noches, aplíquese
Crema Mariet
sobre un brazo.
Entonces compá-
rese con el otro y el
resultado indi-
cará lo que hará
un tratamiento
más largo.



N Ó M A D A S

Por SERGIO LA VILLA

Dejé el vagar infeliz
y la tristeza infinita
de un vivir cosmopolita,
sin amparo y sin raíz...

Manuel Machado.—"Alma".

Yo también como tú, querido hermano,
y como tantos otros que han vivido
llevando a su quimera de la mano
por un mundo grotesco y aburrido,

apuré con espléndido estoicismo
la copa del placer, llena de llanto;
y abandoné una tarde el idealismo
junto al lago fatal del desencanto.

La existencia del nómada fué mía
durante mucho tiempo, tan sin suerte,
que ni siquiera me salió a la vía
el sosiego piadoso de la muerte.

Y tuve que volver mucho más triste
que el día en que emprendí la senda errante,
pues sólo pude ver en cuanto existe,
la dicha breve y el dolor constante.

Me llené de nostalgia muchas veces
y otras tantas sufrí con mansedumbre
la soledad gustada hasta las heces
en medio de la odiosa muchedumbre.

Mas lo peor, amigo, es la amargura
que hoy tengo, de regreso ya en mis lares:
a veces la nostalgia me tortura
de otros países, de apartados mares.

Y es que doquiera que viví un momento,
mi corazón se fué despedazando
en desintegraciones de tormento
y en vivir sin cesar filosofando.

Así que cuando trémulo procuro
sentir el palpitar que lo impulsara,
encuentro el fondo de mi ser, oscuro;
de mi altar interior, desierta el ara.

Hermano, dime si al volver pudiste
hallar la paz que tu dolor ansiaba.
¡Ay! yo presiento que el sendero triste
de nuestro lento errar nunca se acaba.

Y este vagar sin tregua, este doliente
nómada caminar, sin el consuelo
de un corazón que con el nuestro aliente,
hace que se destrocen lentamente
los pies y el alma contra el duro suelo.



Usando el líquido "Cutex" frótese la base de la uña, empujando suavemente la cutícula.



La nueva manera de cuidarse las uñas sin cortar la cutícula

EL nuevo preparado Cutex, hace innecesario el recortar las uñas y da a las manos la hermosura y simetría que tanto se admiran. Este líquido es absolutamente *inofensivo*.

Nuevo tratamiento para cuidar las uñas

Límense las uñas hasta darles la longitud deseada. Se considera de buen gusto, darlas una forma ovalada. Envuelva el extremo del palito cuticular en un pedacito de algodón y humedézcase en el líquido Cutex. Luego, frótese la base de la uña empujando hacia atrás la cutícula. Al instante las partículas de epidermis muerta se desprenden dejando la uña limpia. Lávense las manos y séquense cuidadosamente.

Un poquito de Blanco Cutex para las uñas aplicado debajo de éstas, les dará la blancura de la nieve. Conclúyase con el Pulimento Cutex.



NORTHAM WARREN
NUEVA YORK

Las especialidades Cutex para las uñas se venden en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. Si no se pudiera obtenerlas en las tiendas, escriba a Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Comiencese hoy mismo a tener uñas exquisitas ~

Vea cuán bellas hace sus manos "Cutex." Pruébelo. Envíenos 35 cts., en moneda o sellos de correo, por un juego de prueba completo. Contiene, en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Crema y Pastilla para pulir; lima de esmeril; palito cuticular y algodón absorbente. Todo suficiente, a lo menos, para seis manicures perfectos. Estos juegos miniatura no se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo de Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Northam Warren Corporation,
Apartado 2101, Habana, Cuba.

Incluyo 35 cts. Sírvanse enviarme un juego miniatura Cutex, bajo sobre certificado para asegurar la entrega.

Nombre

Calle

Ciudad.....Provincia.....

L A O T R A C A S A

Por A. HERNANDEZ CATA

LENTAMENTE, merced a la complicidad del tiempo, creador de esos grandes disolventes del drama que se llaman *olvido* y *costumbre*, Pedro Benítez concluyó por desentenderse del problema de su vida. Tan peligroso beneficio lo obtuvo por el procedimiento absurdo de soslayarlo años y años, hasta que perdió en su conciencia todo carácter perentorio. Hombre metódico, sin mudanzas espirituales, trabajador y gozador de recua, la bifurcación de su existencia provenía de dos fenómenos idénticos proyectados por el azar hacia planos distintos; su hogar legítimo con su hijita enfermiza y su bien organizada modestia, de no haber tenido energía para cortar "porque sí" un noviazgo en el que nunca hubo pasión; su hogar clandestino con la pobre manceba y el bastardo de diez años, de no haber puesto término cruel a uno de esos encuentros que a nada obligan entre señoritos y criadas. En realidad más que dos casas era una sola dividida en mitades: tan poca era la diferencia.

Sin decírselo, por pacto tácito entre las dos mujeres y él, aquello que pudo ser drama pasional, convirtióse por la falta de honda preferencia y de carácter, en una comedia bien urdida; y al través de la distancia y de las conveniencias sociales iban de una casa a la otra, pensamientos, curiosidades y hasta inconfesadas correspondencias.

—Supongo que el traje que te llevaste para tu amigo se lo habrán podido arreglar.

—Sí, sí, le ha quedado bien, muy bien.

Otras veces la alusión era menos concreta.

—Creí que vendrías esta noche más tarde—decíale su mujer al volver... ¿Has merendado fuera o vas a cenar?

El entendía el verdadero sentido de la pregunta, y, si no había cenado en la otra casa, respondía.

—Me entretuve charlando, pero no merendé.

De la parte opuesta las preguntas eran menos veladas. A pesar de ser tan escasa la inferioridad de la concubina bastaba para infiltrar a su lenguaje descoco y resquemor; así que cuando el muchacho no estaba presente, la pobre mujer que había comprado con un pecado juvenil y su aislamiento de purgatorio, aquel pedazo de pan cotidiano, solía extenderse en lánguidos reproches tan poco sentidos, tan de fórmula, que ella misma acababa por bostezar y, después de un silencio, anudaba otra conversación sobre cualquier tema sin conservar acritud alguna. Esto era lo justo y lo útil. ¿Cómo odiar a la que solo le llevaba la ventaja de un nombre legítimo, tan oscuro que apenas valía la pena, y de un sacramento tan poco respetado que la valía menos aún? Hubiese sido, necio eírse más por ambas partes.

La organización era perfecta. Ningún engranaje del doble organismo chirriaba. Eran como dos esferas del mismo reloj. Si alguna vez decidía salir de paseo con unos, lo advertía a los otros a fin de evitar cualquier fortuito encuentro. Nada dejaba preveer que el drama escamoteado con tan suave ahinco surgiera; y sin embargo, inesperadamente, terriblemente, surgió un día.

Al llegar—a la hora de siempre—a la segunda mitad de su casa, la concubina lo recibió en la sala y le dijo:

—El niño está malito... Vamos a quedarnos aquí.

—Pero, ¿es algo de cuidado?...

—No, nada... Pero está dormido... Luego pasarás a la alcoba si quieres.

A pesar del tono tranquilo él sintió un leve sobresalto; más poco a poco la charla lo fué amortiguando y envolviendo en una atmósfera extraña y voluptuosa formada por la novedad de aquella habitación, en donde apenas entraba nunca y por el déjelo insinuante de la voz contenida. La penumbra azulosa del crepúsculo, la fragancia áspera con que entregaba ya la primavera al estío la naturaleza florida y próxima a fructificar; el claror de la blusa y el tono ambarino de la carne al duplicarse en el espejo, dieron un raro incentivo de violencia al pe-

cado que desde hacía mucho había perdido todo hechizo de novedad; y al sonar las ocho—la hora de irse—advirtió que era preciso cepillarse y peinarse.

—Yo te traeré aquí todo... Es mejor que no entres.

—No, mujer... ¡Ni que fuera algo grave! Además quiero ver al chico.

El niño dormitaba en la alcoba y apenas entrabrió los ojos. Debía de tener mucha fiebre, pues la cara congestionada y sudorosa, irradiaba fuego. Ella envolvió la luz en una pantalla de papel para proyectarla sólo sobre el espejo del lavabo, mientras él se aseaba, se acercó a ver al enfermito y lanzó un grito:

—¿Qué pasa? No me asustes.

—Nada, que el niño tiene así como granitos... muchos.

—Serán del calor. No seas aprensiva, mujer.

Ya era más tarde que de costumbre y él salió presuroso. En su otra casa, la paz habitual le devolvió aquella serenidad turbada un minuto, y barrió de su mente las vagas preocupaciones que ni siquiera se habían manifestado concretamente. Charló con su mujer de la carestía de la vida, jugó a los naipes con la nena, y la durmió en brazos, entre mimos, como tantas noches. A la mañana siguiente, al llegar a la oficina, vió sobre la carpeta una carta y la vida se le detuvo un instante, uno de esos instantes inmensos en que la inteligencia se oscurece y otras fuerzas de comprensión más agudas, incompletas y misteriosas, parecen ir a decirnos un secreto arcano del cual nos anticipan el dolor íntegro. Los renglones escritos en letra trémula decían: "No vengas hasta que yo te avise... El niño tiene sarampión".

Una multitud de ideas confusas, de terrores llenaron el primer plano de su conciencia. "¿Será grave?" Estará bien atendido? ¿No convendría ponerle en el comedorcito que es más aereado? Pero entre esas y otras muchas dudas, una idea tan pavorosa que no osaba salir de lo hondo del miedo ni aún envuelta en los más hipócritas eufemismos, penetraba con la lacerante frialdad de un arma, diciéndole: "No puedes pensar sino en mí... Es inútil que no me nombres y que no quieras verterme en palabras... Acuérdate de que anoche, al llegar de "allá", le diste un gran beso, jugaste con ella y la dormiste después en tus rodillas... ¿Y si ese sueño fuera precursor de otro más largo, interminable? Tú creías venir sólo, no traer nada más que las chucherías que compraste en la tienda... ¡Y contigo venía una sombra y en tu ropa, en tu piel, en tu aliento tal vez, traías millones de gérmenes de la enfermedad... tal vez la muerte. Nada queda sin rastro en la vida. Este es el de tus sucios pecados".

Salió de la oficina antes de la hora y corrió a su casa—a la que por primera vez le parecía más suya. Antes de subir preguntó a la portera:

—¿Está buena la niña?... ¿No tiene nada?

—No, señor. Ahora mismo acaba de subir tan contenta.

Tocó el timbre con emoción radiosa, y al verla llegar por el pasillo, sintió el anhelo de abrazarla, de encadenarla con sus brazos para que nadie pudiera separarla ya de su intranquilo corazón; más de pronto sus besos se enfriaron y la rechazó con brusquedad:

—No me beses, nenita... ¡Vete!

—¡Quiero besarte... quiero que me lleves en brazos a la mesa!

—No, no... ¡Vete!... Dile a mamá que...

La niña se fué gimoteando, y él pensó confesarse con la madre y huir de la casa hasta que se conjurase el riesgo de contaminación. Pero cuando vió a la mujer tranquila a su lado no se atrevió a ingerirle su miedo y quedó en silencio, taciturno. Por la noche desde un café escribió a la otra casa y supo que la enfermedad seguía su proceso. De vuelta pudo apenas dormir y varias veces tuvo anhelosos despertares. Hubiese querido levantarse e ir de puntillas hasta la camita, Tampoco se atrevió: el cariño lo atraía con una fuerza tierna, inefable y el terror, desgarrador y brusco, le decía: "Apártate". De ma-

Quando vd. haga su
balance mensual
verá lo barato
que le sale
COCINAR CON
GAS Y ALUM-
BRARSE CON
ELECTRICIDAD



PETROFLOWER

QUITA LA CASPA Y HACE CRECER EL PELO



Magnífica preparación fabricada con petróleo perfumado con las mejores esencias del mundo. No huele a bergamotá. Contiene más petróleo que cualquier otro preparado.

Limpia la caspa. Impide la caída del cabello y promueve su crecimiento. Evita las enfermedades del cuero cabelludo. El petróleo está admirablemente combinado y no flota sobre las esencias.

En Perfumerías y Boticas.

A BUSINESS MAN



L. MACLEAN BEERS

OFFICES:

Havana: 9½ O'Reilly St.

New York: 152 4th Ave.

Barcelona: Consejo de Ciento 260.

drugada lo rindió el sueño; muy de mañana, su mujer lo sacudió para despertarle. La niña había amanecido con mucha fiebre.

Aquí el ritmo del drama se aceleró cual si se hubiese precipitado por un plano oblicuo que fuese a dar en el hueco de tierra donde debía ir a descansar la enfermita de su breve paso por el mundo. Durante cuatro días él nada supo de la otra casa y resistió incansable con el alma de rodillas, junto a la camita de la que ya sólo era de la Muerte. La vida adquirió para él en aquellos días un sentido más vasto y el dolor agudizó su pensamiento proyectándolo hacia preocupaciones que jamás habían turbado hasta entonces su fofo reposo. Supo de la inmensa capacidad de los minutos, del eco que alza en nuestra carne el sufrimiento de la carne que no existiría sin nuestra existencia. Ni un estertor de la agonía dejó de remover los hilos de su alma. Y cuando se la llevaron y, vuelto de su estupor, se dió cuenta del enorme vacío que aquel cuerpo tan pequeñito dejaba en la casa, sintió de nuevo ansias de ir a postrarse ante la mujer ennoblecida por la pena y de rechazar esta súplica de pecador indigno de misericordia:

—¡No me perdones nunca... nunca... Soy yo quien la creó en tus entrañas para robártela después... Ella estaba sanita y yo le traje la muerte... Se mi castigo y ódiame como yo me odio!

Sólo algunos días después supo que el bastardo estaba convaleciente. La nueva le produjo primero estupor y luego una cólera sorda, absurda, temerosa de expresarse en la plenitud cruel de su reproche: "¿Por qué había sucumbido la muñequita frágil que llevaba su nombre y no el zagal oscuro que tal vez más tarde le echaría en cara el haberlo lanzado a la vida?". Muchos días, semanas, meses, estuvo trastornado cual si en su ser fuese el dolor a crear otro ser nuevo, silencioso, ensimismado, sacudido inesperadamente por un llanto que lo encorbaba. Por cartas dió orden de que "el chico" entrase interno en un colegio. No quería verlo. Era el remordimiento vivo. Luego se cambió de casa y ordenó también que "la otra" se mudase. Había que evitar que el recuerdo de los sentidos impidiese olvidar a la conciencia.

La herida del alma se fué cerrando, cerrando; y aunque la cicatriz era muy visible, su espíritu manso y sistemático, incapaz de resistir la tensión terrible del drama demasiado tiempo, fué restaurándose merced a los dos prodigiosos disolventes que se llaman *olvido* y *costumbre*. La prueba difícil, la primera nueva visita a la otra casa, pasó sin más trastorno que una crisis de llanto tan intensamente compartida por la manceba que no sólo desarmó su injusto rencor hacia ella, sino que lo sustituyó por una gratitud pueril, inefable. Antes de que nacieran las primeras florecillas sobre la sepultura, el ritmo equilibrado de su vida, compartida de nuevo entre ambos hogares, había vuelto a restablecerse; las dos casas eran como dos esferas de un mismo reloj, en una de las cuales hubiese sido arrancada la manecilla altarina que cuenta alegre los segundos.



FELINAS.

—Se dicen cosas tremendas de Nena. ¿Crees que haya algo de verdad?
—Me temo que no...

(De "Blighty" de Londres).



PARA LOS DIAS MAS ALEGRES DEL AÑO

Cuando Momo impera es su reino el de la alegría, con sus bailes incontables y mascaradas bulliciosas, fiestas que expansiona el espíritu y, de paso, son motivo para lucir bellas toillettes.

LIQUIDACION A CENTAVO

Ofrece la gran oportunidad de dar a un centavo un valor equivalente hasta de \$50. Por un centavo de diferencia en el precio de un artículo, lleva dos, sean vestidos, sayas, medias o lo que sea.

VESTIDOS DE SEDA PARA BAILES

Ropa Interior, Abrigos, Capas, Trajes
Sastre, Sweaters, Zapatillas, Blusas, Sa-
Vestidos de niñas...

T H E L E A D E R

G A L I A N O 79



DENTRO de pocos días saldrá a la luz pública el segundo número de

CINELANDIA

con mayor número de fotografías que el primero y con nuevas secciones que serán muy apreciadas.

Envíe su check por \$4.00 o por giro postal para una suscripción anual, a

OSCAR H. MASSAGUER

SOL 85, HABANA

CUARENTA CTS. NUMERO SUELTO

C R Ó N I C A • D E • P A R Í S

Por MADEMOISELLE D'ARLES

LA entrada del nuevo año, nos ha traído la moda que las sombrereras han bautizado con el nombre de "salvaje", y desde la pequeña toca hasta el sombrero de grandes alas, se adornan invariablemente de penachos de plumas de todas clases.

¿Volveremos a los tiempos dichosos en que un sólo pájaro, suponiendo que sea azul, bastaba a la felicidad de una mujer? Hoy en día para satisfacerla, "la Moda" ofrece a su capricho toda una bandada de aves... y ¡qué cortejo!

Empezando por el gallo que después de todo indica un gran patriotismo, le siguen la garza, el pavo real y hasta las diminutas plumas de un simple y plebeyo gorrión. ¿Quién no se deja seducir por el adorno marcial de un penacho de gallo, con sus curvas lustrosas, su colorido de un tornasol bronceado, contrastando con la cara juvenil de una elegante coqueta? Solamente este pretensioso penacho no es permitido usarlo de noche, a menos que sea un gallo blanco, en cuyo caso la nitidez nos hace pensar en la corola suntuosa de un chrysantheme. Toda la colección de aves se disputan el privilegio de adornar nuestras cabezas en profusión. La aureola de finos *aigrettes*, las plumas de avestruz, escuálidas y cayendo como un raquíptico fleco, las antiguas lloronas, que llamamos también en una época la "pluma de sauce" y que erguida y orgullosa adornaba el sombrero de gran vestir, ha salido de su cartón, como llaman aquí a las cajas de sombrero, para colocarse al anverso y como una cascada caer de un lado del sombrero cubriendo cara, cuello y hombro...

Si las pobres aves se vieran transformadas por la moda, mucho trabajo tendrían para reconocerse. Los tintes modernos con los colores que dan la nota del mo-

mento, cambian la obra de la naturaleza a su antojo y así vemos los finos *aigrettes* de un azul turquesa y que como un nimbo orla el borde de un turbante de tul; los arabescos dorados que a manera de jeroglífico descifran sus líneas simétricas sobre el plumaje sombrío de un penacho de gallo, sin contar la lluvia fina de oro, de plata o de cobre con que se esmalta toda la colección de este frágil plumaje de aves.

La Moda encuentra siempre manera de ocuparse desfigurando a su antojo las más bellas obras de la naturaleza y así asistimos a la disección de una bella pluma de avestruz para encontrarla escuálida y raquíptica mostrando su anemia en el más vestido y elegante sombrero de una mujer *chic*.

Su dominio suntuoso queda sin embargo bien plantado en los abanicos. Tenemos la pluma solitaria, que como su nombre indica se compone de una sola que puede hacer un gran contraste con el traje o bien venir a armonizar una nota dominante de éste. En todo caso los tonos son vivos; coral, verde *jade*, ladrillo, naranja. El mango de esta sola pluma, es muy fino en ámbar, carey o marfil. Los grandes abanicos por el contrario tienen proporciones colosales, y sirven de pantalla a más de una pareja... a veces ocultando tras sus sedosas madejas toda una gacetilla de comentarios que tres o cuatro encantadoras mundanas saborean favorecidas por el misterio... ¡Oh tiempos transitorios en que los diminutos abanicos apenas si podían ocultar una sonrisa irónica, o la deficiencia de una boca y que en nuestros días duermen tranquilos bajo los cristales herméticos de una vitrina de objetos preciosos...

Las plumas de "paraíso" han perdido algo de su voga en el concierto actual de aves. Alguna consecuente a sus recuerdos de éxito se ornamenta airoosamente con su cresta pomposa y colocada



Un bello mensaje del invierno norteño, es la graciosa figurita de Shirley Mason en su alba *toilette*, con estola de armiño.

Fox Film Corp. N. Y.



Regio traje de *soirée* que la aristocrática Clara Kimball Young luce en uno de sus últimas y más celebradas producciones. Es todo de raso gris plata, y el abanico gris obscuro.

Witzel, L. A.

con el plumaje hacia abajo y prendida muy de un lado, ornamenta muy atractivos turbantes de los cuales hace un complemento muy de sultana.

Hay voga por los bordados chinos y vemos no solamente las flores simétricas y sin atenuación de tonos, en colores vivos, sino que vienen los paisajes y animales a ornamentar blusas y cuerpos contrastando con las faldas de tonos oscuros, en lo general en raso. A veces un gran chrysantheme de color brillante y de tamaño natural, que cuando es uno bien escogido es de muy buenas proporciones, adorna solitario toda la espalda de un cuerpo. Estas son excentricidades que no siempre son bonitas, pero que la moda crea para sacarnos de la línea habitual sin que ésto quiera decir que caprichos como el de bordar un dragón o una pagoda en una blusa,



El elegante *gown* de Miss Kimball Young le ha quitado el apetito hasta el loro, que lo contempla extasiado.

Godknows.

Hush! Chitón!

No digáis quien me viste, porque todos querrían imitarme—dice la bella Clara—luciendo este lindo traje, que exhibe en *Hush*, su último hit que distribuye la "Equity".

Witzel, L. A.



se aclimaten. Quedarán estos bordados exóticos, de belleza única como tono y perfección de ejecución para el decorado de muebles, cojines, cortinas y mamparas, para esmaltar las irremplazables *himonos* que hacen la delicia de toda mujer al levantarse de la cama.

Este mes veremos la aparición de sombreros en tul alternando con los de plumas y cuando el invierno, que hasta el presente ha sido muy benigno, nos muestre sus rigores en febrero y marzo, pensaremos en nuestro sombrero de terciopelo del mes de noviembre como si perteneciera al invierno pasado. En tul también los trajes para de noche; tul negro en que dos o tres faldas superpuestas de distintos largos, hacen todo el traje y como único adorno una cintura formada de rosas de grandes dimensiones. Ninguna manga, una tira de azabaches sujeta el corpiño en los hombros. En el cabello unos cintillos a la griega que repiten el color de las flores que sirven de cinturón.

El mes actual nos prepara las modas de primavera; veremos las nuevas tendencias a los caprichos que la Diosa, voluble entre todas, nos ofrece para su reino efímero de una estación...

A su Capricho



Porque puede decirse que los precios de nuestros grandes trajes y abrigos franceses son a su capricho, por esto hemos llamado a nuestra gran venta especial

VENTA CAPRICHOSA
DE MODELOS DE PARIS

Vestidos de Tarde y de Noche,
Salidas, Capas, Abrigos,
Pielles, Sweaters.

ROPA INTERIOR FINA
A PRECIOS REDUCIDISIMOS

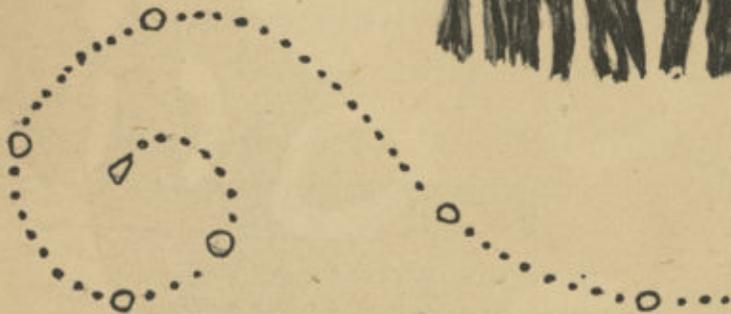
THE FAIR
SAN RAFAEL 11



Pearl White pasea, como todo el mundo, y para eso se sabe vestir. Con esta capita parece una Caperucita Roja de mayor edad, que torna a muchos admiradores en lobos o algo más.



Y con esta estola? Linda como siempre aparece Pearl...

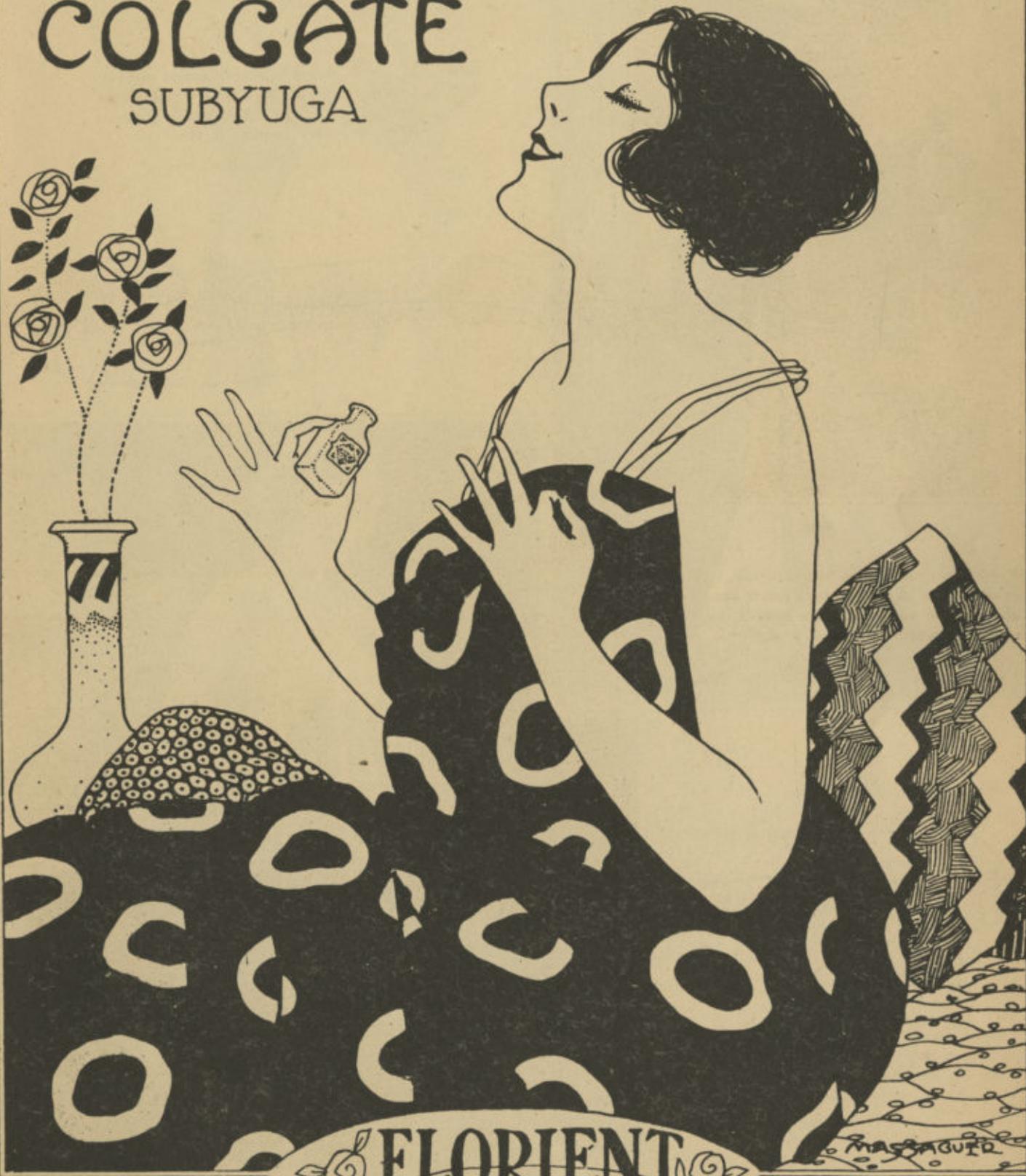
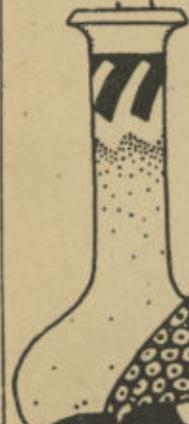
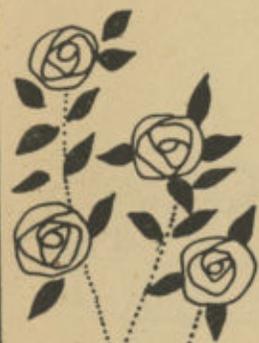


Y de gran dama con un *chapeau* que pintara Reynolds o Gainsborough, cautiva también.

Fox Film.



PERFUMERIA
COLGATE
SUBYUGA



FLORIENT
(FLORES DE ORIENTE)

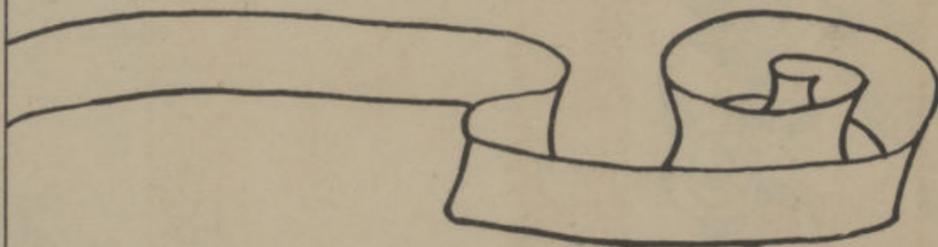
MASAGUIDA

ANUNCIOS
KESSEVEN



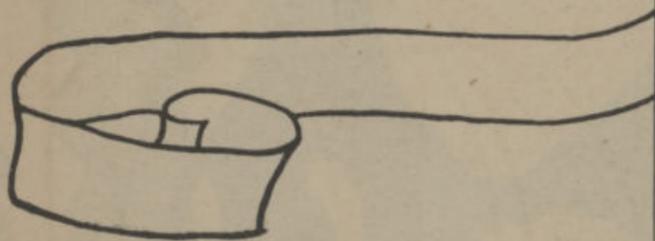
Este lindo figurín responde por el sonoro nombre de Lila Lee, y es una de las estrellas de la Paramount. Sus *toilettes* siempre han llamado la atención, entre los asiduos al cine.

Famous Players- Lasky N. Y.



Esta regia *toaleta* la luce Pearl White en "The Thief", la adaptación cinedramática de la obra de Bernstein que conocemos todos a través de Tina di Lorenzo, y de María Guerrero.

Wm. Fox.





Baile de carnaval.
Suntuoso. Magnífico. Deslumbrante...

¿Dónde se celebró?

Preguntadlo al espíritu exquisitamente artista de Lidia Cabrera...

Lo que sí podemos afirmar es que la tela y los adornos para los disfraces han sido adquiridos en "El Encanto".

¡La tienda de las elegancias y de las fantasías!



VIVAUDOU MAVIS

PARIS

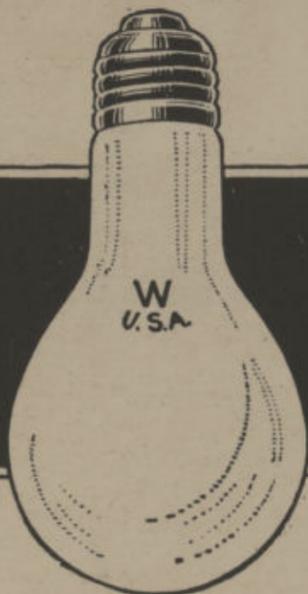
POLVOS
TALCO
ARREBOL
LOCION
ESENCIA
CREMA
JABON

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS N°1 HABANA CUBA
APARTADO N° 2349 TELEF A - 9136
AGENTE GENERAL EXCLUSIVO



Irresistible!

Westinghouse



Luz Solar al Servicio de la Casa

La belleza de su hogar depende de su alumbrado. Este debe ser brillante, sin tener reflejos que molesten la vista, ni manchas sombrías que dificulten la visión de los objetos. En resumen, debe ser suave y difusa como la luz del día.

Las nuevas lámparas blancas "Westinghouse U. S. A." proporcionan una luz clara y suave que agrada la vista sin molestarla, porque sus bombillas opalinas evitan toda reflexión inconveniente, alumbrando con una luz indirecta y difundida uniformemente en derredor.

Es un verdadero sol del hogar creado por la mano del hombre.

Hay lámparas "Westinghouse U. S. A." de todos tamaños y para todos usos.

Al Comercio Mayorista:

Tan populares se han hecho estas lámparas que muchos comerciantes han aprovechado la oportunidad de estarlas ofreciendo al público para sumarse muchos clientes y amigos nuevos.

Conviene, pues, a los señores comerciantes al por mayor el entablar correspondencia cuanto antes con nosotros para aprovecharse de tales ventajas.

Westinghouse Electric International Co.

EDIFICIO BANCO DE CANADA,
HABANA, CUBA



EL INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA tiene el honor de participar a sus clientes y amigos que ha trasladado sus oficinas, talleres y almacenes a su nuevo edificio en la Avenida de Almendares, esquina de la calle Bruzón, frente al Parque.

GRABADOS E IMPRESION DE DOCUMENTOS COMERCIALES, PAPEL DE CARTA, CARTELES, FOLLETOS, PERIODICOS Y CATALOGOS.

FUNDADO EN 1916

