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EL CABALLERO:

Se.pe!a. se afeita y se manicura alli.
LA SENORA:

Se peina, se riza, se lava el cabello alli.

EL CABALLERO Y LA SENORA:

Compran alli todos sus perfumes y objetos de tocador.

Obispo namero 103.

JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES .
SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA.
SE VENDE EN TODAS PARTES
¥ ‘BN EL

==SALON CRUSELL&KS—
OBISPO 107.
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Coche de Turismo
Cuatro Cilindros, Tipo Grande

=

Arranque eléctrico

iscutibl

En el Coche Overland de Turismo, de cuatro

cilindros, tipo grande y en el Coche Overland, de °

cuatro cilindros, tipo ligero se hallara que el lujo
y lo practico estin propiamente balanceados,
resultando en una satisfaccién para siempre.

El “cuatro grande’’ es de un acabado en bello
color castafio y el ‘‘cuatro ligero’ en un hermoso
matiz gris.

Estos dos modelos soberbios dan un ejemplo
de los coches de verdadero mérito que son posibles
debido a una produccioén tremenda.

El tamaiio en si no constituye grandeza.

Una industria puede ser tan grande como el
servicio que ofrece al puablico.

Pero el tamaiio generalmente es una oportuni-
dad para ofrecer servicio. 4

En el origen Overland el tamafio fué una indi-
cacion de prevision y animo.

Fué el desarrollo de una oportunidad para
ofrecer automoviles de més mérito, lo cual equiva-
le a servicio.

El crecimiento fué el premio a este servicio y
con él llegdé la oportunidad de MAS servicio —
aumento en los méritos de cada coche.

La inmensidad actual significa experiencia,
facilidades y recursos—mas la confianza del
puablico, lo cual hace que haya permanencia para
ofrecer aun mas servicio.

Elideal de servicio de la fabrica Willys-Overland
es: un mérito indiscutible en todo respecto du-
rante el uso del producto vendido.

Los coches Willys-Overland, que tenemos a su
disposicion, son ejemplos de este ideal y son la
variedad mas completa de coches fttiles jamés
ofrecida por cualquier fabricante.

CUBA MOTOR Co.

SAN RAFAEL Y CONSULADO

7‘%,- Tel. M-1180. HABANA

7, » __ooff The Willys-Overland
W7 %, [ e A
Wr i ,‘;.ﬂ/ ¥ Carres comerciales ligeres

Los Modelos Willys-Overland
Incluyen :

Overland Cuatro Cilindros,
Tipo Grande

Coche Turismopara 5§ pasajeros
Voiturette para 3 pasajeros

Cupé de Turismo para 3 pasajeros
Sedfin de Turismo para 5 pasajercs

Overland Cuatro Cilindros,
Tipo Ligero

Coche Turismo para 5 pasajeros
Voiturette para 2 pasajeros
"Country Club'" para 4 pasajeros

Overland Seis Cilindros,
Tipo Ligero
Coche Turismo para 5 pasajeros
Volturette para 3 pasajeros
Cupé de Turismo para 3 pasajeros
Sediin de Turismo para 5 pasajeros

Modelgs. Willys-Knight

Coche Turismo, cuatro cilindros,
para 7 pasajeros

Cupé, cuatro cilindros, para 4 pasa-
jeros )

Sedin de Turismo, cuatro cilin-
dros, para 7 pasajeros

Limusina, cuatro cilindros, para 7
pasajeros

Coche Turismo, ocho cilindros, para.
7 pasajeros
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DIRECTOR: Conrade W. Massaguer.

RIS oo it sy aaai $ 3.00. Un ano (en el extranjero) ........ $ 3.50.
LT . 0.30. Nimero atrasado ............c0.0. 4 0.60.
CasLE Y TeLécraro: MASSAGUER. TerLérono: 1-1119,

Acogida a la franquicia posial come correspondencia de 2a. clase.

Editada mensualmente por MASSAGCUER BROS. Avenida del Cerro 528,
(Edificio del Instituto de Artes Graficas de la Habana.)
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e GQUIEN. ES AGOSTO?

" Por JOSE M. CHACON Y CALVO

SN los recuerdos de mi nifiez, Agosto pone una nota de esparcimiento y libre
N4l regocijo. Es el campo distante, soiado en los monétonos dias del colegio,
o el mar y el sol de la playa vecina. Un momento nos hemos encontrado
libres: la vigilante mirada nos abandona y el camino, blanco y solitario,
nos convida a la primera aventura. Corremos a lo largo del camino, nos ‘
empapamos con el rocio de la yerba menuda, subimos a un arbol, cuyas

ramas crugen con nuestro peso, y dejamos cruzar las horas, gozandonos de nuestra fuga y
saboreando la fruta madura, la primera que probamos en el campo. Pasarad mucho tiem-
po y no se borrara de nosotros aquella manana de Agosto, y Agosto eso sélo sera para
nosotros durante muchos afos: un camino largo, unas yerbas himedas, la fruta que proba-
mos sin saber de quién es, un arbol, desde el cual divisamos las verdes llanuras y en el
que sentimos, por primera vez, que el fuego del sol quema nuestra sangre.

Y luego, al entran en una nueva etapa de la vida, cuando nos sentimos indecisos y
fuertes y creemos, cada mafana, descubrir un mundo completo, Agosto vuelve a ofre-
cernos el mismo panorama espiritual. Sigue siendo el campo, el campo, ahora, mucho mas
que el mar un campo libre, verde, lleno de frutos sabrosos, de lluvias fuertes y de siestas
largas. jAh, las siestas largas y voluptuosas...! El primer mal pensamiento fué entonces
cuando cruzé por nosotros. Era cerca de las orillas serpeantes de un rio; cuidadosa-
mente habiamos temdido de las ramas extremas de un arbol la vieja hamaca familiar y,
con, torpeza, habiamos trepado en ella. Ibamos a leer el libro flamante y oloroso, que
hojeamos, en otro ejemplar, cuando éramos nifios, para ver sus estampas atrayentes. Sus
versos, fiesta vieja y eterna de los hombres. nos habian fascinado ya, pero en esos ins-
tantes, mientras luchdbamos ‘con el sopor del mediodia y un coro de zumbidos lo iba
haciendo mas intenso, aquellos versos puros cobraron a nuestros ojos un nuevo sentido y
hablaron un lenguaje desconocido y subyugador. La vida penetraba todo nuestro ser y
nuestros sentidos se hacian mas finos y hondos. Las palabras eran color, luz, deseo ardo-
roso y ansia dominadora. EIl verso suave lo leiamos una vez, y volviamos a leerlo y nues-
tra voz temblaba... Cerrabamos los ojos y veiamos el paisaje antiguo: un jardin, unos
arbustos olorosos, una casa recogida y espléndida, el ambiente cdlido y luminoso que oyé
la pasion mistica de un rey. Cuando pasé el deshle majestuoso, una violenta necesidad
de correr nos llevé a lo largo del rio cercano y sus aguas tibias apagaron el lirico ardor
de la solemne hora de Agosto. .

Agosto es el fuerte mancebo que siente, breves instantes, la plenitud de la madurez.
Ve la vida suspensa de su voz, de su mandato imperioso y, prédigo de ella, sélo sabe sen-
tirla con ardorosa voluptuosidad. - Descansa, siempre parece descansar; su dia es una larga
siesta, pasada en los lugares himedos y umbrosos, los mismos que amé la musa de Ted-
crito. Pero en las noches brillantes, para su labor cotidiana, renueva su vida enérgica, y
su labor y su vida son la vida geérgica del mundo.
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SRTA. ANITA SANCHEZ Y ESTEBAN

2

Hija del doctor Eugenio Sénchez Agramonte, expresidente del Senado, cuyas bodas con el sefior Al-
fredo Longa y Aguirre, se efectuaron con gran pompa el 20 del pasado mes.
(Fot Blez.)
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EL MAYOR ENCANTO DE LA CUBANA

Por EULOGIO HORTA.

En nuestro niimero de Febrero inauguramos, con admirable discurso de Bustamante, esta seccién dedicada a reproducir lo mds notable de
cuanto se haya escrilo por nacionales y extranjeros, sobre la mujer cubana.

T'écanos hoy dar a conocer este bello y espiritual trabajo de aquel pobre bohemio y sofiador que se llamé Eulogio Horta, espiritu inten-
samenle arlislico y exquisilo, que supo dejar en pdginas dispersas por periddicos y revistas Y en su tnico libro “Bronces v Rosas”, muesiras
inequivocas de su prodigioso talento y de su brillante pluma de miiltiples y deslumbradores matices... Fué un raro y originalisimo escritor, que
un buen dia, quiso poner fin, brusca y trdgicamente, a su vida errante y atormentada, tal vez para descansar, lal vez para sonar mejor.

| Nada facil me atrae, porque todo lo facil me

parece vulgar; por eso un tema como el que se
~ “Z4£5) enuncia al frente de este articulo liene para
mi la delicia irresistible de la fruta prohibida.

Desde luego que, al hablar de la mujer cubana, me re-
fiero a la mujer joven que figura en la sociedad, enaltecida
por los prestigios de la educacién y perteneciente a una raza
superior dentro de la inmensa variedad de las estirpes hu-
manas.

Yo me he aproximado al borde de ese abismo que se
llama la “joven cubana”, y lo he visto, poseido de vértigo,
esmaltado de las mas poderosas seducciones; he contemplado
a la femenina tropical, y me ha parecido mas bella que un
trofeo de soles, mas espléndida que una pléyades de eterni-
dades gloriosas.

Yo he visto al viajero que llega a nuestras playas po-
nerse embelesado con la mujer, flor o mariposa, que anima
nuestra vida, que da una nota de color y de entusiasmo en
nuestros salones y en nuestras calles, y que cuando pone su
pie en tierras extranjeras sacude la tristeza y lo alegra todo
con el ruido enloquecedor de sus fanfarrias. :

iCuantas cosas que ella no tiene se le han atribuido y
cuantas que son Unicamente suyas se le han negado!

¢ Habra llegado la hora de la reparacién? Yo creo que
si. La mimosa criatura, rubia o morena, resignada o heroica,
es ya por todo el mundo una expresién deliciosa de nuestro

‘pequeno mundo antillano. Todos la quieren, todos la aman;
nos la arrebatan orgulloscs los extranjeros, la idealizan los ar-
tistas y proclaman sus méritos hasta los méas adustos.

Si se le mira de cerca, encontramos en ella la gracia de
Manon, la ternura de Ofelia, y hasta la eucaristia de la be-
lleza, como en Beatriz, que promete al Dante la vision de los
cielos paradisiacos.

Los sutiles analistas del alma femenina: Rabelais, Goe-
the, Stendhald, Balzac, Musset, Bourget y Prevost, no po-
drian pronunciar un voto, ni aun aproximado, de la Eva cu-
bana. La solucién mas sencilla es la que en todas las cosas
se aleja mas del pensamiento; por la misma razén sin duda
la clave del encanto inefable de la mujer cubana, no le po-
dria adivinar ningiin pensador improvisado.

Sépanlo de una vez los curiosos impacientes: la cubana
es ella misma, y no se parece a ninguna otra mujer. Pudiera
asegurarse sin vanidad, que la naturaleza hizo con ella en lo
fisico y en lo moral, un glorioso ensayo que no se repetira
jamas.

Un francés muy observador, me dijo una vez que la cu-
bana valia porque era una mujer completa, sin parecerse al
hombre. :

¢ Qué habia yo de responder, gustindome tanto su opi-
nién? Sin embargo, no me dejaba satisfecho.

El no se contenté tampoco con mi silencio, y me inte-
rrogo a su vez:

¢ Qué le agrada mas a usted en la mujer cubana?
Y no pude dejar de satisfacerle, contestando:

Su manera de andar;

Su voz armoniosa;

Su gracia espontanea;

Su sencillez de maneras;

Su dulce mirar...

Mi amigo el francés no pudo replicar de mejor manera
que impartiendo su aprobacién absoluta a lo que yo acababa
de expresar:

A pesar de todo, diré que el mayor encanto de la mujer
cubana, consiste en que posee:

La voluntad en la dulzura; la energia en la gracia.
Y sobre todo: en que vive amando y amando
muere.



PRUEBA DE AMOR

Ensayo de descripcion de la enorme iragedia ocasionada por la lentitud conque los hombres, generalmente, declaran su amor, por-

que desconocen la ansiedad existenle en el otro extremo de la linea.

A

POrR VICTOR MUNOZ

a escena se desarrolla en el portal de una rica re-
sidencia del Vedado. Hay cuatro o cinco amplios
sillones rasticos. En uno de ellos siéntase Enrigue-
ta, joven quinceiia de extremada belleza y opu-
lenta hermosura, en traje de calle, con airoso
sombrero transparente, graclosamente ladcadu: no
puede echarse hacia atras, porque se lo estorba
la tiesura del corsé; apoya su diestra en una
En otro sillén, junto a ella, esta Maria Te-
Luego, Lolé, hermana
Durante

sombrilla blanca.
resa, joven sefora, en traje do casa.
mayor de Maria Teresa, también en traje de casa.
toda la escena se procurara que se escuchen los pregones de

paragiieros, mangueros, vendedores de periédicos, etc. Si es posible
imitar un graznido de pavo real, deberd hacerse dos o tres veces,
durante el didlogo, a fin de quc sea mayor la ilusién del espectador.
También, con el mismo objeto, pedria escucharse el rumor de una le-
jana conversacion, amorosa entre una criada gallega y un policia.

ENRIQUETA.—He venido, sélo por contarte la prueba de
amor que me acaba de dar Pepe. Estos son los momentos en que
necesita la mujer vaciar su corazén, decir confidencialmente sus se-
crelos a quicn sea capaz de entenderlos.

MARIA TERESA.—¢Pepe?
ENRIQUETA.—Si, Pepe. ¢ No te acuerdas? Aquel joven de

quien te hablé no hace mucho; si, hija, aquel tan simpatico, que
siempre viste elegantemente y que tiene el buen gusto de llevar pren-
dido en la buttoniere un ramito de violetas.

MARIA TERESA.—jAb, si, si, ya sé! Por ese detalle de las

violetas lo reconozco.

ENRIQUETA.—Pues el mismo. Supe que se llama José Maria,

pero que carinosamente le dicen Pepe.

MARIA TERESA.—(Sonriendo).—Veo que ¢l amor te ha

convertido en un excelente policia scereto.

—ENRIQUETA.—No; es que, te diré: Pepe me persigue, no
me deja a sol ni a sombra. ¢ Voy a Monserrate? Alli esta él. ¢ Paseo
por Obispo? Tropiezo con él cuatro o cinco veces. Y debo confe-

sarte que la persecucién me agrada.

MARIA TERESA.—Claro .

LOL®G.—(Por el foro, pareciendo salir del interior de la casa.)
—Hola, Enriqueta, jtanto bueno por aqui! ¢Cémo no entraste, in-
grata, sabiendo el gusto que me ocasiona verte? Ti cada dia mas
guapa. (La besa ruidosamente, y luego la. acaricia la cara con la
diestra.) Ya, ya me han contado que hay moros en la costa, que no
tardaras en ser pedida.

ENRIQUETA.—Pues la han engaiiado a usted, Lolé, comple-
tamente. No hay nada que justifique esas sospechas, como no sea que
puede ser fundamento para ellas el que un joven me mortifique con
sus atenciones, Me sigue, se insinia, pero yo no le hago, ni pienso,
hacerle, el menor caso. Eso es todo. Estaba hablando a Teté de la

explosién de la otra noche.
LOLO.—jTremenda, hija mia, tremendal
ENRIQUETA.—Eso le decia yo a Teté. Calciilese: yo me ha-

llaba en el balcén de casa, tomando el fresco, cuando, de repente,
sentimos aquel estrépito. Me llené de temor, pero no me guité—jqué
sé yo por qué!—quien sabe si porque el miedo paralizé mis movi-
mientos, pero un joven que pasaba casualmente por alli, y con quien
no he hablado nunca, pero que sé que se llama José Maria, levanté
la cabeza y comprendiendo que yo debia estar alarmada, me tranquilizé,

diciéndome que no era cosa de cuidado.
LOLO.—¢Y asi, tan pronto, te tranquilizaste?

ENRIQUETA.—¢Cémo no, si dicen que ese José Maria cs

periodista ?

LOL®.—(Senriendo maliciosamente.)—Pues hija, tendremos
José Maria para rato. Lastima que sc dedique a oficio tan poco
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Al sidec

Por MAX HENRIQUEZ URERA

¢ Suspirabais, sefiora? ¢Qué embeleso

contrajo de emocién vuestro semblante?

¢ Qué evocabais? ¢ Acaso algin instante

de fiebre loca o pasional exceso?

Erais hermosa y se acercé... ¢no es eso?
a vuestra puerta el satiro galante.
Luego. . . el jardin, la luna, el susurrante

beso del aura y el ardiente beso. . .

Mas ¢qué tenéis?... Llorais? Vamos... ¢ Qué importa?
Eso es todo: jvivir! jLa vida es corta!

¢Por qué esa historia, llena de poesia,
os parece fatidica, nefasta?
¢ Habéis sido feliz siquiera un dia,

«una hora, un minuto? ¢Si? jPues basta!
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SRTA. REGINA DE TRUFFIN

Hija del sefior Regino du Repair de Truffin, Presidente del “Unién Club”, cuyos desposorios con el
doctor Clemente Vézquez Bello, Representante per las Villas, fué lasnota saliente del pasado julio.
La ceremonia se efectus en “Villa Mina", residencia de la familia Truffin, en Buena Vista.

(Fot. Colominas y Ca.)
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} ARI-ROSA, llorando, se alejé de la casona.
En sus oidos resonaban todavia las pala-
bras de la madre de su madre, la ancia-
nita abuela que, conociendo el motivo de
su pena, habiale dicho:

—iCémo ha de ser, chiquilla! El
picaro corazén tiene la culpa... Es el mayor enemigo
de las muchachas enamoradas. . .

Alli, en el umbral, quedaba la viejecilla hilando, baiiada por la
luz del sol de primavera, en tanto que Mari-Rosa, en la florescencia
de sus veinte abriles, iba en busca de una soledad consoladora. Alla
abajo, llamaban a la nifia el murmurante rio, la florida ribera, los finos
flecos de los sauces llorones y el césped de terciopelo.

Junto a los juncales, sobre los que volaban lanzando reflejos de
pedrerias las libélulas, tendiése Mari-Rosa sobre las mentas floridas,
y puestas las himedas pervincas de sus ojos en la corriente cristalina,
parecié hipnotizada por sus propios pensamientos.

|Era posible tanto dolor!... ¢Cémo la queria él tan poco, ese
gallardo pastor de sus ensuefios en quien pensaba noche y dia, para
el que queria ser hermosa y dulce como las flores y como la miel del
romero?...

jOh!... ¢por qué habiale dejado dudar de su cariio? ¢Por
qué no supo hallar él aquellas palabras y aquellas ternezas, que de-
volvieran la calma perdida a su espiritu y a su carne tan celosos de
su amor? ¢ Acaso no era Mari-Rosa la bella prometida, que habia de
ser la companera fiel y amante de todas las horas de su vida?

Y la niia lloraba sin consuelo, echada entre la olorosa yerba, bajo
la palida sombra de los sauces. Lloré mucho, mucho, hasta que poco a
poco el suefio piadoso secara los parpados, cerrandolos con su pli-
cido beso.

Mais alld de la alameda, el sol de mayo caia sobre valles y co-
linas. Alli, junto al rio, los cantos de las avecillas, el zumbido de los
insectos, acompanaban el revolotear de los Suefios acudidos junto a
aquella linda cabeza de nifia enamorada, cuyas pesadas trenzas de
oro, extendidas entre la yerba, semejaban a los insectos dos rayos de sol.

Y he aqui lo que soié Mari-Rosa, la enamorada:

Un caminito que atravesaba las mieses, altas, repletas, hermosisi-
mas, aurificas, con su esmalte de amapolas, azuletes y margaritas. Mari-
Rosa, con su vestido de las fiestas, volvia de misa, deshojando una flor.

—¢Me ama?... ¢No me ama?... ¢Me ama?.. ¢No me ama?...

Y a cada pregunta, volaba un pétalo de nieve.

De pronto, un especticulo maravilloso, sorprendente, nunca visto,
suspendio al borde de las sedosas pestafias dos lagrimas, que la dltima
respuesta de la flor iba a hacer caer.

iOh prodigio! Alli, brincando sobre las espigas, sobre los pétalos
de las flores, Mari-Rosa vislumbraba unos seres chiquitines, exquisitas
miniaturas de mujer; unas hadas microscépicas, preciosamente vestidas
de diafanos ropajes, cual tejidos con reflejos de rocio matinal y con
alas de insectos. Al igual que irisadas mariposas, los pequefios seres
revoloteaban formando caprichosas danzas, tan suaves, tan ligeras, que
apenas si se cimbreaban los tallos bajo el peso de los menudos pies.

Inclinada Mari-Rosa sobre tamana maravilla, oyé que acompaiia-
ba la danza un canto de singular melodia, infinitamente mas dulce que
la voz de los ruisefiores, tenue y dulcisimo, canto de suenio fantastico
en fin, mecedor y alegre a la vez.

Y asi, bajo aquel encanto subyugada, Mari-Rosa llenaba sus ojos
de aquella extrana vision, y sentia c6mo en su espiritu la Duda se
achicaba, achicaba, hasta meterse en el dltimo repliegue de sus senti-
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mientos, mientras que iba creciendo en ella un deseo ardiente de vol-
verse chiquitina, luminosa, ligera, como las pequeias hadas del trigo
que parecian seres tan dichosos,

Y crecié de tal manera aquel anhelo en la enamorada que, exten-
diendo el brazo, pudo coger entre dos dedos la gasa de la falda de una
de las bailadoras, y poner a ésta, delicadamente, en la palma de su ma-
no, para ver mas de cerca aquella maravilla y hablarle de sus deseos.

—Hermosa dama, murmuré, perdonadme que os aprisione. Dejad
que yo vea de cerca vuestra gracia de mariposa-flor, y oiga vuestro
canto de ave del paraiso.

La pequeiiina hada puso la luz de sus ojos en el rostro de Mari-
Rosa, y luego, batiendo palmas, echése a reir con toda la fuerza de
sus microscopicos pulmones.

Y el ruido de sus manecitas, del tamaiio de las almendras, y el de
sus carcajadas, semejaban rocio de Abril cayendo sobre las hojas de
una rosa. ¢

—¢ Por qué os reis, hermosa dama?—preguntaba Mari-Rosa con-
fusa.—Oidme: yo quisiera volverme como vos, pequeiia, brillante, li-
gera. .. decid si tenéis poder para hacer de mi una de las vuestras.

Los fantdsticos pequefios seres habian suspendido sus danzas, y sin
temor habianse acercado a la nifia rubia, exclamando en coro:

—jOh! ila linda muchacha! ¢Por qué lloras asi?... ¢De dén-
de vienes? Para llegar aqui ¢ por dénde pasaste? Un piar de golondri-
na hizo levantar a todas la cabeza.

Por aqui vino, pasando por la vereda de la Duda
en ella entraba, al dejarla llorosa su prometido.

Y dicho esto, el ave se perdié en el azul del cielo, cual flecha pa-
vonada.

¢Y qué quiere la nina rubia?—preguntaron las hadas.

—. .. jPues nada, que digamos!... respondié el pequeiio ser que
Mari-Rosa seguia sujetando entre los dedos. Quiere ser ligera como
nosotras y como nosotras alegre, y- danzar sobre las espigas y las fores,
y sin duda sonreir y cantar, eternamente, como nosotras.

Un acceso de hilaridad parecié apoderarse de las hadas.

Mas la prisionera de Mari-Rosa, como apiadada de la expresién
de pena que en su rostro encantador se retrataba, la dirigié estas pala-
bras, acariciandole las mejillas suaves como el pétalo de la flor del
almendro: :

—Oyeme, nifa. Si tG quieres ser ligera como lo somos, si quieres
vivir alegre cual nosotras, has de desprenderte de algo que en ti pesa
mucho.

.. Yo vi como
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ECUERDOS DE LANUZA

POR ROIG DE LEUCHSENRING

esos funcionarios de los que, para excusar sus

Wl desaciertos, atropellos ¢ irregularidades adminis-

(4} trativas, se alega la excusa aparente de que son
bobos o brutos, €l solia decir frecuentemente:

_ “La raza de los bobos puros o de los bru-

44| tos puros, se ha extinguido ya por completo. Hoy

&%) s6lo quedan los mestizos de sinvergiienzas.”

11

Del ridiculo pensaba: (1)
“...cicrta debilidad mia que consiste en tener miedo, del ri-
diculo sobre todas los cosas temibles que en este*mundo son y han

aiels. .
I1I

En Agosto de 1916 y en la revista “Grafico”, (2) publiqué yo
un articulo, de la serie “Personajes y Personillas”, sobre “Los No-
vios de Sillones”.

En el curso de dicho trabajo, y aludiendo a la costumbre que
existe entre nosostros de sentarse por las noches los novios en la sala
de la casa, vigilados a distancia por la mama de la muchacha, califi-
caba esta que podriamos llamar situacién topogrdfico-amorosa, de
tridngulo de las relaciones, atribuyéndole dicha frase al doctor La-

nuza; y pedia al final de= mi articulo, se sirviesen los lectores in-

formarme qué papel componia entre los novios de sillones la respe-
table sefiora mama y su sillén.

Recibi numcrosas respuestas, muchas de ellas anénimas, y, cuél
no seria mi asombro y al mismo tiempo satisfaccién, un cable del doctor
Lanuza, que se encontraba entonces en New York, y al que yo en-
viaba siempre los nimeros de “Grafico”. EI cable decia asi:

“Roig de Leuchsenring.—“Grafico”.—Habana.
Frase tridngulo relaciones no es mia. Le felicito por ella. Asun-
to su articulo muy complicado. Véame regreso.

LANUZA"

Apenas regresé a la Habana el doctor Lanuza, me apresuré
a escribirle ddndole las gracias por su fino rasgo de -cortesia y humo-
rismo, preguntandole al mismo tiempo si era él el autor de la frase
“beefteack en parrilla” aplicado a los novios de sillones, sobre los que
tba yo a publicar un articulo. '
d El doctor Lanuza me envié entonces la siguiente carta que yo
pubhqué en el nimero de “Grafico (3) de 26 de Agosto de ese
liﬂ‘ajo el titulo de “El doctor Lanuza y los novies de sillones”,
precedida de las siguientes lineas mias, a manera de introduccién:

En ella (en la carta) resplandece el fino “sprit” e ironia y el
encantador humorismo, notas peculiares del sabio maestro, que en-
tre las graves ocupaciones de su bufete y las explicaciones de su ca-
tedra, no desdeiia interesarse por estas cuestiones deliciosamente fri-
volas.

En su carta aprovecha también la oportunidad para deleitarnos
con uno de esos ya famosos y popularisimos “Cuentos de camino”,
que en discursos y conferencias, en cartas y conversaciones inserta

(*) Véase el nimero anterior.

(1) En “De cémo fui yo brigadier unos dias sin saberlo; y de
como dejé de serlo, apenas lo supe”, “El Figaro”, Habana, 1911,
p. 591-593.

(2) En “Personajes v Personillas”, por Roig de Leuchsenring.
“Los novios de sillones”. “Grafico”, Habana, 1916,V ol VIII, nim.
181 p. 9.

(3) El doctor Lanuza y los novies de sillones. “Grahco”, Haba-
na, 1916. Vol VIII, mim. 182, p. 9.

con frecuencia, atinada y discretamente, bien para confirmar el punto
debatido, bien para entretener a sus oyentes... y que son siempre
escuchados con marcado interés y verdadero entusiasmo.

Se ha querido llamar pesimista al doctor Lanuza, porque, a
veces, ante las tristes impurezas de nuestra politica, ha tenido un
gesto de censura y desaliento, y se ha apartado a un lado del ca-
mino para dejar el paso franco a la avalancha arrolladora de los
politicastros profesionales.

Pero tras ese gesto o esa censura, ha brotado la frase mordaz,
intencionada e irénica, reveladora, no de pesimismo sino de buen hu-
mor y admirable conocimiento de las humanas flaquezas.

Que aunque tenga en sitio de honor, y como presidiéndolo, en
su bufete, un busto de Voltaire, el doctor Lanuza no se olvida nunca
que es cubano; y nuestro choteo criollo,—la mis grande de nues-
tras virtudes,—no es cruel ni indica desencanto o pesimismo: se burla
de los convencionalismos y ridiculeces de la vida, pero es piadoso y
compasivo y oplimista.

Por eso, aunque el doctor Lanuza deje adivinar a veces, tras
sus imprescindibles gafas de oro, la mirada burlesca, compaiiera in-
separable de su sonrisa de una ironia volteriana, él siente siempre
como criollo, algo escéptico en ocasiones, pero criollo al fin,

He aqui, ahora, la carta:

“Habana, Agosto 21 de 1916.

Sr. Emilic Roig de Leuchsenring.
Calle 19 vy A,
Vedado.

Mi querido amigo:

Recibi su carta de Agosto 14 a mi regreso de los Estados Uni-
dos. He leido el articulo de “Gréafico” que usted me mands, y,
desde luego, queda usted relevado de toda responsabilidad por ha-

berme atribuido una frase que no es mia, pero que en modo alguno

" puede perjudicarme; y como la gracia que ella tenga no me perte-
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nece, no puedo aceptar la felicitacién femenina que usted me trans-
mite, puesto que ella sélo a usted corresponde.

En cuanto a la pregunta que usted me hace de si yo soy el autor
del calificativo de “beefsteack en parrilla”, aplicado a los novios de
ventana, he de decirle que es posible que yo haya hablado a usted
del asunto; pero no soy el autor de la frase en cuestion. En un
viaje que hice a Matanzas por. un asunto judicial, me dijeron una
noche, en una casa de familia que visité, que asi llamaban en Matan-
zas a tales novios, porque la ventana hacia de parrilla, a un lado
se suponia que estaba el fuego y al otro la carne puesta a asar. Dejo
a usted en libertad de distribuir estos dos elementos “fuego y carne”
como lo crea conveniente, aunque a mi se me ocurre que la carne
estd por los dos lados y el fuego entre ambos, como dicen los l6-
gicos que sucede con el concepto de relacién, que no esti “en” los
relativos, sino “entre” los relativos.

Suyo aftmo.
J. A. GONZ. LANUZA."

v

De un abogado, ademéis de torpe, ignorante, decia: “Cuando
entra en el Cédigo Civil, es un buey en una loceria,”

\'%

En 1911 y en la revista “Letras” (4) publicé el seiior Félix
(Continda en la pdg.34 )

(4) Oro v arcilla.—I Lanuza. “Letras”, Habana, 1911, ano VII

Ep I p. 358-359.



LAS AVENTURAS DE NENA

=G ENA, acostumbrada a todos los deportes y entusiasta por
3 ellos, fué a Varadero, dos o tres dias antes de las regatas.
Y alli, en la Playa Azul, la més hermosa que ojos hu-
manos vieron, disfruté mafiana y tarde de las caricias de
aquel mar azul, incomparable.

La misma tarde del dia en que llegé, vestida ya con su elegante
traje de bafio, muy encubridor y casto, comparado con los que ella
habia visto en las playas neoyorkinas, se encontré, en la terraza del
hotel con Fontanills, que estaba pasando alli una corta temporada.

Y enemiga de todo ridiculo convencionalismo, ella misma se
presenté al maestro de la crénica social.

—Perdéneme, Fontanills, que yo misma me presente... Hu-
biera podido, para ello, buscar a mi papid o a Piquin, que se hos-
peda aqui; pero, ¢para qué? Usted sabe ya quién soy, y yo lo
conozco de sobra.

—Encantadora, encantadora—exclamé Fontanills,—tenia vivos
deseos de conocer a una girl tan adorable como usted. Soy,
desde hace tiempo, buen amigo de su papa.

—Pues aqui me tiene usted, querido cronista, procurando no
echar de menos Atlantic City y otras playas americanas. Aqui

-

b

al menos hay mas libertad que en nuestra diminuta playa de Marianao,
donde, la primera vez que me baiié, los hombres se aglomeraron en
torno mio como si jamas hubieran visto una mujer.

Y asi continud, durante largo rato, la conversacién entre Nena
y el decano chroniqueur.

Que ésta, enterada ya par sus amigas de lo que representaba
en nuestra sociedad el inimitable “Fonta”, tuvo para el buscado
cronista, senaladas muestras de atencién.

No pasaba un dia sin que ella oyera repetir constantemente,
tanto a las seficras como a las muchachas, el nombre de “Fonta”:
“¢Has visto el parrafito que le dedica Fontanills a Chichi?” “Es-
toy ansiosa esperando lo que dira manana Fontanills de la fiesta”.
“Anoche estuvo en mi mesa Fontanills. De seguro que mafana ha-
bla de mi en la crénica.” '

Y el maestro, con su don de gente no igualado, sabe tener
para todas la frase, el adjetivo que a cada una agrada en particular.
Y hasta las que ya estan en el ocaso de su juventud, cuinto agra-
decen cuando €l al mencionarlas les dice esa frase que es todo un
poema: ‘de eterna belleza”..

17
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que contrajo recientemente matrimonio con el sefior Juan Lépez Ofia.
0. (Fot. American Phota Co.)
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Por NEMESIO LEDO

§§GOSTO, como un dios de la abundancia, legen-
dario y mitolégico, cruza los campos sembra-
dos cuajando el fruto y haciendo propicia
| la cosecha. Mas llega a la ciudad, y, en
738 la calma canicular de nuestras tardes tropi-
cales, clbrese con nivea vestidura donde se quiebran los ra-
yos del sol de fuego que le anima; y asi cruza por calles y
paseos buscando la retozona brisa que no llega a los cerra-
dos hogares. Y junto con la caricia' de la brisa, recibe a
su paso la que a sus ojos presta los encantos femeninos de
nuestras bellas mujeres, que, con su calido influjo, les hace
mostrar cuando abandonan brevemente, cual golondrinas
veraniegas, sus nidos familiares. Y asi recoge en el cris-
tal de sus pupilas, donde tal parece que se anidan dos ra-
yos de su sol de fuego, el redondo y alabastrino brazo y
el tentador escote que, como flores prédigas del jardin cu-
bano, van también a su paso recogiendo las caricias de la
brisa y de los ojos. Luego vase camino de la playa, y
goza también de la caricia que las ondas marinas prestan
al ardor de su cuerpo, mientras es mas grata la de la brisa
que alli sopla, y es mas bella y completa la de los encantos
femeninos que hacen temblar en sus pupilas los ardientes ra-
yos, hasta que un crepisculo tardio y lento se hunde en el
mar con su sol de fuego, como un dios legendario y mitolé-

gico.
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BANCO DE PEDROSO Y Ca.

(Fot. American Photo Co.) Vista del interior. Avrquitectos, Morales y Ca.



Los remeros del “Havana Yacht Club”, senores Garrigd, Mendelhson, Palomeque, Aguilera, Veranes, Sena,
Juncadella, coacher Mr. Wright, y timonel Pepe Mestre, que salieron victoriosos en las dltimas regatas de
la Playa de Marianao. De este crew esperan los yatistas la victoria en Varadero.

(Fot. American Photo Co.)
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DIRECTORIO

DR. JOSE ALEMAH

NARIZ, 01DOS GARGANTA
Consultas de 2 a 4. Yirtudes, 39. alios.
TELEFOND A-5290
Domicilio: Concordia 88.-Telél. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
Ex-Jefe de la Clinica del Dr. P. Albarrin

Enlermedades de las vias arinarias

Horas de clinica: de 9a |l de la mafana
Consultas particulares: de 4 a 6 de la rarde
Seforas: Horas especiales. previa ciuacion

Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ

OCULISTA
0ID0S, NARIZ Y GARGANTA
Consulias de | a 4 Teléfono A-2208
HI.BIII'I.I. 51, altos.

DR. HORACID FERRER

OCULISTA
Telef_A-1885

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3
San Miguel 107 Telefono A-5807

N_t_' ptuno 36

DR. E. FERNANDEZ 50T0
Garganta, Mariz v Oidos

Especialista del Centro Asturiano

MALECON, 11,

altes. Esguina a Circel.

Telefono  A-4465

DR. PEDRO A. BARILLAS

Especialista de la Escuela de Paris
ESTOMAGO E INTESTIMNOS
CONSULTAS DE 1 A 3

Gemos, num. 15 Telef. A-6890

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
ABOGADO
Teléf. A 3012

DR. JOSE VALDES ANCIANO

Medicina Interna en General
San Lazaro, 213

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI

MEDICINA EN GENERAL
Zuluera 36, B

Cuba 52

Del al Tel A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO
BUFETE. EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL

NOTARIO
Telefono A-2376 Aguiar num. T8

DR. RAULIN CABRERA

ABOGADOD ¥ NOTARID
TI,'ICF\."!I.O .lﬁ'. EE{“J DB!SPD NL"' aﬂ

CESAR GUERRA MASSAGUER

ARQUITECTO

San lgnacio 23

JULIO SOCIAL.

ANTONIO HERRERA Y LOPEZ DE LA TORRE
Administrador de “El Mundo”,

que ha fallecido en esta ciudad.

capitan del E. L.

Fot Garate

EMBARCARON:

René Dussac y sefiora; Joaquin Guma y seiiora;
Rail Sanchez y seiiora; Alfonso Gémez Mena; Tomas
Machin; Antonio Berenguer; Viuda de Recio; Maria
Torres de la Barra: 'Mr. Merchant; Rafael Garcia Ca-
pote; Onelio Freyre; Stefano Calcavecchia y senora; Hen-
riette Valdés Fauly; Beatriz Alfonso; coronel Hevia; Celso
Gonzalez; Carlos M. Poey y senora; Chepin Barraqué y
Eusebio Azpiazu y seiiora; Federico Morales y
sefora; Antonio Berenguer e hija.

senora;

REGCRESOS:
José 1. Lezama; Maria Luisa Sanchez de Ferrara;
Paco Ruz y senora.

EVENTOS:

4. —Lunch ofrecido por el American Club en los jar-
dines de “La Tropical” para celebrar el Glorious Fourth.

4.—Velada en el Teatro Campoamor en honor de la
Colonia Americana.

5.—Concierto de la senorita Teresina Calderén, en el

“Sevilla™.

COMPROMISOS:

Margot Mejer y Carlos Montero.

Maria Deschapelle y Menocal y
Ponce de Leén.

Graciella Miranda y Eduardo Lépez de la Torre.

Enriqueta Recio Heymann y Max Borges.

Sofia Barreras y Hernandez y Carlos Montalvo y Sa-
ladnigas.

Ernesto de Zaldo y

Continda en la pdg. 25
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il sus ALHAJAS, VALORES
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TAMANOS DIVERSOS PARA EL HOGAR Y OFICINA
LIGERAS Y MANUABLES
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BODAS: Continuacién de la pdg. 23
Ana Séanchez y Esteban y Alfredo Longa y Aguirre.
Regina du Repair de Truffin y Clemente Vazquez

Bello.
Margarita de Arango y Ernesto de Saavedra.

OBITUARIO:

Seiiora Maria Luisa Sarachaga de Saavedra; Dr.
Joaquin Rodriguez Feo y de la Paz; Antonio Herrera y
Valdés de la Torre; Antonio Valverde; Gustavo G. Meno-
cal y Deop; Juan Larrouse; Dr. Manuel Cotilla Vilar;
Pedro Alfredo Bettencourt Caballé; Emilio Heredia; Car-
men Molinet de Benitez; Dr. Enrique Maza y Ledezma.
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Su “baby” se la
pedird siempre,

si la ha tomado
una vez.
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