

S O C I A L



massaguer

CONRADO W. MASSAGUER

October 1922

Director

10 Centaves



AW

El retorno de los viajeros al Hotel Mc Alpin siempre va acompañado de la grata expectación que nace de sus experiencias en el pasado. Es en este hotel donde hallan los turistas de la América Latina el lujo y el confort que esperan de su estancia en New York. Aquí se encuentran ellos en el corazón de la gran metrópoli entre las dos grandes estaciones de los ferrocarriles, a pocos pasos de las más suntuosas tiendas del mundo, y a las puertas de la ópera y de los grandes teatros.

Un aviso por cable, o carta, será suficiente para asegurar espléndidas habitaciones a su llegada.

Hotel M^cALPIN

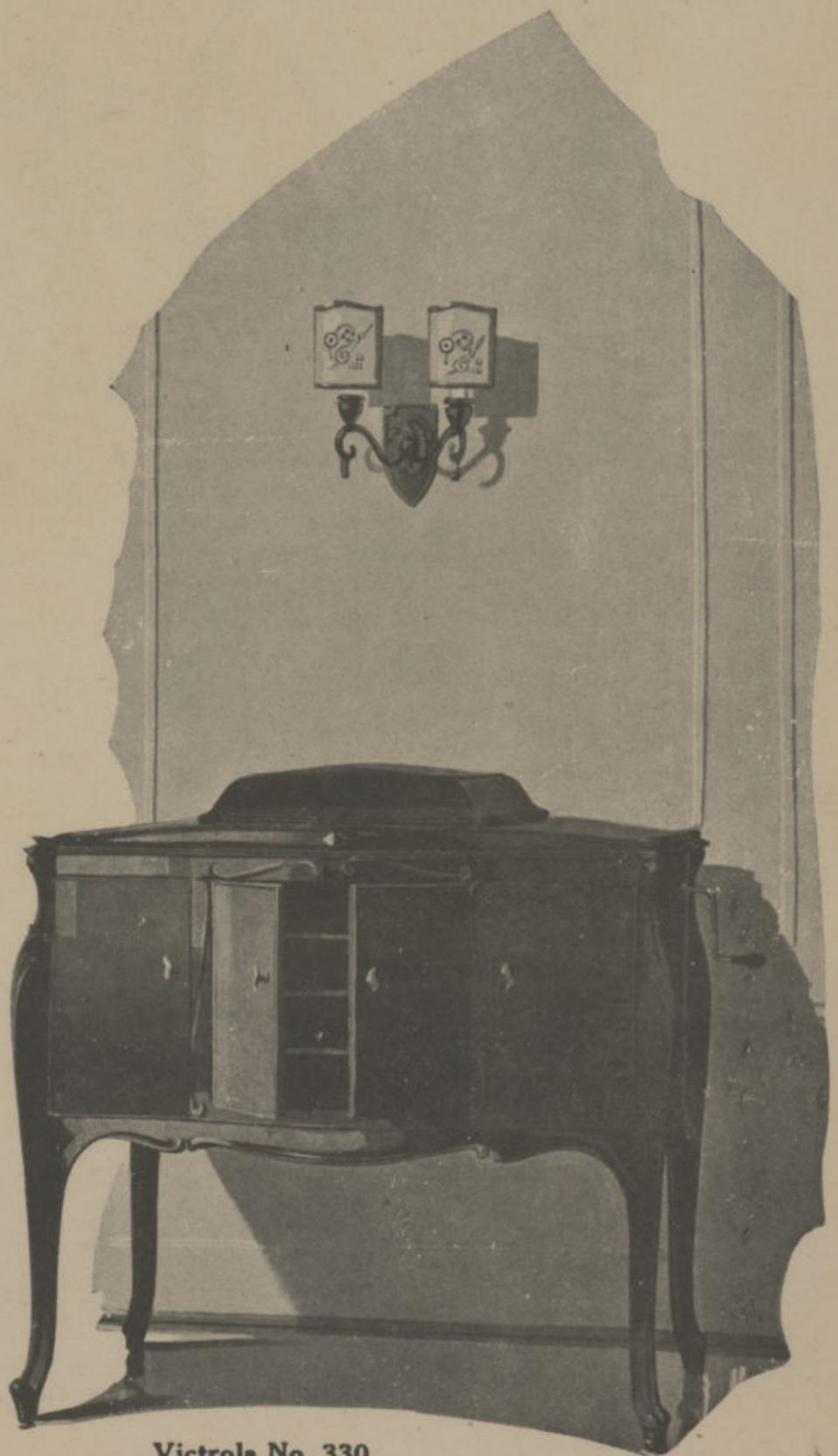
Broadway at 34th Street, New York

L.M. Boomer Man. Director, Jos. Carney Mgr.

La Victrola es famosa por su admirable reproducción musical

La Victrola fué construída especialmente para reproducir la música con absoluta fidelidad. Su forma y demás detalles de construcción están subordinados a la delicada misión encomendada a este maravilloso instrumento, y los varios modelos de la Victrola representan el fruto de nuestra experiencia durante un período de cerca de veinticinco años consagrados al desarrollo de la industria de máquinas parlantes. La mejor música, en sus varias manifestaciones, es reproducida de una manera tan perfecta por la Victrola, que los más grandes artistas del mundo han escogido a este instrumento para perpetuar, en todos los hogares de los *dilettanti*, las interpretaciones más sublimes de su exquisito canto y su divino arte.

Victrolas de \$25 a \$1500. Escribanos solicitando los catálogos Victor.



Victrola No. 330
\$350

Victrola No. 330, eléctrica, \$390



"LA VOZ DEL AMO"

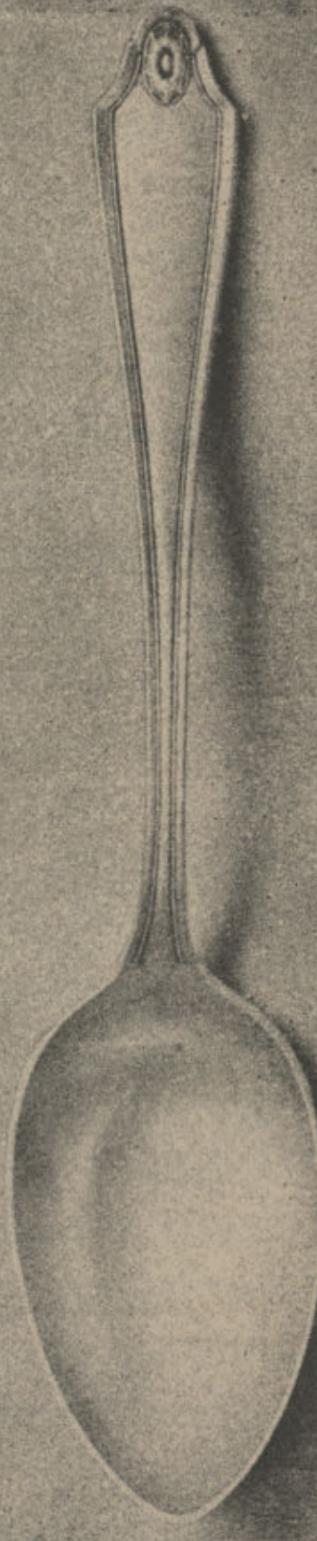
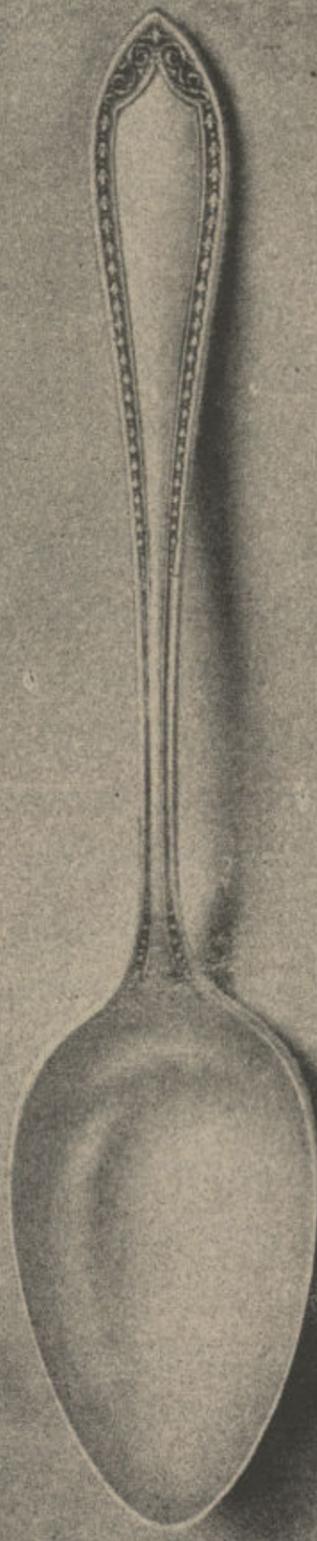
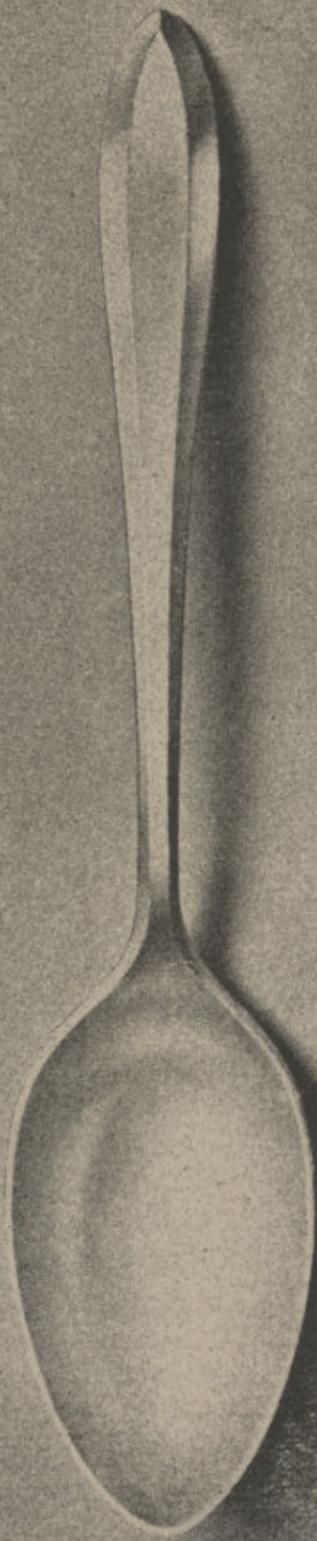
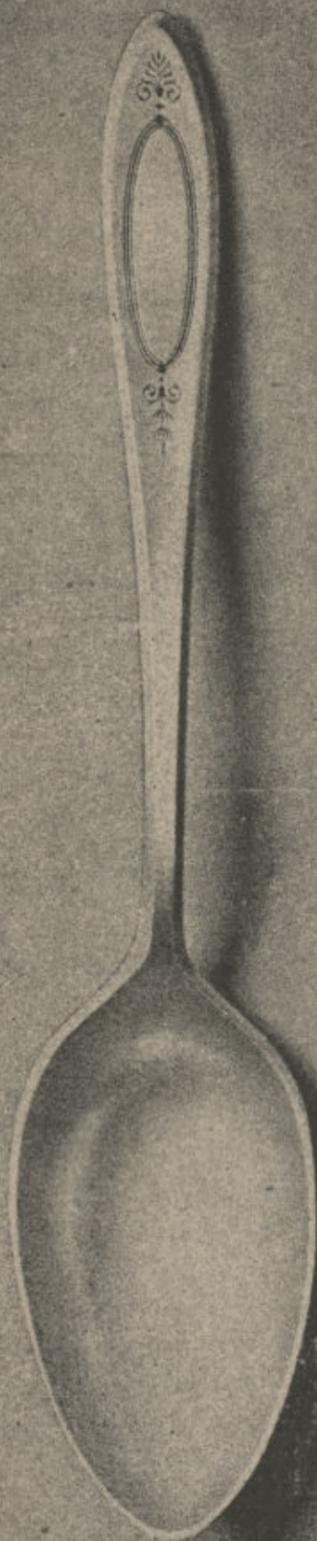
REG. U. S. PAT. OFF.
MEX. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Victrola

REG. U. S. PAT. OFF. MEX. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.

COMMUNITY PLATE



ADAM

PATRICIAN

SHERATON

GEORGIAN

CUALESQUIERA de ellos, Patrician, Sheraton, Adam, Georgian o Louis XVI, satisfacen en grado sumo, el más refinado gusto, el más caprichoso deseo, la máxima exquisitez. Se usan en los comedores más aristocráticos de Europa, los Estados Unidos y en Cuba.

SE GARANTIZAN POR 50 AÑOS

LA VIDA DE UNA GENERACION

ONEIDA COMMUNITY LTD

ONEIDA, NEW YORK

También fabricantes de los cubiertos tan populares PAR PLATE que se garantizan por 10 años.
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA

AGENTES

EXCLUSIVOS:

Kates Brothers

APARTADO 158,
HABANA

OFICINAS Y EXPOSICION DE MUESTRARIOS: MURALLA Y AGUACATE, ALTOS DEL ROYAL BANK OF CANADA.

NUESTROS AMIGOS LOS COLABORADO- RES DE SOCIAL

X

JOSE MARIA CHACON Y
CALVO

Uno de los más jóvenes colaboradores de SOCIAL, erudito de los que se consultan, sabe más de literatura española que los sillones de la Real Academia, diplomático cubano de los más distinguidos, poseedor de cuatro títulos nobiliarios, y emparentado con lo más rancio de nuestra aristocracia; fotógrafo amateur; descubridor de Santa María del Rosario; católico fervoroso; paladín de nuestra revista por tierras de Castilla; que acaba de enamorarse de la Playa de Varadero, cosa que ha hecho muy feliz a nuestro director, que es cardenense.

(Caricatura de Massaguer)



D E M I P A R A T I

(NOTAS DEL DIRECTOR)

NUEVOS COLABORADORES

En este número presentamos a tres distinguidos escritores, que por primera vez nos honran enviándonos selectos trabajos: López Casals, a quien presenta nuestro redactor en España, señor Morales de Acevedo; Alberto Ghirardo, el inquieto y genial argentino; y a Fabio Fiallo, el poeta de la dolorida Quisqueya.

También aparecen las firmas de Hernández Giró, el laureado pintor santiaguero; de Max Henríquez Ureña, que con Roig de Leuchsenring se inspira en

la poética ciudad de Rodenbach; María Collado, nuestra paisana; Alfonso Reyes, que continúa de veraneo para deleite de sus lectores; Guillermo Jiménez, el talentoso *chroniqueur* mejicano; el poeta Lázaro; Gómez de la Serna; J. A. Fernández de Castro; Toño Salazar, un nuevo caricaturista Mejicano...

Reproducimos con un admirable cuadro de Robert-Fleury, el pintor galo, la famosa *Leda* del maestro Rubens; traducido, un artículo interesante sobre la caricatura por Huntington Wright, en el *Shadowland* (Sept.) de New York. Sobre este trabajo hacemos algunas observaciones.

SOCIAL DE NOVIEMBRE

Para este mes tenemos trabajos de Alfonso Reyes; unos lindos versos de la estupenda María Villar Buceta; dedicado al Don Juan Tenorio, hay dos páginas que firman Chocano e Ibarzábal; Emilio Gaspar Rodríguez firma un estudio de María de Aragón, de sus "Puntos Sutiles del Quijote"; una página de música criolla por Vado; una página elegante de José Antonio Ramos; otra del poeta mejicano Pellicer; un artículo interesante de Martínez Márquez; Eusebio Dardet, Rafael H. Valle, completan la lista de valiosas firmas.

LOS JUEGOS FLORALES DE CÁRDENAS

Cuando esta edición vea la luz, ya estaremos de regreso de un breve pero encantador viaje a la pequeña patria de Bobadilla, que es la nuestra también.

De todos los buenos ratos que allí pensamos disfrutar, traeremos pruebas fotográficas, que serán las suficientes.

La flor natural fué adjudicada al Dr. Justo Pastor del Río, poeta y político de Sancti Spíritus, región que representa en la Cámara.

El Dr. Domingo Méndez Capote, es el mantenedor, y sabemos que ha obtenido más de un premio, nuestro querido compañero, Don Arturo Alfonso Roselló. Este, en unión de Federico de Ibarzábal y de José María Chacón, asistirá a la cultural fiesta.

JOAQUIN BLEZ

Nuestro admirable fotógrafo, ha recorrido ya España, Francia y toda la Riviera. La última carta está escrita en Nápoles, la patria de Ferrara.

Nos comunica, encantado, sus impresiones de viaje, y nos habla de su próxima vuelta. Trae un millar de negativos para SOCIAL.

Adelantamos esta nota, como aperitivo, a nuestros abonados y amigos.

GRATA VISITA

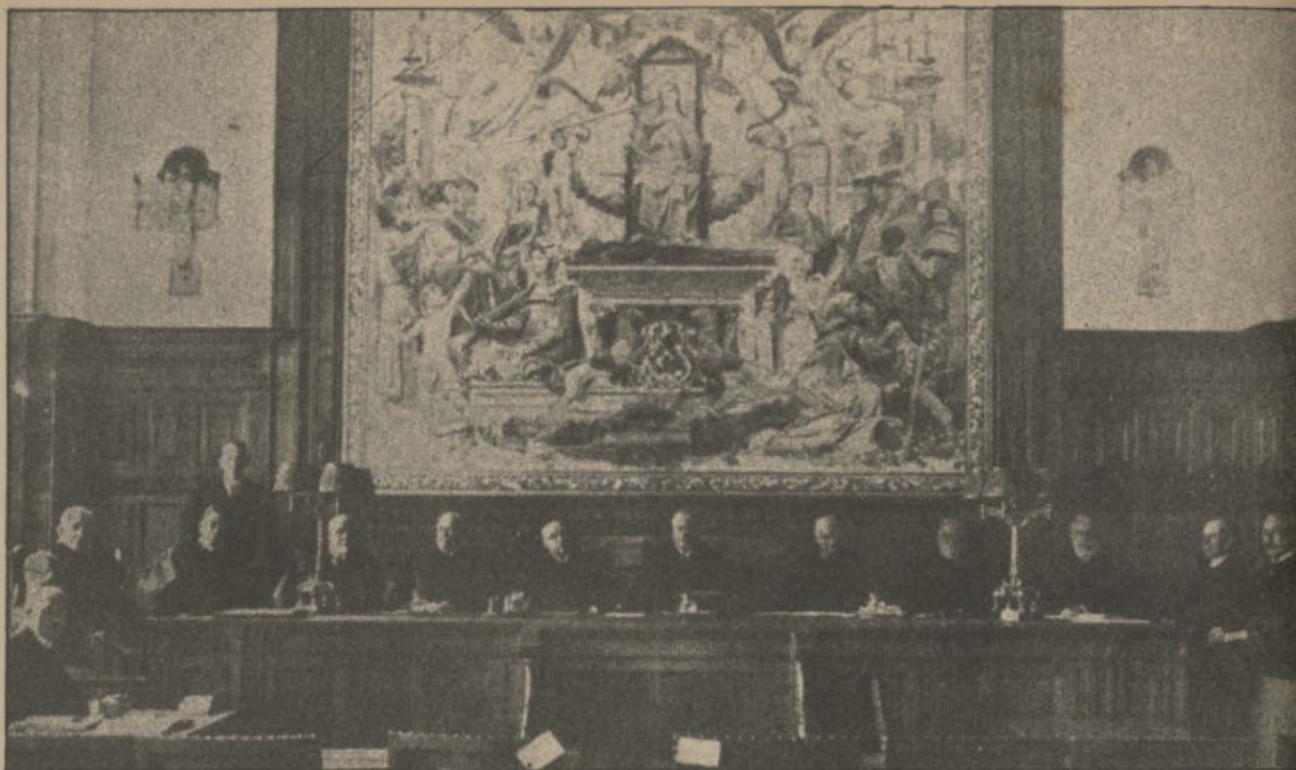
Acompañado de los Sres. Andrés García y J. M. Dulzaide, de Cárdenas, nos visitó hace días el triunfador de los juegos florales que se efectuarán el día 10 de este mes.

El doctor Justo Pastor del Río, es un amenísimo *causeur* y un muy cumplido caballero.

Recorrió todas nuestras oficinas, estudios y laboratorios.

LOS JUEGOS FLORALES DE CÁRDENAS

Muy atentamente invitado por los señores Victoriano Alvarez y José A. Dulzaide, Presidente y Secretario de la Junta Organizadora de los Juegos Florales



Bajo un enorme tapiz flamenco, aparece entre los siete grandes jueces, nuestro insigne amigo y colaborador Dr. Sánchez de Bustamante.

Fot. Our World.



EN HONOR DE ARTURO MONTORI

Con motivo de la aparición y del éxito de su libro "Feminismo Moderno", fué agasajado nuestro ilustre amigo y colaborador. Por iniciativa de "Cuba Contemporánea" se le festejó con un almuerzo en el "RITZ", recientemente. A pesar de la desinteresada y admirable defensa del feminismo que ha hecho el Dr. Montori, no vimos representación de ninguna sociedad feminista cubana. Sólo tres damas asistieron, con carácter particular.

Fot. Godknows.

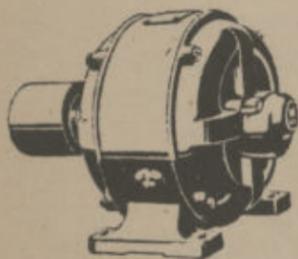
de Cárdenas, tendremos el gusto de asistir al cultural torneo.

Entre los invitados irán con nosotros los señores José María Chacón y Calvo, ilustre colaborador de SOCIAL, Secretario de la Legación de Cuba en Madrid; el Conde del Rivero, el caballeroso

editor español; Félix Calleja (Billiken), el chispeante escritor; Arturo Alfonso Roselló, el laureado poeta; y el Dr. Domingo Méndez Capote, que será el mantenedor.

Prometemos una información gráfica, muy completa, del magno acontecimiento literario.

Consúltenos en todos sus problemas de electricidad.



Por una pequeña cantidad mensual nos hacemos cargo de todos los gastos, por conceptos eléctricos, de su casa, incluso bombillos.

Consúltenos. Servicio día y noche.

Manzanares y Quintana,

Agentes de los Talleres de la

Westinghouse Elect. Int. Co.

Habana No. 20.

Teléfono: M-1771



N. GELATS Y Co.

AGUIAR 106 Y 108—HABANA

HACEN PAGOS POR CABLE Y GIRAN LETRAS SOBRE TODAS PARTES DE EUROPA Y AMERICA. RECIBEN DEPOSITOS EN CUENTA CORRIENTE; COMPRAN Y VENDEN VALORES PUBLICOS; COBRO DE DIVIDENDOS Y CUPONES DEPOSITO DE VALORES



¡Alerta!

Tal como El Morro guarda la entrada al puerto, así mismo el Desinfectante "LYSOL" se pone en defensa de la salud de la familia y contra las enfermedades, contagiosas, matando los microbios y evitando la infección.

Si no se ocupa de desinfectar, los microbios se crían por millones en todos lados—en los vertederos, los lavabos, los desagües, cubos de lavar y de basura y en los rincones y los cuartos oscuros de la casa.

Dondequiera que los microbios tengan lugar—invisibles pero peligrosos—échense unas gotas de una solución del Desinfectante "LYSOL." Esto debiera de

hacerse cada tres o cuatro días por lo menos.

Resulta económico el Desinfectante "LYSOL." Un frasco de 7 onzas con 5 galones de agua rinde una solución desinfectante muy fuerte; con un frasquito de 3 onzas se obtienen 2 galones de la misma.

Instrucciones explícitas se encuentran envueltas con cada frasco.

De inestimable valor también es el Desinfectante "LYSOL" para la conservación de la higiene personal.

Cada frasco del Desinfectante "LYSOL" legítimo lleva la firma de "Lehn & Fink, Inc.," impresa en letras rojas a través de la etiqueta.

Se vende en todas las boticas

LYSOL, Inc.
New York, E. U. A.

Fabricante del Desinfectante "LYSOL," de la Crema de Afeitar "LYSOL" y del Jabón de Tocador "LYSOL"

Lysol
Marea Registrada
Desinfectante

“Standard” PLUMBING FIXTURES



LA BELLEZA

de la línea, suprema perfección en los detalles, y el más refinado confort son atributos inseparables en todo equipo sanitario “STANDARD”. Y el secreto de su bajo precio estriba en el grado extraordinario de eficiencia que se ha alcanzado en su elaboración.

Después de exigir en su equipo la etiqueta verde y dorada “STANDARD” compare Ud. los resultados y se explicará Ud. el enorme éxito que hemos alcanzado.

Se vende en todas las principales casas del giro en la República de Cuba.

Standard Sanitary Mfg. Co

PITTSBURG, E. U. A.

Oficina de la Habana: Edif. ROYAL BANK

OF CANADA 518. Aguiar 75.

Teléfono: M-3341



C.W.MASSAGUER
DIRECTOR

A. T. QUILEZ
ADMINISTRADOR

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
JEFE DE REDACCIÓN

R. A. SURÍS
SUBDIRECTOR ARTÍSTICO

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (Rep. de Cuba) por el Instituto de Artes Gráficas S. A. Oficinas, talleres y estudios: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono: M-4732. Cable: "Fotolito". Oficina de New York: Hotel McAlpin (primer piso) Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un Año: Cuatro Pesos (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: \$4.50) Certificada, un peso más al año. Número atrasado: 80 centavos. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Giros y material de anuncios debe enviarse al Administrador. La correspondencia literaria al Jefe de Redacción. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la franquicia postal.

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

MASSAGUER El Solterón

LITERATURA

ROIG DE LEUCHSENRING.—Recuerdos de Brujas	13
MAX HENRIQUEZ UREÑA.—(poesía) Brujas	14
MARIA COLLADO.—(poesía) La Noche	17
ALFONSO REYES.—(crónica) El paraíso vasco	19
GUILLERMO JIMENEZ.—(crónica de España) Musidora	20
ANGEL LAZARO.—(poesía) Jardines	21
HENRI DERIEUX.—(cuento) Wanda Ravonine	33
FABIO FIALLO.—(poesía) Las tres hermanas	24
WILLIAM HUNTINGTON WRIGHT.—El arte exigente de la caricatura	26
RAMON GOMEZ DE LA SERNA.—Carteles de cine.	28
RUBEN DARÍO.—(poesía) Leda	29
E. MORALES DE ACEVEDO.—Presentación	39
ANTONIO MENDEZ CASALS.—El pintor Raurich	31
ALBERTO GHIRALDO.—(poesía) Temor supremo	32
J. A. FDEZ. DE CASTRO.—Echeverría	41
HERMANN.—Anotaciones literarias	43
EMILIO GASPAR RODRIGUEZ.—María de Aragón	45
FERNANDO IGLESIAS CALDERON.—(poesía) La que sí me quiso bien	48
GUILLERMO MARTINEZ MARQUEZ.—Prosas cortas	58
F. RODRIGUEZ MARIN.—(poesía) El secreto	66
M. MAGALLANES MOURE.—(poesía) ¿Recuerdas?	66

GRABADOS ARTÍSTICOS

MASSAGUER.—(caricatura) José María Chacón y Calvo	5
" (caricatura en colores) Joe Springer	61
R. A. SURIS.—(viñeta) Signo del Zodíaco	9
J. HERNANDEZ GIRO.—(acuarela) Brujas	12
ARTHUR LEE.—(bronce) La aurora	17
ALFRED FRUEH.—(recorte de papel) El oso polar	19
CARLOS OROZCO.—(apuntes)	20
WM. STRANG.—(óleo) Canto de amor	21
GOMEZ DE LA SERNA.—(caricaturas) Carteles de Cine	22
ROBERT FLEURY.—(óleo) Leda	29
NICOLAS RAURICH.—(óleo)	31
JOHN FLANAGAN.—(medallón) Verdún	40
REMISOFF.—(caricatura) Crowninshield	40

OTRAS SECCIONES

DE MÍ PARA TÍ.—(notas del Director)	5
GRAN MUNDO.—(crónica y fotografías de sociedad)	33
LA MODA FEMENINA.—(crónica y figurines)	52
SÓLO PARA CABALLEROS.—(modas masculinas)	63
NOS VEREMOS EN... (espectáculos)	68
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN.—(caricaturas extranjeras)	70

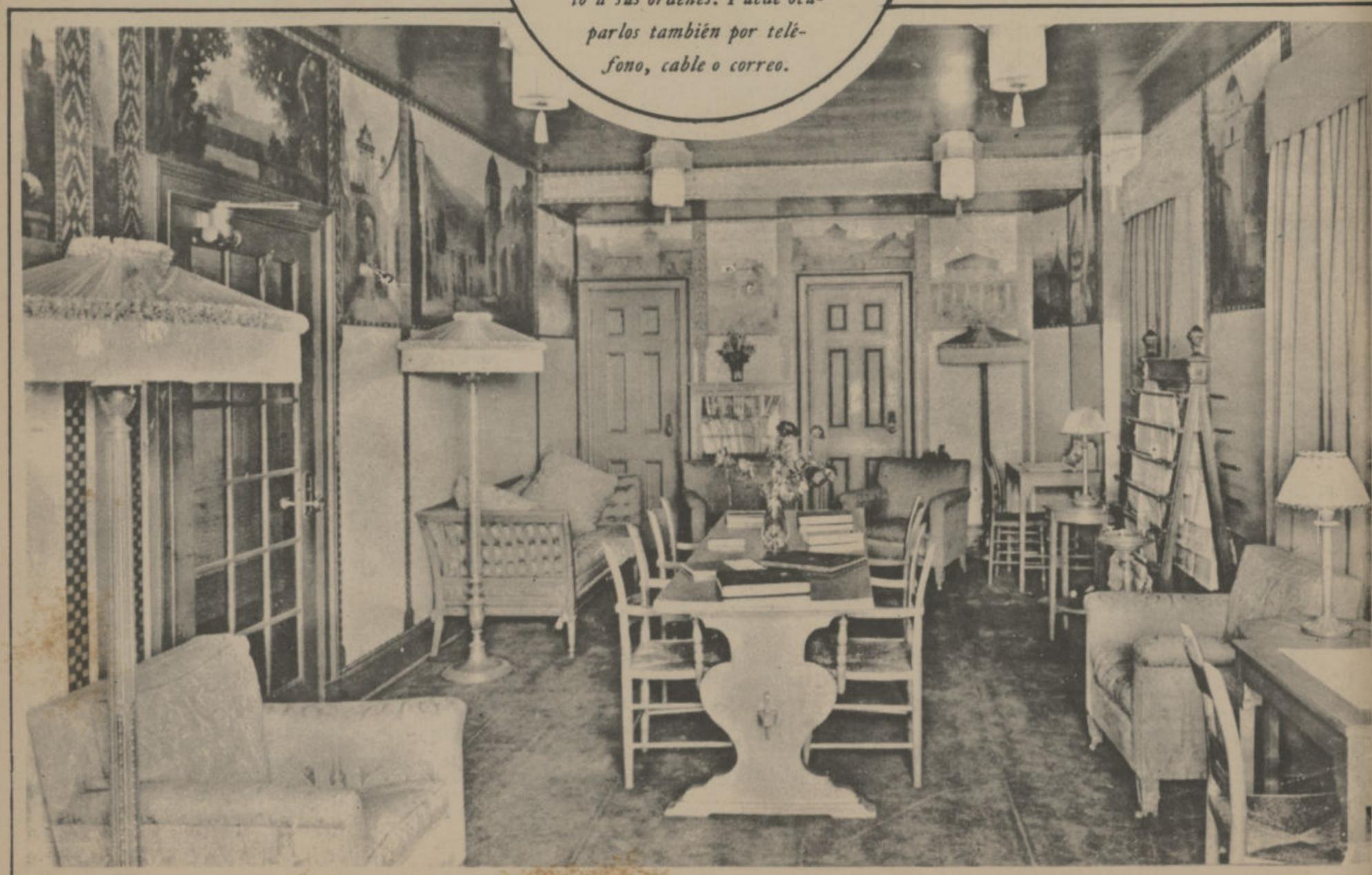


Recordamos a las
bellas lectoras de "Social"
que no olviden visitar y fre-
cuentar nuestro bureau en el
Hotel Mc Alpin.

Allí el Sr. Carlos Pujol y la Srita.
Hernández, se pondrán con gus-
to a sus órdenes. Puede ocu-
parlos también por telé-
fono, cable o correo.

Visítenos en

New York





El Solterón

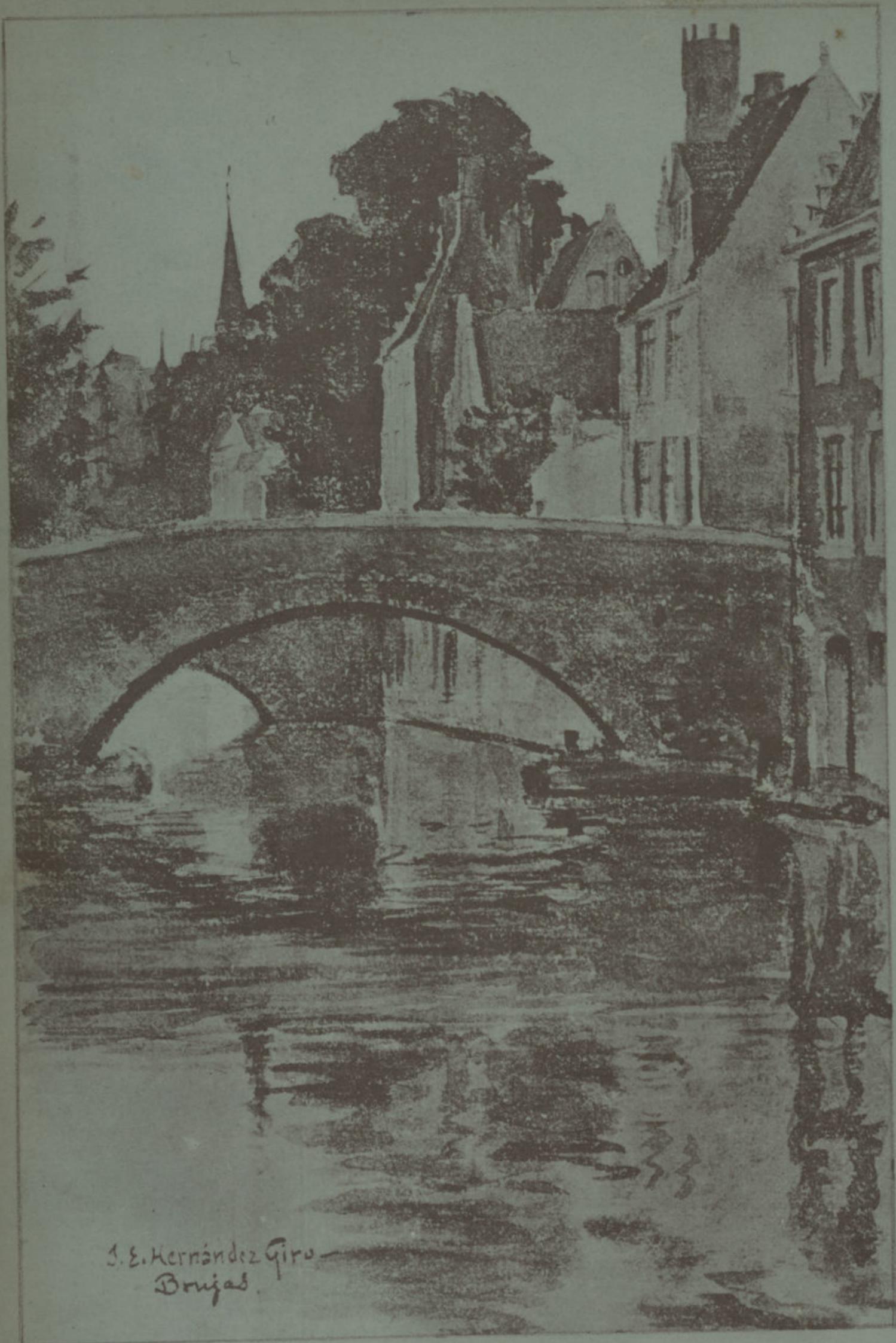
(El Espíritu de la Portada)

Un cómodo y panzudo *davenport*, un sifón, un frasco de puro *scottish*, cigarrillos turcos, tabacos criollos, revistas extranjeras y del país, una lámpara de discreta luz, el fiel "policia" a los pies y una dosis de aburrimiento en el ambiente. He aquí el Solterón.

En la soledad del despacho, entre nubes de "Fatima" o de "Larrañaga" sueña...

Y ante su vista se presenta el eterno triángulo: La buena, la peligrosa y la mala. La primera: adoración silenciosa, Jorge Isaac, lazos; flores, cartas de diez pliegos, vicaria, nenes y sus consecuencias. La segunda: adoración volcánica, Claude Farre, jazz, aperitivos, falda corta, flirt, papelitos debajo del mantel, y quizás vicaria. La tercera: adoración de *camouflage*, ajeno, disgustos con "el viejo", des-herencia, *vamping*, Key West, y lo que viene después.

Y como Hamlet, nuestro héroe se detiene ante el dilema.



Un rincón de Brujas

(Acuarela de J. E. Hernández Giro)

FUNDADO EN 1916

VOL. VII. NUM. 10

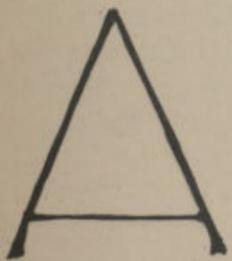
OCTUBRE DE 1922



Brujas

(Recuerdos de Viaje)

Por Roig de Leuchsenring



UNQUE casi todos los escritores, y entre ellos, en primer término, Rodenbach, el cantor por excelencia de Brujas, la califican, justamente, de ciudad muerta, yo no sé de ninguna otra de las que he visitado en Europa y América, que posea tal fuerza y vitalidad emotivas como esa maravillosa ciudad flamenca.

Brujas, en este sentido, no es una ciudad muerta. Podrán haber desaparecido la riqueza y emporio comercial de que gozaba en la época ya lejana en que era puerto de mar; por sus calles tortuosas y sus estrechos canales, no discurrirán hoy, como entonces, multitudes heterogéneas y afanosas, obsesionadas por la conquista del oro; no tendrá esa vida agitada, febril, desconcertante de las grandes ciudades modernas; ni ofrecerá atractivos para el comerciante, el turista de *baedeker* y *kodak* y el rebaño sin número de la gentecilla vulgar, prosaica y materialista, que en nuestros días todo lo invade, infecta y mancha. Pero, en cambio, para los espíritus sedientos de belleza y arte, para el viajero sentimental y romántico —y, como dijo el poeta, “¿quién que Es, no es romántico?”—no hay ciudad comparable a Brujas—únicamente Toledo se le asemeja en algo,—que más nos atraiga y captive, y que de manera más intensa, hable a nuestra alma con la voz doliente que se desprende del carillón de su *beffroi*, o la suave y sollozante de las aguas adormecidas de sus canales, o la profunda de sus viejos edificios y palacios cubiertos de hiedra y musgo. Y es que el alma de Brujas se nos revela y muestra en todo: en las aguas y las piedras, en los cuadros de sus grandes pintores, y hasta en la yerbecilla que crece en los muros o en los caminos y el aire tenue que se respira. Alma melancólica, triste, adolorida, soñadora, esta de Brujas, que se apodera de la nuestra y nos embarga por completo.

La honda impresión que Brujas me produjo la conservo aun fresca y es difícil que se borre en mucho tiempo. Y ¡cuántas veces en la noche callada, a solas conmigo mismo, revivo aquellas horas inolvidables que pasé en la maravillosa ciudad gris—toda encanto, belleza y poesía! Y con la imaginación recorro de nuevo sus calles, plazas y canales, contemplo sus edificios, palacios, iglesias y monumentos; visito sus museos, en los que tantos tesoros de arte se encierran en cuadros de los primitivos flamencos, de Memling, de Gerard David, de Jean Van Eyck...

¿Fué un sueño? Si no me lo recordaran también, a menudo, los buenos amigos que me acompañaron en aquel viaje sentimental, llegaría a creerlo.

Aun me parece encontrarme en la Gran Plaza, silenciosa y desierta. Veo el severo edificio de los Mercados, el Hotel Bouchoute con su centelleante león de oro, el Palacio del Gobernador, del más puro estilo flamenco; y, por último la *Halle* y el *Beffroi*, elevándose por encima de todas las casas que le circundan, magestuoso y dominador, maravilla de encaje hecho en la piedra, sobre la que el artista ha labrado sutilmente ventanas, rosetones, pináculos, columnitas, torrecillas, formando todo ello un conjunto ligero y alado, que a medida que se eleva se afina y parece desmaterializarse más y más hasta perderse, como un suspiro o una plegaria, en los espacios.

Ascendamos por su alta y tortuosa escalera de piedra en espiral que se enrosca como una serpiente en incontables curvas, a través del muro, estrechándose a medida que se sube. La obscuridad es a veces total; otras, es rasgada en parte por la livida luz que penetra por las aspilleras hendidas en la piedra; entonces se ven sobre el muro fantasmagóricas sombras que se deforman y se alargan hasta perderse de nuevo en las tinieblas. Casi resbalamos en los húmedos y lamidos escalones, hollados por los si-



glos y las generaciones. Solo se escucha el ruido seco de nuestras pisadas o el tenue aleteo de algún murciélago que huye medroso y aturdido por nuestra presencia. Así atravesamos diversos pisos que semejan vacíos calabozos. Al fin, ¡hemos llegado! La luz penetra por ventanales y puertas. A uno y otro lado de la amplia plataforma, pendientes de las vigas, reposan las campanas, grandes, pequeñas, medianas, viejas y gastadas unas, más jóvenes las otras. Parecen grandes pájaros dormidos, o monjas en actitud extática. ¿Cuántas son? Rodenbach nos dice que este nuevo carillón, levantado en 1743, se compone de cuarenta y nueve campanas. De entre todas sobresalen la mayor, inmensa urna de bronce, y otra, no tan grande, pero curiosísima por los bajorrelieves que la cubren representando sátiros y mujeres desnudas, agitándose en furiosa bacanal, con todas las convulsiones de la pasión y del deseo. Es la campana de la Lujuria, que perteneció a la iglesia de Nuestra Señora, de Anvers, y está consagrada a la Virgen!

En el ángulo de uno de los salones principales, circundado de cristales, está el cuarto del carillonero, con su piano. Las teclas de marfil, amarillento y gastado, mueven las varillas de hierro que conectadas con el badajo de las campanas, hacen andar todo el carillón, cuando el carillonero, en las fechas señaladas, está en funciones. En los demás días, a las horas, las medias y los cuartos, un complicado mecanismo de reloj pone en movimiento todo aquel mundo de campanas. Van a dar las seis de la tarde. Un murmullo, como de colmena, nos anuncia que el carillón se pone en movimiento. Después, lenta, pausada y gravemente van cayendo, envueltas en la armoniosa sinfonía del carillón, las horas. ¿Son pájaros que cantan,

fuentes que murmura, hojas que el céfiro agita? Es el alma toda de Brujas, melancólica, nostálgica, doliente, que deshace en sollozos y quejas su tristeza, su dolor y su agonía.

Nos asomamos a uno de los ventanales de la plataforma. Desde allí, envuelta en la bruma gris de la tarde se divisa toda la ciudad, gris también en sus calles y sus canales. Por sobre los tejados, rojos, de un rojo desteñido, como labios de marchitas cortesanías, emergen las torres góticas de sus iglesias, diez, veinte, treinta... elevándose hacia las alturas celestes en un ansia nunca satisfecha de lo Infinito.

Descendemos.

Ya casi al obscurecer una pequeña lancha nos lleva por los canales que rodean, cruzan y entrelazan la ciudad. La ligera embarcación corta las aguas verdosas y muertas, acariaciadas de trecho en trecho por las ramas inclinadas y llorosas de los árboles que crecen en sus orillas. Cisnes legendarios, que parecen arrancados de un blasón, nos reciben magestuosos, solemnes, enarcando sus cuellos en artística curva o rasgando, al nadar, como si fuera una seda, la tersa superficie de las aguas dormidas. Cruzamos uno y otro y otro puente, el Muelle Verde, el Muelle del Espejo, el Puente del Molino... grises y tristes, cubiertos de hiedra y musgo, y rodeados de álamos. De cuando en cuando, a la puerta o la ventana de una casa, se asoma una mujer, un niño o un hombre, o alguna *beguina* tocada de blanco, con el mismo aire taciturno y melancólico que envuelve toda la ciudad. Vemos, a distancia, el Hotel Gruuhuse, la iglesia de San Salvador, el Dyoer, Notre Dame...

Casas torres, calles, árboles se reflejan vagamente en las aguas, como si la ciudad entera, queriendo reconcentrarse en sí misma, se mirase constantemente en el espejo de sus canales, para conservar siempre su alma gris, melancólica y doliente!

Brujas La Muerta

Por Max Henríquez Ureña.

A Emilio Roig de Leuchsenring.

*La dulzura de la tarde
se refleja en el canal:
brilla el sol, que apenas arde,
como acuático fanal,
al verde inmóvil se enlazan
el múrice y el violeta,
y las techumbres se abrazan
en el agua mansa y quieta.*

*¡Oh ciudad retrospectiva,
prisionera en el canal,
donde tiembla, rediviva,
tu silueta medioeval!
Tu quietud de sepultura
santifica el carillón
cuando desgrana en la altura
su misteriosa oración.*

*Un cisne el cuello levanta
mientras nada en el canal,
oyendo al beffroi que canta
con sus lenguas de metal.
La multiforme colmena
de campanas enmudece,
y en la inmensidad serena
la voz del silencio crece...*

*La ciudad yace dormida
en las aguas del canal,
como sepultada en vida
en ataúd de cristal.
No vibra un eco ni un ruido
junto a la orilla desierta:
¡en su mortaja de olvido
descansa Brujas la muerta!*

Brujas, Octubre 1921.

La Actualidad Teatral



La presencia de los insignes actores italianos Mimi Aguglia y Giuseppe Grasso, inicia nuestra temporada invernal. Mimi, nuestra antigua amiga, hará con Grasso repertorio siciliano y obras *bien* para las nenas de los palcos. Debutan Mme. Ferran con "La Enemiga" y el comendador con "El Abogado Defensor". Felicitamos a Miguel Gutiérrez, caballero *impresario*, por contratar a tan egregios artistas.
Fots. White y Liberty.



*Del
Mundo
Cinesco*



MAY McAVOY
Con sus ojos claros, como los
del famoso madrigal y con su
boca que convida a cantar
"La Guinda" de Eusebio
Delfín.
Fot. Famous Players-Lasky.



BETTY BLYTHE
Nos brinda con su copa. ¡Qué
brindis se nos ocurre, frente
a la bella americanita!
Fot. Kenneth Alexander,



Aurora

*Bronce por Arthur Lee,
el genial norteamericano.*

Noche

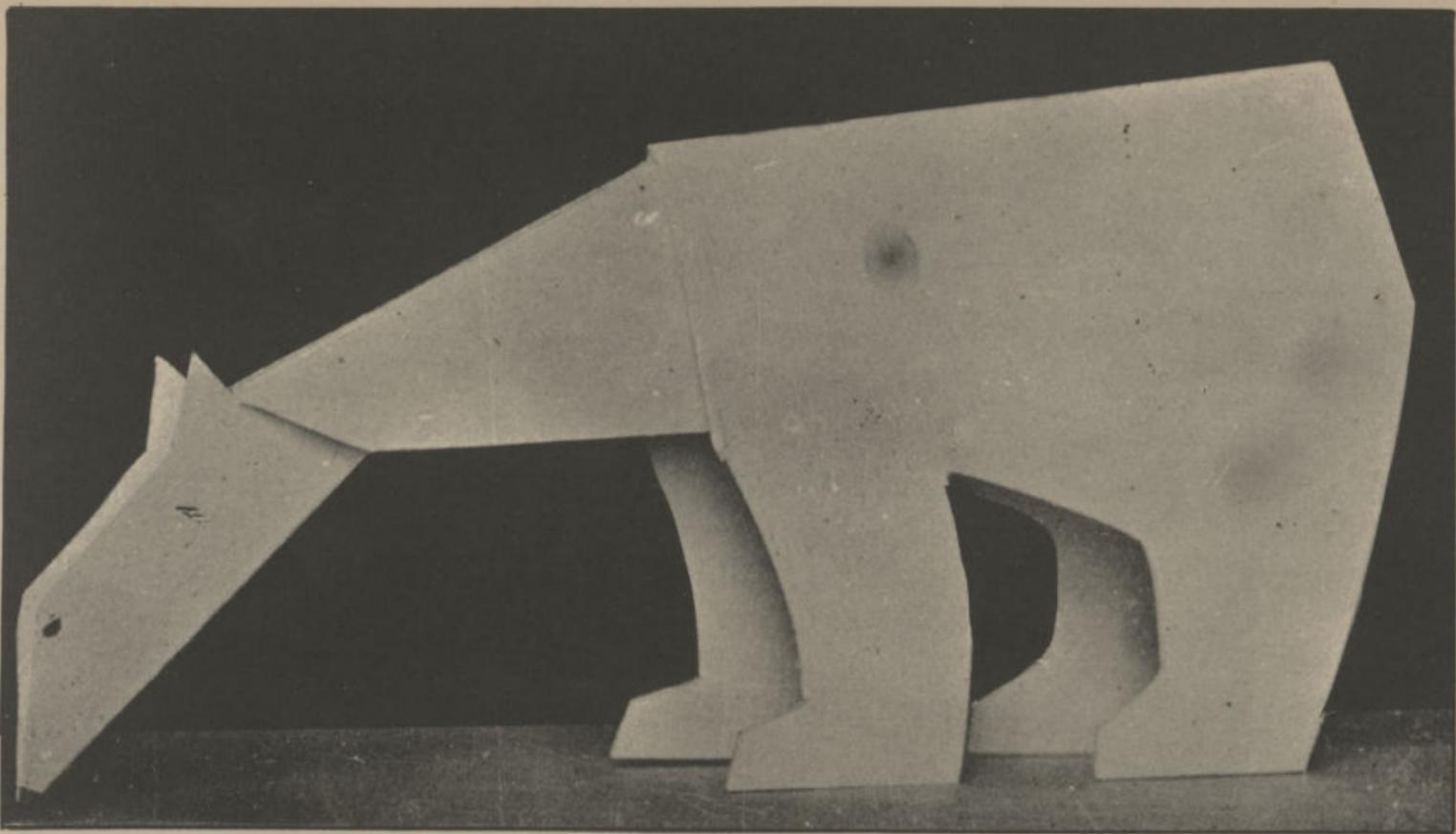
Por María Collado.

Tras las sombras,
tras las sombras...
Tras las sombras policromas de la tarde,
de la tarde matizada de encendidos arrebolés.
Tiende negro,
negro manto
manto lóbrego la noche silenciosa,
silenciosa...
silenciosa...
¡Oh la noche misteriosa en que las ramas de los árboles semejan
espectrales esqueletos en la sombra!
Triste noche,
noche triste,
hora lúgubre en que el buho canta o gime,
gime o canta
en la cúpula
dorada
de la torre,
de la torre del antiguo bello templo bizantino que se yergue en
las tinieblas majestuoso
y en las ruinas
y en los sauces
y en los viejos campanarios
y en las cruces de las fosas.
Hora mágica en que abren las luciérnagas los broches
los brillantes
verdes broches
de sus ojos,
de sus ojos luminosos que contemplan cómo escalan cautelosos
los amantes las ventanas de una alcoba,
y otra alcoba
y otra alcoba,
donde finjen que reposan y vigilan,
escuchando amedrentadas la campana que marcando va las
horas,
bellas damas,
damas nobles
que en el ánfora purpúrea de sus bocas
les ofrendan,
juntamente con sus cuerpos que palpitan voluptuosos entre
encajes
y damascos
y cojines
perfumados
como pétalos de flores,
el calmante delicioso de sus besos,
besos largos, besos dulces, besos llenos de promesas
y de anhelos
amorosos...
¡Oh la gran engendradora del silencio y del crimen que
espeluzna encubridora!
¡Oh la mística enlutada!
¡Oh la noche misteriosa...!
Misteriosa guardadora de secretos en su cofre negro y grande
grande y negro,
que tachonan
las estrellas
refulgentes,
titilantes
como clavos
de oro vivo,
sobre el paño
que tapiza
las paredes
de una cámara
mortuoria.

De ayer



Dos interesantes aspectos, de un baile en el "Liceo" de Camagüey, hace cuarenta años. En el grabado inferior, como en las comidas actuales de "Los Lobos", no vemos ninguna falda. Obsérvense los quinqués clásicos y los conspicuos *polizones*. (De "La Ilustración Cubana")



EL OSO POLAR.—Una figura de papel, cortada y doblada por Alfred Frueh, el maravilloso dibujante neoyorkino.

El Paraíso Vasco

(Fantasía del Veraneo en el Cantábrico)

Por Alfonso Reyes

CUENTA Herodoto que los egipcios vivieron en la presunción de haber sido los primeros habitantes del mundo, hasta el reinado de Psamético, unos siete siglos A. C., tiempo en que se apoderó de su ánimo la duda científica. Queriendo averiguar si eran en verdad los más antiguos, apelaron al argumento del lenguaje más natural al hombre, el que hablan espontáneamente los hombres; tomó Psamético dos niños recién nacidos, de padres humildes y vulgares, para que la prueba fuera más pura. “Entregó los niños a un pastor, para que allá entre sus apriscos los fuera criando de un modo desusado, mandándole que los pusiera en una solitaria cabaña, sin que nadie delante de ellos pronunciara palabra alguna, y que a las horas convenientes les llevase unas cabras con cuya leche se alimentaran y nutrieran, dejándolos en lo demás a su cuidado y discreción. Estas órdenes y precauciones las encaminaba Psamético al objeto de poder notar y observar la primera palabra en que los dos niños al cabo prorumpieran, al cesar en su llanto e inarticulados gemidos. En efecto: correspondió el éxito a lo que se esperaba. Transcurridos ya dos años en espectáculo de que se declarase la experiencia, un día, al abrir la puerta, apenas el pastor había entrado en la choza, se dejaron caer sobre él los niños, y alargándole sus manos pronunciaron la palabra *becos, becos*”.

El pastor, en un principio, no hizo ningún caso, como hombre rudo. Pero ante la insistencia con que los niños repetían la palabra todos los días, lo hizo saber al rey Psamético, quien vino en persona a presenciar el milagro. Hechas las indagaciones por los sabios de Egipto, la palabra *becos* resultó ser el término con que se designa el pan entre los frigios. De suerte que los frigios eran los más antiguos hombres del mundo, y su lengua, la original.

Mi sabio comentarista se indigna ante esta fábula tan hermosa, y clama desde el modesto Sinaí de una nota al pie de la página: “Déjense estas patrañas a los antiguos: absurdas

son, entre los modernos, semejantes disputas, cuando la revelación nos enseña que las lenguas han tenido dos veces a Dios por autor y maestro”. ¿Quién se opone a que Dios inventara el frigio antes que el egipcio, Maestro Teólogo? No: sonriamos de buena gana. Imaginemos al rey Psamético aislando a sus niños para la experiencia, como aislaba Fabre sus insectos, y sigamos nuestra investigación, porque hoy sabemos más que Herodoto. Vais a verlo.

Hasta Leibniz, la Filología (así lo mantenía, en España, el Licenciado Andrés de Poza), se empeñó en hacer del Hebreo —por una superstición escrituraria— la lengua modelo y la madre original de las lenguas. Lo que más tarde sería el sánscrito para los modernos partidarios de la unidad de las lenguas, representados aquí por García Ayuso.

En 1580, el admirable Goropio, tuvo la genialidad de demostrar que el holandés fué la lengua hablada en el Paraíso.

Pero también el sabio Andrés Kempe, en su obra sobre la lengua del Paraíso, demuestra con buenas razones que Dios habló a Adán en sueco; Adán,—por un descuido sin duda— le contestó en danés, y la serpiente (¡ya lo adivináis!) se expresó en pulquérrimo francés, cuando tuvo sus secretos con Eva.

Cierto que los persas creían—según Chardín—que Adán y Eva hablaron en persa, el Arcángel Gabriel en turco, y la serpiente (¡ya lo adivináis!) en árabe, que viene a ser como el francés oriental.

Pero todas estas fingidas razones caen por tierra ante la obra de los beneméritos euscaristas. Leed a Arriet, Ohienart, Moret. Comenzad por el pintor Baltasar de Echave, el viejo, quien, en México y en 1607, publicó sus *Discursos de la Antigüedad de la Lengua Cantabra Bascongada*, donde se hace figurar a “la misma lengua en forma de una matrona venerable y anciana, que se queja de que, siendo ella la primera que se habló en España, y general en toda ella, la hayan olvidado

(Continúa en la pág. 51)

Musidora

Por Guillermo Jiménez



—Monsieur, a dormir.

Escucho un raudal de besos, después nada; sí, el último mimo.

—Monsieur, mi vida, cierra tus ojitos.

Luego se corre la gruesa cortina de felpa gris y aparece Musidora sonriente, con la negra cabellera deshecha; lleva un delicioso *pyjama* de oro viejo con lindas aplicaciones negras, tal vez diseñado por ella y ejecutado por Brandt.

—Usted, amigo mío, se olvida que estamos en París—murmura echándose en la suavidad de mil cojines de colores—es media noche y no tenemos a donde ir, Montmartre, no, no... este París de leyenda es ahora una señorita recatada que se

recoge temprano. Antes, ¡oh!, antes... Quite esos libros. Acerque los almohadones y siéntese aquí. Es un libro de Gautier, mírelo usted, tiene un precioso autógrafo de Pierre Louys; ¿no sabe que por él me llamo Musidora?; el otro es "Don Quijote"; en él tomo lecciones de castellano; no se imagina lo enamorada que estoy del *Bon Chevalier de la Triste Figura*.

—Perdone, mademoiselle, ¿y su nombre verdadero?

—¡Ah!, ese es mi gran secreto—contesta dulcemente la bella filmadora—será la primera vez que lo diga; si viera usted lo que ha inquietado esto a los periodistas de París; es nombre español, ¿quiere adivinarlo?

—Rosario, Carmen, Pilar...

—No, no,—me interrumpe con la alegría de una colegiala—mi nombre es Juana Roque; rápidamente se lleva el índice a la boca, se levanta quedamente, dejando en los cojines la huella de su cuerpo soberano, del cuerpo más bello de Francia, según el último concurso de "Eve"; y se pierde en la gruesa cortina de seda, dejando en la estancia el temblor de un perfume.

Dentro, besos y el rumor de palabras sentimentales dichas en secreto.

Asoma Musidora con marcada feminidad el óvalo de su rostro entre los pliegues de la cortina y veo sus ojos espléndidos y su boca húmeda.

—¿Soy importuno?

—Nada de eso—y deja su escondite trayendo entre el oro de sus mangas un perrillo negro—*Monsieur*, mi querido, ¡Dame otro beso!

Es una delicia esta espumosa frivolidad de Musidora.

Así son todas estas divinas mujeres—me cuenta Marinus al oído—caprichosas y fantásticas; Mlle. Mistiguette está enamorada de una *gallina*; Mlle. Damia tiene todo su embeleso en un *mono* pequeño a quien adora;

y en cuanto a Mlle. Janne Prevost, sus dioses son siete *pececillos* encarnados; todas ellas son supersticiosas; ¿no sabe usted? Mlle. Robinne, la bellísima artista de la Comedia Francesa, guarda una *berradura*, con la devoción con que guardara una reliquia de los Santos Lugares; pero la más atormentada, la más agobiada por los avisos del destino, es Sarah Bernhardt; la pobre cree en todo; hace poco tiempo fué entrevistada por el representante de una gran revista y confesó la gentil comedianta:

—Yo tengo todas, absolutamente todas las supersticiones, las he ido acumulando a través de mis largos viajes, creo en "tocar madera", en "el espejo roto", en "el carro de heno", en "el cuarto creciente de la luna", en "los sueños", ¿cómo no he de creer en los sueños, si ellos constituyen la claridad de mi vida?

—A mí—comenta Musidora—la suerte me ha llegado con *Monsieur*; nunca me he separado de él; ya es un viejo y lo cuido con gran cariño, como hay que cuidar a todos los viejos, ¡tiene este perrillo más ternuras!...

Marinus, con un diabólico candor, perfila una sonrisa que hace bajar los ojos a la admirable *Rat d'hotel*.

—Es usted un perverso—musita ledamente, y luego cantando se echa otra vez en la suntuosidad de salomónicas telas.

—Son maravillosos sus cojines, Musidora.

—Naderías—contesta con una sonrisa de halago.

Y *naderías* llama a maravillosas telas traídas de Oriente, telas bordadas con mágicos pájaros dorados, telas donde florecen las más extraordinarias rosas de fuego; *naderías* llama esta adorable mujer a un tapiz imperial traído de la China que ostenta un dragón con una enorme esmeralda entre los dientes.

—¡Es usted muy feliz, Musidora!

—¿Feliz? No ¡Vamos! Según a lo que llame usted felicidad, claro, que tengo una ilusión de la vida, pero en este momento no la sabría decir, no piense que es egoísmo no contársela, pero cualquier cosa que yo dijera sería falsa, ¡quién sabe en la vida lo que quiere! ¿El amor?, el amor nunca se busca, llega solo y sin hacer ruido... ¿El arte? yo soy una inconforme. Mi belleza?, eso sí, no quisiera la desolación de verme marchita;—escucheme dice poniendo sus manos en mis rodillas—siento pena, una pena terri-

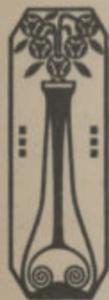
—Continúa en la página 51—





CANTO DE AMOR

(Oleo de William Strang, de la Royal Academy de Londres)



JARDINES

Por Angel Lázaro



Jardines. Nocturnal hora.
Fragancia. Tiembla el follaje.
La Luna sonríe y llora
por la emoción del paraje.

Silencio. Los surtidores
dan, con sus cuerdas de plata,
la serenata a las flores,
¡la fragante serenata!

Van parejas amorosas
entre las frondas tranquilas.
Las manos se dicen cosas,
y se entienden las pupilas.

Sombras y perfumes vagos.
Misterio. Pisadas leves...

Es la hora de los halagos
y de los rumores breves.

Cupido, incansable, acecha.
Pan tiene ya su sonrisa...
Lanza Cupido una flecha,
y viene un beso en la brisa.

La Luna siente sonrojos,
la enramada se estremece,
cierran las flores los ojos,
y un rui señor enloquece.

Da la vida su derroche,
y flota un ansia infinita...
El corazón de la noche
parece que no palpita.

De la Celeste República



He aquí un grupo interesante de *snaps* que tienen verdadero interés para Cuba. Son fiestas militares con motivo de la visita del Mariscal Joffre a China.



(1) El Ministro de Cuba, Dr. Barnet, al lado del Embajador Alves d'Araujo, del Brasil (2). En el auto se ve a la Sra. de Araujo.



Un *shake hand* del Mariscal al Jefe de Guardia de la Legación Francesa en Pekín. En el medio, el Ministro Fleriau.

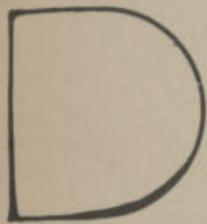


El gran viejo revista tropas francesas, estacionadas en Pekín, para la defensa de la Legación. (Cortesía del Dr. Barnet.)

Wanda Ravonine

Cuento por Henry Derieux.

Traducido del Francés para
"Social" por Carlos de Velasco



OS veces, señor; yo no he visto sino dos veces a la ilustre Wanda Ravonine; pero le juro que su recuerdo está lejos de abandonarme. Concédame cinco minutos... Yo creo que usted está de prisa... Se está siempre de prisa en vuestro maldito París. Es igual, deme el tiempo que le pido... No lo lamentará, se lo aseguro...

Usted sobre todo, señor... ¿No me ha dicho que entraría en el teatro? ¡Pues, bien! La historia de Wanda Ravonine podrá servirle. Le demostraré la imbecilidad de ese público de que usted espera los sufragios... Porque usted cree que el público aplaude la verdad... ¡Qué ilusión! Aplauda la mentira, siempre la mentira, y nada más que la mentira. Es ahí donde aparece lo vacío de la gloria teatral.

Pulvis ciner et nihil... Si la fórmula cuadra bien alguna vez, ¡ah! es aquí...

Menos que ceniza, señor, menos que polvo... Viento, señor, viento... Como eso vea, ese soplo que pasa rápidamente por los labios... ¡Pst!... y se acabó.

Se ríe usted de mí... Me trata de viejo chocho pesimista. Tal vez supone usted, por lo bajo, que yo he tenido también mis manuscritos de teatro... y que he sido desairado a la puerta de las direcciones... Como usted guste. Haga las suposiciones que le plazca... Me es igual, ¿sabe usted? Pero un consejo, un consejo de viejo... Deje llegar la edad, viene de prisa, ¡ah, que viene pronto!... Pero dije que iba a hablarle de Wanda Ravonine...

Si espera detalles desconocidos, rasgos personales, le desengañaré inmediatamente...

Mis recuerdos sobre Wanda no son otra cosa que recuerdos de espectador que toma su localidad en la taquilla para ir a ver a una actriz de renombre...

He aquí, pues, cómo la vi por primera vez... (y era gran vergüenza, lo confieso, haber esperado hasta entonces, porque en ese momento ella estaba ya en todo el esplendor de su gloria... ¿Qué digo?, llegaba al término de su apoteosis... esa apoteosis que fué tan corta, como usted sabe... Mis recuerdos datan precisamente de su temporada última... Oiga bien: su temporada última...)

Representaba ella entonces esa obra magnífica, esa obra que vuestra pereza para aprender idiomas os hace todavía ignorar: *La Hortensia Blanca*. ¡Oh lo sé! Algunos de sus críticos le han concedido a pesar de todo, una mención, ¡y qué mención! Sobre la fe del título y una semejanza de situación, han decretado que era "una pálida réplica de vuestra *Dama de las Camelias*". Pues bien, señores, aprovecho la ocasión para decíroslo: los que han impreso esa línea no han probado sino su ignorancia... Venga a verme un día. Abriré para usted *La Hortensia Blanca* y le traduciré algunas escenas a propósito... Verá si se puede comparar el vibrante enredo de ese drama a las ampulosas tiradas del padre noble y de la cortesana rescatada...

Mas, para mí, señor, *La Hortensia Blanca* es uno de los asuntos más patéticos que el cerebro del hombre haya jamás concebido. ¿El héroe? Un hombre condenado sin remedio... sí, por el mal que usted sabe, aquel que se trata en los sanatorios... Ese hombre adora a su querida y, egoístamente, rehúsa separarse de ella... Ella acepta primero, porque ama... Por lo demás, ¿no guarda él todas las seducciones aparentes de la salud? Pero, poco a poco, a medida que los estragos del mal se hacen visibles, ella se separa a su pesar, sin declarárselo... El lo siente... y sus exigencias se hacen más ásperas... Es un duelo punzante, se lo aseguro, el de esos dos amantes en quienes se entrechocan, más allá del amor, las fuerzas profun-

das de la vida... Y para mí, oso decirlo, eso deja muy atrás el *invitus invitam* de vuestro Racine!...

Pero, de pronto, cambio... El mal del hombre ha ganado a su compañera, y, como sucede frecuentemente, su obra es tanto más rápida cuanto que se injerta en un ser más robusto y más joven.

De un acto al otro seguimos sus horribles progresos... En escenas que Shakespeare mismo no ha soñado, medimos el horror de esos dos seres que persiguen en sus caras respectivas la llegada del mismo vencimiento... Pero la mujer se debilita primero, y en el último acto sucumbe ante los ojos espantados de su compañero...

Henos de nuevo lejos de Wanda Ravonine...

No tan lejos como usted cree, señor, porque Wanda era "toda" *La Hortensia Blanca*...

Tenía, debo decírselo, la más bella fisonomía trágica que se pueda soñar. Lo que sorprendía en ella, era no solamente lo patético, el estilo, la profundidad—aunque tuvo todo eso ¡y en qué grado!;—no, señor: era, sobre todo ese don supremo de la comediante: la movilidad... La fisonomía de Wanda, señor, era el teclado humano con todas sus octavas, del grave al agudo—todo, todo, le digo: un conjunto que jamás se ha visto y que nunca más volverá a verse...

Una fracción de segundo le bastaba para pasar de la ternura al odio, del ensueño al deseo... Pero había más... En el mismo tiempo—¡inapreciable!—franqueaba los años, recorría el ciclo de una existencia... Se la veía envejecer y rejuvenecer alternativamente... Esa fisonomía, señor, era como arcilla en que el pulgar de un escultor invisible hubiese esculpido, segundo por segundo, la imagen de sus pasiones...

Tales dones aparecían en el más alto grado en la escena final de *La Hortensia Blanca*. Una actriz que muere en escena, eso es trivial ¿no es así? Y exige casi siempre una mímica brutal... ¡Pero si usted hubiese visto morir a Wanda!... Sin gestos, sin espasmos, nada que recordase las tradiciones teatrales... Y sin embargo la visión de esa muerte era un espectáculo altamente patético... Pero, he aquí: la intensidad de la fisonomía permitía a Wanda reflejar en ella, en ella únicamente, todos, todos los períodos de una agonía... No moría sino con su rostro...

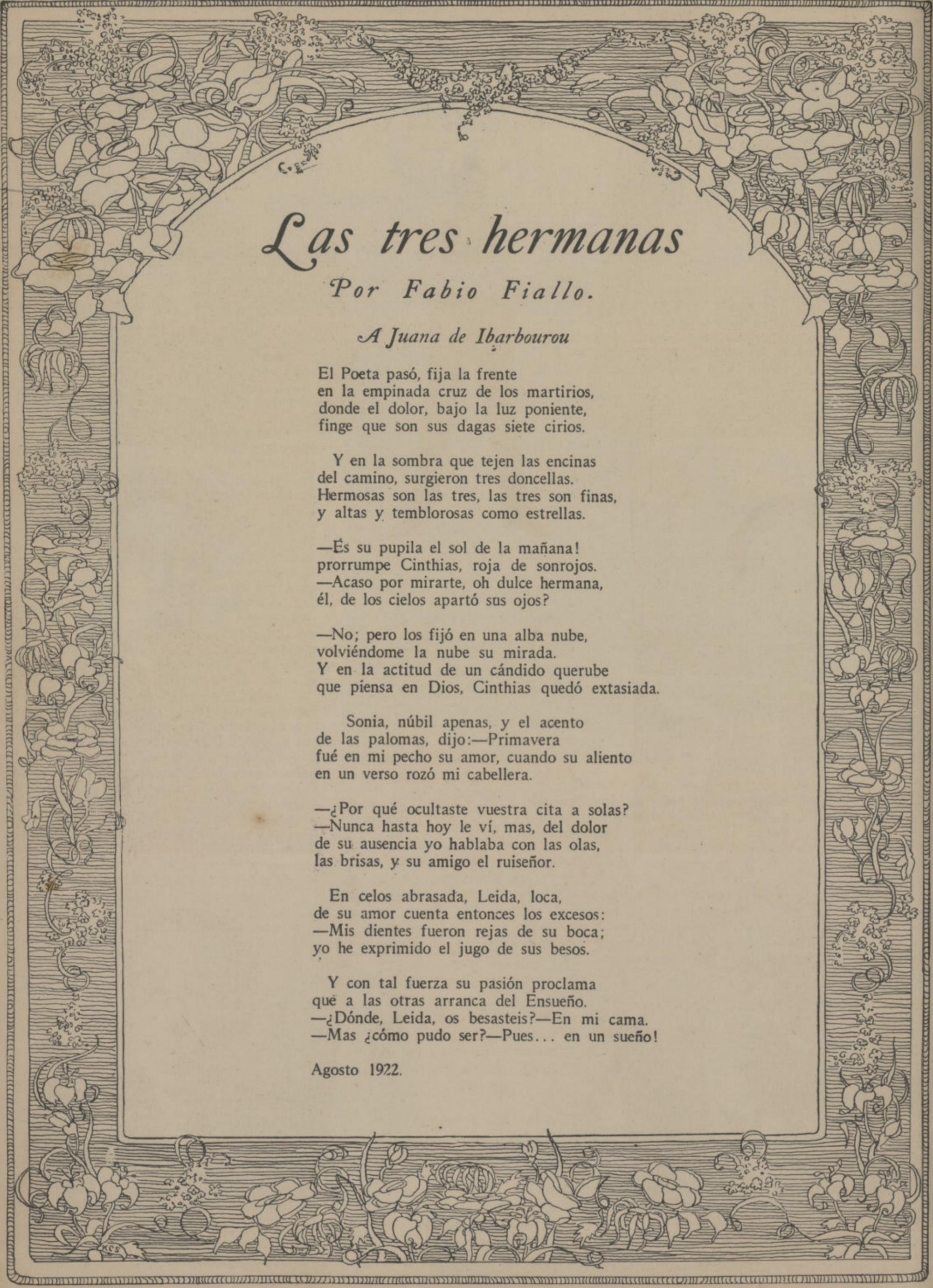
¡Era preciso ver el efecto en la sala!... Aquí usted se maravilla por cinco o seis llamadas... Más allá usted hablará de triunfo... ¡Ah, señor, se trataba de muchas llamadas! Esa noche el público hizo a Wanda una ovación en tal manera ruidosa, de tal modo tempestuosa, que a la verdad, yo que le hablo, creí, según el odioso clisé, que el teatro se venía abajo... De mi localidad me volvía para mirar las gradas... El espectáculo había terminado, y ni un sólo espectador pensaba irse. El pensamiento de la hora nocturna, de la vuelta necesaria, había desaparecido... No había más que un oleaje inmenso hacia aquella mujer... Y el telón subía, bajaba, volvía a subir sin cesar...

Wanda, abatida, sobre un sofá, tenía sólo fuerzas para levantar la cabeza... Yo, que estaba en la primera fila, no perdía un detalle de su fisonomía. Lágrimas enormes, desmesuradas, manaban de sus ojos y caían en sus manos, pesadas y refulgentes como diamantes... Y de tiempo en tiempo, con esfuerzo infinito, levantaba una mano para esbozar un gesto de agradecimiento.

Tres cuartos de hora, señor, permanecemos así; cerca de tres cuartos de hora... El director vino en persona a suplicarnos que excusáramos a Wanda... Nada bastaba... Es uno de los más bellos casos de embriaguez colectiva que me haya sido dado contemplar. Por fin, fatigados de tanta lucha, bajaron el telón de hierro. Pero los furiosos se lanzaron al asal-

(Continúa en la pág. 64)





Las tres hermanas

Por Fabio Fiallo.

A Juana de Ibarbourou

El Poeta pasó, fija la frente
en la empinada cruz de los martirios,
donde el dolor, bajo la luz poniente,
finge que son sus dagas siete cirios.

Y en la sombra que tejen las encinas
del camino, surgieron tres doncellas.
Hermosas son las tres, las tres son finas,
y altas y temblorosas como estrellas.

—Es su pupila el sol de la mañana!
prorrumpe Cinthias, roja de sonrojos.
—Acaso por mirarte, oh dulce hermana,
él, de los cielos apartó sus ojos?

—No; pero los fijó en una alba nube,
volviéndome la nube su mirada.
Y en la actitud de un cándido querube
que piensa en Dios, Cinthias quedó extasiada.

Sonia, núbil apenas, y el acento
de las palomas, dijo:—Primavera
fué en mi pecho su amor, cuando su aliento
en un verso rozó mi cabellera.

—¿Por qué ocultaste vuestra cita a solas?
—Nunca hasta hoy le ví, mas, del dolor
de su ausencia yo hablaba con las olas,
las brisas, y su amigo el ruseñor.

En celos abrasada, Leida, loca,
de su amor cuenta entonces los excesos:
—Mis dientes fueron rejas de su boca;
yo he exprimido el jugo de sus besos.

Y con tal fuerza su pasión proclama
qué a las otras arranca del Ensueño.
—¿Dónde, Leida, os besasteis?—En mi cama.
—Mas ¿cómo pudo ser?—Pues... en un sueño!

Agosto 1922.

Riverón nos dice



1



2



4



3



5



6



7

1 Riverón nos dice que él, si pudiera y se atreviera, nos hablaría del próximo "Salón de Humoristas"...

2 pero no sabe cómo iniciar la peroración y es éste el aprieto más grande que ha tenido desde que llegó de Cienfuegos...

3 Trató de disimular su bochorno leyendo... ¡pero se encontró con que el magazine era en americano y él no masca de eso...

4 Enrique Riverón, el héroe de esta página, y gracioso dibujante criollo.

5 Trata de hacerlo con el énfasis que derrochaba en las distribuciones de premios, de su colegio pueblerino, pero ni por esas...

6 Tira la cosa a broma y no le sale la risa ni de medio lao, y entonces se le ocurre...

7 besar su siniestra, adelantándola luego al público, diciendo al mismo tiempo: Así estará el Salón, con la ayuda de Dios y de Edelmán.

El Arte Exigente de la Caricatura

Los requisitos de una caricatura son esencialmente distintos de los de un cartón.

Por Willard Huntington Wright.

Reproducimos del "Shadowland", de New York, este artículo del popular crítico americano, sólo por tratarse de un arte para nosotros predilecto. No estamos conforme en todo, con su definición de la caricatura, y lamentamos muy de veras, que confunda la obra admirable de nuestro Sirio, con el artista argentino de idéntica firma. Este trabajo lo acompaña en el magazine americano, dibujos de Thony, Sirio, Gulbranssen, Barton, Tirelli, Beerbohm y Massaguer.

La palabra caricatura—como la palabra artista—ha perdido casi completamente su significación, por el uso indebido que de ella se ha hecho. Cualquier estudiante dotado de un talento mediocre para el dibujo, que traza un bosquejo risible de su profesor, cree que ha hecho una "caricatura"; y cualquier ilustrador de periódicos que firme una serie de cartones, representando a su modo los "notables" de la política local, es asimismo clasificado como "caricaturista". Hasta existen Academias de Arte, por correspondencia, que garantizan metamorfosear a horteras y artesanos ambiciosos en "caricaturistas", mediante un curso de veinte lecciones, por correo rápido...

La caricatura, en su verdadera acepción, es, sin embargo, algo de una naturaleza completamente diferente. Es un arte profundamente sofisticado y especializado, que aparece solamente en una nación cuando ésta ha llegado a su más fecunda madurez. Cuando ya sus valores intelectuales han sido establecidos y la facultad creadora ha alcanzado una doble vista filosófica. De hecho, una buena caricatura es asunto en que intervienen tanto la penetración intelectual y la profundidad analítica, como el arte y la técnica.

Es un error considerar la mera deformación grotesca del parecido de una persona, o tipo, como una caricatura. Tal trabajo, hablando propiamente, es un cartón; éste no necesita para alcanzar éxito tener cualidades críticas o analíticas ni requiere penetrar bajo la superficie, hasta llegar a la verdad íntima que encubre el sujeto.

La caricatura, por lo contrario, es un arte personal e interno, que depende de la manera de entender su creador los motivos y las causas. Es algo instructivo, y revelador de los laberintos ocultos de la visualización. Una caricatura es perfecta solamente cuando el artista conoce a fondo el sujeto que trata y logra asir los salientes secretos de su carácter. Mientras el cartón es la parodia del arte gráfico, la caricatura representa lo que la sátira en la literatura; porque condensa—en adición al aspecto externo—una acertada interpretación y una vívida apreciación del tema. La caricatura, en resumen, constituye el análisis psicológico en la vida visual y requiere, certera e instintivamente, un entendimiento analítico y sintético unido a una técnica altamente sensitiva y refinada.

La caricatura ha pasado por la natural evolución de las experiencias acumuladas y el lento desarrollo inherente a todas las bellas artes. Al principio se limitaba simplemente a constituir una comedia pictórica, paralela al humorismo literario. Después se convirtió en algo fantástico y grotesco; siempre puramente visual y sin doble intención precisa. Gradualmente se convirtió en un arma y se usó como medio de propaganda. Más tarde, queriendo ser exageradamente interpretativa, cayó en un "imaginismo" delirante. Al salir de este período entró en la edad contemporánea, alcanzando mayor personalidad al ser más específica. Entonces, habiendo logrado una profundidad más documentada, intervino en las ideas y principios—en la política, religión y psicología de las costumbres. Finalmen-

te, habiéndose convertido en filosófica, pudo llegar a desafiar las causas ocultas que rigen a los seres humanos.

La palabra caricatura no alcanzó su actual significación hasta el final del siglo XVIII, en cuya época la práctica de la caricatura se divorció del "humor" visual y se convirtió en una forma de arte distinta y reconocida.

A pesar del hecho de que los antiguos romanos practicaban una especie de caricatura pictórica, ésta nunca se tuvo en cuenta y sus verdaderos caricaturistas, de costumbres y tipos, fueron los escritores satíricos, tales como Marcial. Sin embargo, el espíritu humorista gráfico se conservó, y en la Edad Media alcanzó gran auge, aunque deformado por una saturnal de temas bizarros y extravagantes.

Durante toda esa edad la imaginación estética proyectó las más grotescas y obscenas concepciones. De esa diabólica orgía nos viene la gárgola, que aun conserva su interés artístico permanente, y la popular concepción del Diablo, en forma de un siniestro personaje con cola y cuernos. El punto culminante de ese arte sombrío coincidió con la "Danza Macabra" de Holbein, a principios del siglo décimo sexto.

La más temprana indicación del moderno espíritu de la caricatura ocurrió durante el Renacimiento, época abundante en arte cómico, que cuenta a Miguel Angel y Leonardo de Vinci entre sus cultivadores. Sin embargo, la ironía gráfica se mostró más prolífica durante la Restauración que durante todo el Renacimiento.

Callot, en el siglo XVII, produjo sus famosos "Caprichos", y fué el precursor de Hogarth y Goya. Los holandeses cultivaron ese estilo y lo diseminaron por toda Europa. Pieter Breughel y más tarde De Hoogh—discípulo de Callot—fueron los leaders de ese florecimiento, que se desarrolló por todo el mundo civilizado, excepción de Francia donde la caricatura estaba prohibida por la censura oficial.

El fecundo siglo XVII

El siglo décimo octavo fué fecundísimo en caricaturistas, tanto gráficos como literarios. En el arte pictórico descollaron Gillray, Hogarth, Rowlandson, Sandy, Collet, Cochin, Vernet, Saint-Aubin, Bosio, Boilly, Ysabey y Goya. Y durante la primera mitad del siglo XIX encontramos notabilidades como Cruickshank, Charlet, Grandville, Raffet, Decamps, Pigal, Traviés, Monnier, Hassencléver y Ritcher, cultivando diferentes estilos del arte caricaturesco.

Pero la caricatura moderna, tal como la conocemos hoy—altamente especializada y definitivamente circunscripta—empezó realmente con el francés Daumier, el mayor de los maestros modernos de la sátira gráfica. Combinó su talento para el análisis con el instinto sensitivo del artista creador, y su reputación descansa más en la contribución al desarrollo de la estética moderna que en su capacidad de satírico. El padre del periodismo ilustrado, Philipon, creó en 1831 "La Caricatura", y más tarde "Le Charivari"; fué en esas dos publicaciones que el genio de Daumier—como asimismo el de Gavarni, Grandville y Cham—fué revelado al mundo.

Gavarni ocupa el lugar de honor después de Daumier. Grandville era menos cáustico y exagerado, aunque siempre tan penetrante como académico; y Cham, que tenía una técnica muy libre, se adhirió a un naturalismo extremo en tema y ejecución. Esos cuatro grandes hombres fundaron el arte de la caricatura contemporánea.

Sin embargo, ninguna actitud mental definida y ningún método específico de estilo puede aplicarse a la caricatura moderna. En efecto, la misma naturaleza de la caricatura excluye esas unidades de espíritu y forma; porque de todas las artes menores, la caricatura es la más intensamente personal. Empero, sigue las corrientes de la moda y recibe influencias nacionales, reflejando el espíritu de su tiempo.

Características del arte francés

En Francia el arte de la ironía despliega toda su seducción, tan conforme a su carácter nacional. André Gill, vigoroso y original, buscó más el espíritu que la imagen, aunque la política vulgar absorbió casi toda su labor. Willette, un postrer artista ilustrador del tipo de Cheret, fué delicado y sentimental, en ocasiones picante y siempre esclavo de la actualidad. Grevin, personalizó poco en el arte y se dedicó siempre a ilustrar revistas, con una delicadeza de línea maravillosa. El talento de Leandre consistió en exagerar los rasgos faciales hasta un extremo monstruoso, conservando, empero, el sujeto su parecido exacto. Caran d'Ache fué un genial cartonista y creador de historietas cómicas, con una técnica sencillísima.

Toulouse-Lantrec, Forain y Legrand representan la cúspide del arte moderno francés en la caricatura. Ellos fueron profundos observadores de la vida y de la sociedad y expertos en técnica en su más alto grado. Lantrec buscaba implacablemente la característica de sus personajes y en la fisonomía de sus retratados se podían leer sus más recónditos secretos. Legrand, el ilustrador de los cuentos de Edgard Poe, se recreaba en lo grotesco y exhibía la decadencia de sus personajes sin simpatía ni disgusto. La labor de Forain se caracteriza por un acre e iconocástico cinismo. Su agudo poder analítico se une a una habilidad prodigiosa para arrancar a la sociedad la máscara de la hipocresía. Sus dibujos han tocado como un cáustico, casi todas las fases de la vida social contemporánea. Forain es uno de los contados grandes maestros de la caricatura en el universo. Sin él es problemático que la tarea de Steinlein y Hermann Paul hubiera alcanzado su forma eminente actual, que se debe a la influencia incontestable del genio de Forain.

La labor de los críticos contemporáneos

Antes de tratar de los más modernos y contemporáneos grandes caricaturistas, debemos dedicar unas líneas a Feliciano Rops, el artista flamenco. La imaginación de Rops, atávicamente, era una herencia de la edad media; las ilustraciones de su Puerta del Infierno, como asimismo muchos de sus grabados, pueden ser clasificados propiamente como un arte de satanismo. Sus sucesores son artistas del tipo de Heinrich Kley. A pesar de sus delirantes extravagancias su influencia técnica fué tremenda; y fué responsable en gran parte del arte fantástico que surgió después de su muerte.

A grandes rasgos hemos expuesto los orígenes y desarrollo de la caricatura hasta su estado actual. Hoy constituye un arte definido y exigente, altamente concentrado y exacto. Divorciado del simple humorismo y de toda inspiración literaria, es, en su más pura manifestación, el arte del retrato filosófico.

Los más bellos ejemplares de caricatura se encuentran en las revistas alemanas "Fliegendes Blatter", "Jugende" y "Simplicissimus". Heine es quizás el más fecundo y vario de los modernos de Alemania. Posee muchos estilos y en todos ellos muestra una rara maestría. Su campo de actividades es también muy vasto, aunque, intelectualmente es siempre un doctrinario enérgico. Thony basa su técnica en el viejo grabado en madera, y mediante su influencia se ha formado una nueva escuela popular de ejecución gráfica. La manera de tratar los asuntos de Thony es tan perfectamente asimiladora que expre-

sa las ideas con una fidelidad pasmosa. Sus caricaturas son incisivas y crueles, pero nunca se apartan de la verdad. Von Blix es del mismo temperamento, pero su destreza manual es menos completa y sus ideas son menos penetrantes. De todos los actuales maestros alemanes, Arnold posee la mayor potencia analítica y la más acabada técnica. Pocos caricaturistas modernos se han mostrado más profundos, y han expuesto sus hallazgos con más pujanza y rudo acierto.

Estrechamente unido a la escuela realística alemana está el escandinavo Gulbrandsen, el cual por su técnica intachable, la solidez de sus efectos y su hiriente caracterización, no reconoce rival. Sus retratos satíricos son incuestionables ejemplares de perfecta caricatura; de una sencillez magistral, pero concluidos con la más brillante claridad de visión. Gulbrandsen supera a todos sus compatriotas, desde Tegner hasta Kitleesen, y es indudablemente la más alta cumbre de la caricatura contemporánea.

Las escuelas francesa e inglesa

Ninguno de los artistas franceses de la hora actual ha llegado a alcanzar la manera genial de Forain y Lautrec. Sin embargo, Sem ha ejecutado muchas bellas y sugestivas caricaturas; y entre los más jóvenes, "Mich" puede ser mencionado como el representante del espíritu de la ironía pictórica, en la Francia de hoy.

En Inglaterra la caricatura no se ha libertado enteramente de la literatura. Beerbohm ("Max") es un ejemplo evidente de ese desarrollo retardado. Siendo el más popular y, en muchos aspectos, el mejor de los caricaturistas ingleses, apela invariablemente a la idea para sus efectos. Superficial en el análisis, su técnica, comparada con la de Gulbrandsen, Arnold y Thony, es la de un principiante. Pero su caprichoso gracejo y su jocosa imaginación salvan a menudo del fracaso a sus trabajos en el fondo banales y pobremente ejecutados. Simpson no adolece de estos defectos de "Max"; pero aunque su técnica sencilla de líneas sobrias se aparta de su estilo, la exageración y deformación de los rasgos fisonómicos no son suficientemente penetrantes para sacarlo de la categoría de "hábil cartonista". Otro caricaturista inglés, "Spy" (Leslie Ward), sufre de esa misma deficiencia de observación crítica; realmente es un talento del género de "Ape", aquel diestro cartonista que a mediados del siglo XIX ilustró "Vanity Fair" con sus retratos miméticos.

La caricatura en los países latinos

España, Italia, Portugal y demás países latinos, ofrecen un ambiente más propicio que los países anglo-sajones para el desenvolvimiento de la caricatura. En aquellas naciones la imaginación es menos restringida; la ética sentimental es menos dominante; y la originalidad tiene rienda suelta. Por consiguiente, hallamos en ellos los más interesantes especímenes del arte gráfico.

Tovar es el mejor de los caricaturistas españoles, y en ocasiones sus trabajos alcanzan una efectividad convincente. En la República argentina marchan a la cabeza, "Sirio"—influenciado por la escuela alemana de "wood-cut"—y Alvarez, un retratista de rasgos exagerados. En Cuba, Massaguer, aunque varía constantemente de técnica, ha alcanzado una proficiencia notabilísima.

México ha sido cuna de numerosos caricaturistas entre los cuales se destacan varios artistas competentes, tales como el perspicaz De Zayas, notable por su pronunciada sensibilidad artística; y Cabral, que ha llevado la deformación hasta un extremo insólito sin sacrificar, empero, la verdad íntima. En Italia, que también ha producido gran número de caricaturistas de variada personalidad y técnica, descuella Tirelli como un maestro de lo monstruoso y grotesco. Su album de la Gran Guerra—"Los Protagonistas"—pone muy alto su nombre en esa especialidad.

Muy pocos artistas en los Estados Unidos se han visto fa-

(Continúa en la pág. 46)

Carteles de Cinema

Por Ramón Gómez de la Serna.



LOS carteles de cine nos asustan desde las esquinas y cuando son los angarilleros los que los llevan pegados en sus angarillas y se reúne gente a su alrededor, queda convertido en crimen callejero el crimen que anuncian. Después cuando los angarilleros echan a andar parece que llevan las víctimas en la

amplia camilla que simula la anunciadora ambulante.—Los carteles de cinema debían ser más plásticos. Habrá que complicar con su vida en la calle, a los figurantes y figurantas de los museos de cera.

Resultan demasiado flojos y tópicos esos carteles de film, Se ve al dibujante vago, esbozante, desvanecedor, dibujando con los lápices de color sobre la piedra litográfica, como se amañaban las planas centrales de los antiguos periódicos festivos o de "La Lidia".

No es ese el anuncio de la película. Eso es soporífero, demasiado improvisado y diseñado sólo en sus contornos.

Las fotografías que exponen en la fachada de los cines tampoco lo son. Son un instante más pobre que el que figura en las instantáneas que se hacen unos a otros los particulares con sus kodaks. Parece que la máquina fotográfica del cinematógrafo divide al segundo en más partecillas y por separado sólo muestra la visión deleznable de una partecilla inferior y más insignificante que un segundo.

El que entra poco en los cinematógrafos, se consuela pensando ante los carteles que la monotonía cinematográfica sigue siendo la mis-

ma.—Llevamos grabados en la mente en dibujos autógrafos los seis, siete, ocho, diez, modelos de programas interesantes y dramáticos.

Por dentro, en lo que se llaman paredes craneanas, tenemos pegados esos carteles del cinematógrafo. No hay despegador que los pueda despegar, cuando por la calle andan tan de prisa en despegar los que decoran los muros de la ciudad.

El cartel de cine ha acabado de banalizar el cine y en dar cuenta de que lo que pasa es que la vida es una convalecencia durante la que nadie se sacia de hojear las páginas con estampas de las revistas atrasadas, por más absurdas que sean, que haya en casa.

—No nos engañáis—se les puede decir a los anuncios de cinematógrafo.

—Descubris un teatro de papel y de fantoches que no nos convida a entrar y que no nos mueve a perder la vista en la obscuridad viendo rutilar la linterna sorda del cine, admirando ese arte compuesto con rendijas de luz con fríos recortes de tijera propinados a los pliegos de papel blanco que caen de la luna.—Hay una gran distancia entre la propaganda y el cinematógrafo, gran antagonismo que le compromete.

Son anuncios de folletín los que pilotan los edificios en que figuran. Parece que hay escrito debajo de ellos el siguiente anuncio:

"Hoy comenzará a publicar el conocido diario "La Plebe" un nuevo folletín emocionante que enmudecerá todo el público que lo lea..."

Es la caricatura del cine lo que se ampara de las paredes públicas.

Habría que inventar la manera de desprender a la película que colea como un pez de plata, uno de sus coleos, uno cualquiera de sus gestos, un rasgo de pez vivo, un instante de episodio, algo que accionase en la pared clavado como una araña pataleante en cada esquina de la ciudad. Una epilepsia cualquiera, por ejemplo ese momento en que los protagonistas de la nueva película asoman len-



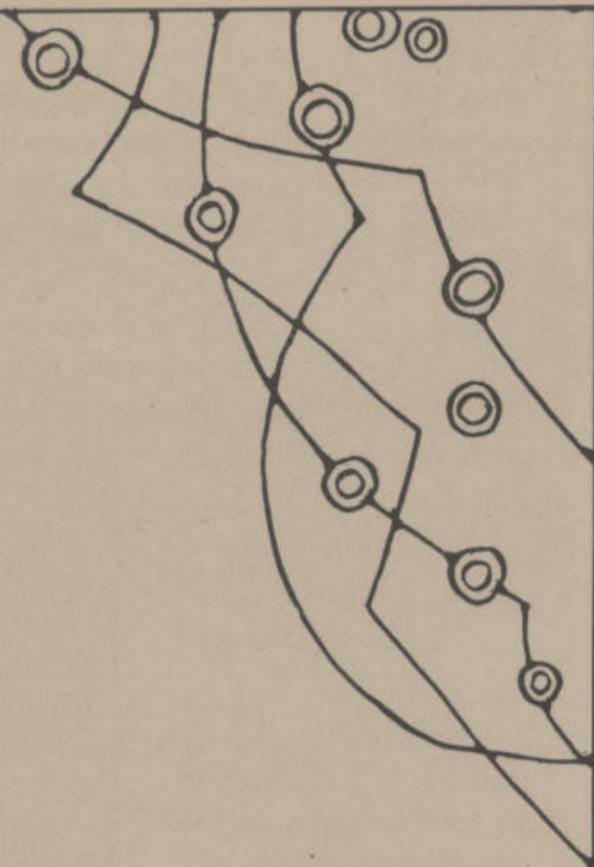
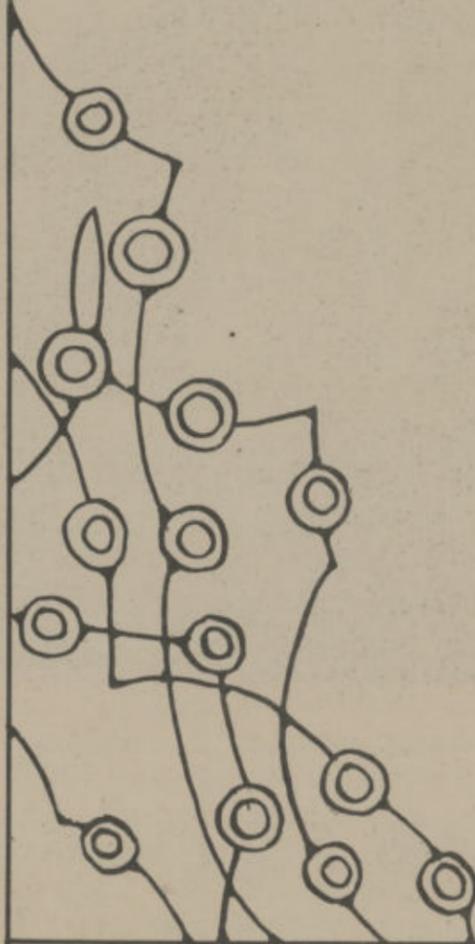
tamente por la rendija de una cortina y después saludan al público como a su papá.

*
* *

Disecar un momento de esos y después galvanizarlo en las esquinas y en plena luz del día, es lo que necesita el cinema para anunciarse.

(Ilustraciones del mismo autor).





Leda

Por Rubén Darío

El cisne en la sombra parece de nieve;
su pico es de ámbar, del alba al trasluz;
el suave crepúsculo que pasa tan breve,
las candidas alas sonrosa de luz.

Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdió su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bañado de sol.

Tal es, cuando esponja las plumas de seda,
olímpico pájaro herido de amor,
y viola en las linfas sonoras a Leda,
buscando su pico los labios en flor.

Suspira la bella desnuda y vencida,
y en tanto que al aire sus quejas se van,
del fondo verdoso de fronda tupida
chispean turbados los ojos de Pan.



Presentaciones Valiosas

Por E. Morales de Acevedo

UNAS veces decimos: "Me va usted a permitir que le presente".

Otras: "Le voy a presentar a usted".

Raras: "Tengo el honor de presentarle".

Y ahora: "Van ustedes a tener el gusto de conocer a don Antonio Méndez y Casal".

Acto seguido amplió los informes, y añadió: "Uno de los críticos de arte que imponen su opinión más allá de las fronteras españolas, por su sólida cultura, reposado juicio y privilegiada inteligencia".

Como no está él delante, puedo continuar, sin temor a ruborizarle ni peligro para mis huesos; porque quiero hacer constar que personalidad de tanta valía—y creo que por eso precisamente—es la modestia encerrada en cuerpo vigoroso.

Los lectores deben saber que mi amigo—y ya de ellos—hojeando un número de esta maravillosa publicación habanera, envidia de editores, me hizo feliz con una lluvia de elogios para SOCIAL y unas cuartillas, las últimas que salieran de su autorizada pluma, sobre Nicolás Raurich.

—¡A tal pintor, tal honor!—dijo, entregándomelas generosamente.

Y yo, que estoy convencido de la extraordinaria significación de crítico y criticado, me apresuro a enviar, como dulce tesoro, el trabajo adjunto, para que lo saboreen los catadores de exquisiteces y tengan de mí un mejor recuerdo.

Antonio Méndez Casal es gallego, aunque parece teutón; vive en aristocrática casa, donde todo respira comodidad y buen gusto; recibe a los amigos con la atrayente nobleza de sus ojos y la hospitalidad de sus brazos abiertos; no fuma, pero tiene soberbios cigarros para los que fumen; no necesita apren-

der de nosotros, y sabe escuchar cuanto le contamos; posee una historia intelectual brillantísima, y apenas nos quiere decir un poco más de lo que todo el mundo sabe.

Este hombre un día, luchando con las primeras autoridades artísticas, que lo negaban, descubrió el famoso Van-Der-Goes, de Monforte, adquirido por el exkaiser en 1.180.000 francos. Muchos disgustos le acarrió la liza; pero aquella "tablita flamenca sin interés", que decían los doctos, fué, efectivamente, del pintor famoso y, aunque se vendió en la indicada suma y el dinero ha sido muy bien empleado, pudo haberse sacado por ella más de cuatro millones. Hoy "La adoración de los Reyes Magos" es joya que se conserva en el Museo del Emperador Federico, de Berlín.

A estos triunfos hay que añadir los obtenidos en la estu- penda revista belga, una de las primeras del mundo, "Les Arts Anciens de Flandre", donde sus artículos de investigación y análisis ocupan lugar preferente; sus concienzudos estudios en "La Ilustración Española y Americana"; sus recientes trabajos en "A B C" y "Blanco y Negro" y, sobre todo, la meritísima obra en prensa que ha de titularse "La Pintura Romántica en España", cuyo primer tomo acerca de Genaro Pérez de Villamil está a punto de aparecer.

Finalmente para que la presentación sea completa, os diré que Antonio Méndez Casal se preocupa de otras muchas cosas en la vida: Se preocupa de que sepan leer los que no saben; se preocupa del prójimo; se preocupa de literatura; se preocupa de música; se preocupa de su hogar felicísimo... Ahora sí, como espíritu fuerte que es, ha dejado de preocuparse de políticos, de envidiosos, de farsantes y de toda esa fauna entorpecedora y mezquina.

Nicolás Raurich y sus últimas obras

Por Antonio Méndez Casal.



! mi obra agrada a los pocos me doy por satisfecho. Si no agrada, no me causa pena alguna. En cuanto a la plebe, no siento el menor deseo de ser novelista popular. Es demasiado fácil. Un verdadero artista no tienen nunca en cuenta al público. El público para él, carece de existencia". Estas frases algo despectivas y que también traducen el espíritu de Oscar Wilde, surgen insistentes a la memoria, al contemplar la obra de Nicolás Raurich, cuando a la contemplación se añade también, el recuerdo de sus triunfos pretéritos.

Raurich, llegó hace ya bastantes años. Esa fórmula personal que todo artista persigue y muy contados logran, había sido hallada por él. Aquellas *Pantanos de Nemi*, jamás se olvidan. Eran la gráfica traducción al lienzo, de una ciénaga sagrada, engendradora de la muerte. Los antiguos romanos veían en sus aguas el retrato del espíritu del mal, y la malaria implacable, segaba las vidas más lozanas. El Dante que recogió todos los valores estéticos de la Italia del XIII, cantó como nadie las lagunas mortíferas pobladas de infinitas e invisibles legiones servidoras de la muerte. Raurich cantó también plásticamente la laguna pestífera más indomable de Italia, y aquel trozo de negación de vida, surgió de su paleta como algo definitivo, de una rotundidad triunfal que produjo ecos inextinguibles... La contemplación de esa obra, produce el escalofrío del peligro cercano que se avizora, pero que no se concreta.

Cualquier otro artista de pereza mental, continuaría repitiendo insaciable un tema de triunfo. Vendería, correría rauda su fama, y llegaría a académico; esa trágica laguna sería para él una mina, y por una paradoja bien buscada, prácticamente bien buscada, ese pantano de la muerte, de la esterilidad, contribuiría magnánimo a que un hombre viviese... Y esto humanamente es lo normal, tan normal, que apenas si se halla alguna que otra excepción generosa. Es la misma ideología del ingeniero que sigue produciendo con arreglo a las conocidas leyes de la mecánica, pero que no inquiere, no busca el más



El pintor Nicolás Raurich en su estudio

allá. Esta ideología no produce tragedias, no produce mártires, mas tampoco produce inventos. Y para que la vida marche fecunda, es preciso el sacrificio; saber resignarse a no saborear sino muy rara vez o acaso nunca la victoria.

Raurich no ha querido explotar cómodamente sus fórmulas logradas. Ensayó todas las técnicas conocidas o simplemente sospechadas, en busca de nuevas conquistas. Fué puntillista, vibracionista, luminista, y fracasó noblemente, dejándose giros de fama entre la plebe burguesa.

Hoy expone en los salones de la Casa Roig de Madrid, una docena de lienzos que reflejan su inquietud espiritual, y que ponen de manifiesto su temperamento de luchador. Hay allí trozos triunfadores, al lado de parciales derrotas. Pero hay algo que envuelve todo, y ese algo es nobleza de oficio, generosidad, anhelo de renovación constante.

El "Jardín señorial" dice cuanto podía decir la realidad a un espíritu selecto. Al vulgo, nada dice, porque la emoción es algo reñido con lo vulgar y la Estética es más bien ciencia de receptividad que de expresión.

Raurich ha corrido muchas sendas y más de una vez retrocedió al punto de partida como el que se ha olvidado algo o equivocó el camino. Y es que un hombre de su temple, que sabe despreciar las caricias de la fama con bello gesto de honradez de espíritu, siempre estará presto a las nobles rectificaciones.

En esta exposición, se puede leer con claridad la marcha vacilante e inquieta de Raurich. Artista que lo sabe todo, produce trozos que parecen de un hombre que todo lo ignora. Es que voluntariamente olvidó para investigar de nuevo y recoger modalidades, matices de las cosas, que pudieran haberle pasado inadvertidos.

Ante algunas obras de Raurich, es preciso recordar su trayectoria oficial. Ya en las Exposiciones generales de Madrid de 1897, 1899 y 1901, había merecido como recompensa, dos segundas medallas y una consideración de primera. Y en las internacionales de Bruselas, París, Barcelona, Puerto Rico y Amstérdam, también había sido recompensado con medallas de primera, segunda y tercera, además de varias distinciones nacionales, entre otras, el nombramiento de caballero de Carlos III. Y sin embargo Raurich olvida todo esto, y torna al estudio de las primeras letras de la técnica.

En esta exposición de la Casa Roig, hay algún cuadro;

(Continúa en la pág. 46)



"Nubes de Otoño"



En la orilla, Estudio fotográfico de Miguel R. de Arellano.

Temor supremo

Por Alberto Ghirardo

En la alta noche, delirante, herido
de abandono y amor, como un demente.
el bardo altivo de los férreos cantos
así expresaba su dolor sin nombre:
—Yo soy el héroe, el triunfador, el fuerte;
el que nunca tembló. ¡Soy quien un día,
cuando un pueblo su frente doblegaba
ante el rojo poder de los tiranos
a los tiranos azotó sin miedo!

Capaz me siento de alumbrar mis noches
con el incendio de ciudades necias.
Y sembrar mi camino
de antorchas vivas de enemigos fieros.
—¡Piras humanas de vencidos tristes!—
Yo sé que nadie mi valor disputa
pues sobre todos mi valor se impuso.
Yo siento el mundo a mi ambición plegarse...
¡Y sólo de pensar que me abandonas
se me hiela la sangre en las arterias!

II

He cruzado los mares peregrino
de un sagrado ideal.
Y otra vez mi esperanza se deshace
como espuma en el mar.

Tú que has sido mi bien y eras mi gloria,
—mi única gloria y bien—
tú también has partido hacia la muerte
llevándote mi fe.

Otra vez el dolor—¡garra de acero!—
clávase en mí.
¡Y otra vez en silencio he de salvarme
o en silencio morir!





*Sra. Romana
de Goizueta*

Gran Mundo

*Notas
Sociales
del mes
pasado
por el*

Duque de El

*de
Colás.*

Fot. Blez.



MRS. WARK (née Miss Piel) es la bella esposa de un conocido miembro de la Colonia Americana, Billy Wark. Esta fotografía la hizo el orgulloso marido que es propietario de "American Photo Studios" y es su *capo di lavoro*



AS lluvias otoñales y el mal estado de nuestros bolsillos, donde no *llueven* ni siquiera *níqueles*, nos mantiene en completa inercia social.

Dentro de poco, se reabrirá el "Nacional" para recibir a la excelsa Mimí Aguglia. Y luego la temporada de carreras. Y la ópera. Se dice que Seguro y Bracale traerán sendas compañías. Lo que no pasó cuando la *edad de oro*

COMPROMISOS

VIRGINIA BLASCO y MIGUEL CELORIO.
OFELIA VEULENS y FRANCISCO ALVAREZ-ARTIZ.

IDA SOTO y JOSE PERERA.
ISAURA LOPEZ y JORGE DU-BOUCHET.
MERCEDES DE AJURIA y GONZALO LOPEZ.
ADRIANA LLORENS y RAOUL SENTENAT.
NENA SAENZ DE CALAHORRA y JOSE RODRIGUEZ TOYMIL.

CARMEN GUTIERREZ y MARIO HERRERO.
FEDORA MARTINEZ y RODOLFO ARMEN-
GOL Jr.

TETE DIAGO y FELIX GRANADOS.
ANGELES BETANCOURT y MARIO DE GOYA.

NENA CAZIMAJOU y ANTO. BERRIZ.
NARCISA GOMEZ y MANUEL ESPI-
NOSA.

BODAS

2.—CARMEN FREYRE DE ANDRADE Y DE VELAZQUEZ, hermana del general Freyre de Andrade, con el SR. LORENZO LAMADRID. Iglesia del Vedado.

2.—MARIA DEL CARMEN BARBARROSA con el SR. AGUSTIN DE MIRANDA.

9.—AURORA NAVIA con el SR. AGUSTIN CASTELLO.

14.—ROSARIO MONTEAGUDO con el SR. CARLOS ZIMMERMANN.

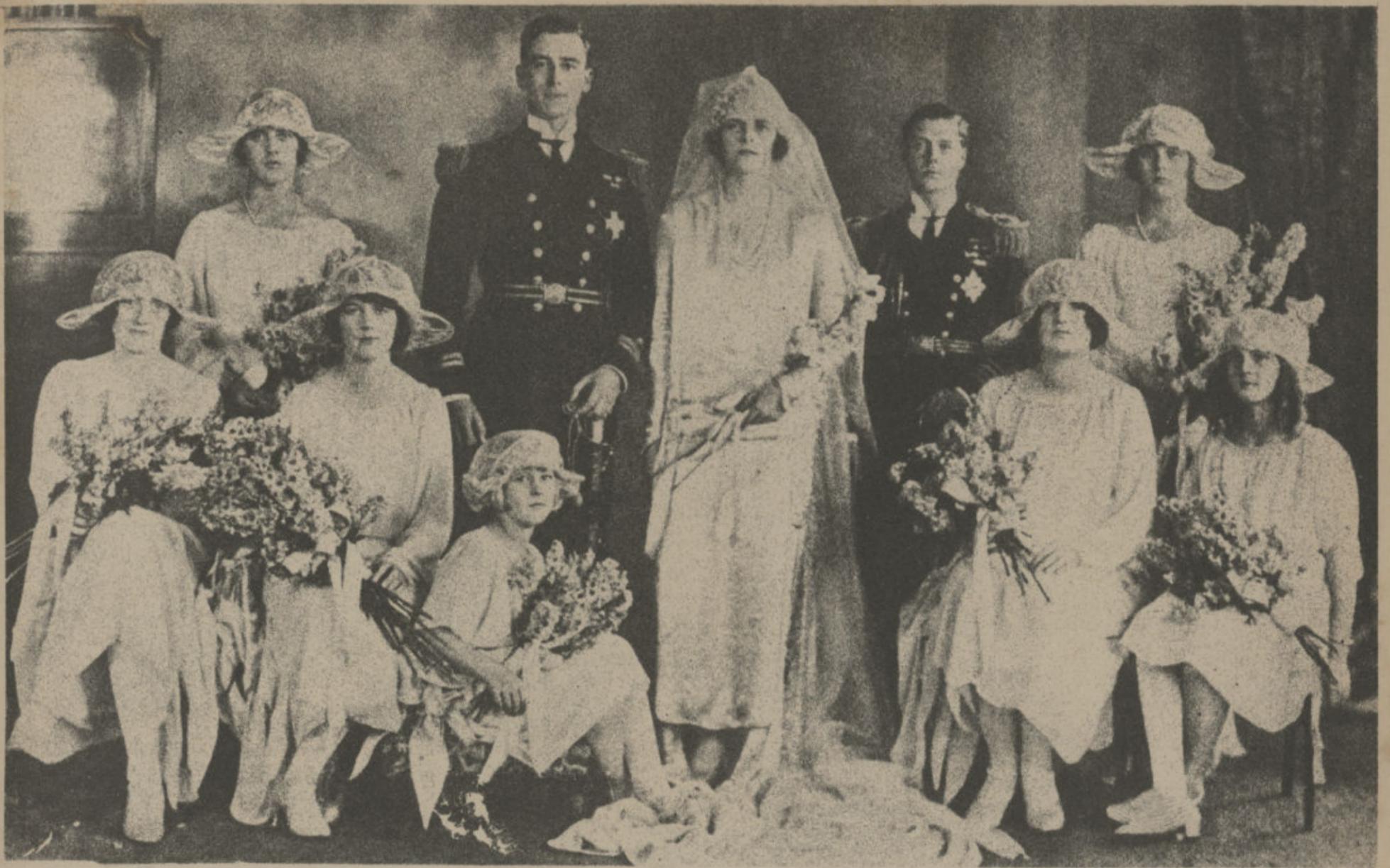
15.—MARIA TERESA PEREZ-CHAUMONT (la Vda. de Jiménez Tubio) con el DR. LUCIUS QUINTIN LAMAR.

(Continúa en la pág. 48)

MADAME HOWELLS (née Carlota Barth)

La bella esposa del nuevo Encargado de Negocios de los Estados Unidos, Mr. William S. Howell, que fué secretario en la Legación de Londres y *Chargé d'Affaires* en Praga.
Fot. Arnold Genthe.





La Srta. Edwina Ashley, la más rica *girl* de Inglaterra, se unió al Lord Louis de Montbatten, primo de la Reina Victoria de España. En el grabado aparecen el Príncipe de Ga-



LORD PORTCHESTER, hijo del Duque de Carnarvon, se casó con esta linda yankee, (Miss Katty Wendell) que tiene gracia y millones.
Fot. Wide World.

les, las Princesas Margarita, Teodora, Sofía y Cecilia de Grecia y las Misses Ashley Pakenham y Lady Ashley-Cooper. ¡Cómo se doran las viejas coronas!...

Fot. International.



CARMELA LLANSO ORDOÑEZ

La bellísima hija del Dr. Llansó Simoni, que contrajo nupcias con el señor Urbano del Real, de la *élite* de Santiago.



LA SRA. DE MOAS

Dama espirituada, que con su esposo el señor Baltasar Moas Jr., recorre de *honey-moon*, algunas capitales norteamericanas.

Fot. Marceau. N.Y.

“Mientras haya un mujer hermosa . . .”



SRTA. SYLVIA VIEITES

Fot. American Photo Studios



SRTA. LELIA ESCARRA



Fot. Blez



SRTA. PAULA DE GOICOECHEA

Fot. Blez



SRTA. MARGOT DEL MONTE

Fot. Blez



SRTA. TURCELINA MAÑAS

Fot. Blez



SRTA. BLANCAROSA RIOS

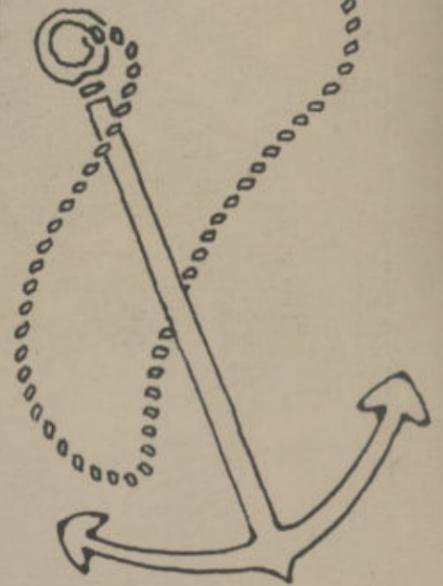
Fot. Colominas y Cia.



ESTELA AGRAMONTE

Fot. American Photo Studios

*Becquer
tenía
razón*



Con los primeros *nortes* y la huída del verano, se van tranquilizando los lobos marinos y vuelven a sus guaridas de la ciudad. Y como recuerdo gráfico y alegórico, aquí damos esta página de la comida anual, digno final de las contiendas estivales sobre las aguas del mar. Haciendo un esfuerzo de imaginación, se pueden reconocer a muchos *sportsmen* de agua salada, que son, fuera del clásico traje marino, respetables abogados, acaudalados negociantes, galantes centauros, y hasta directores de revistas ilustradas.

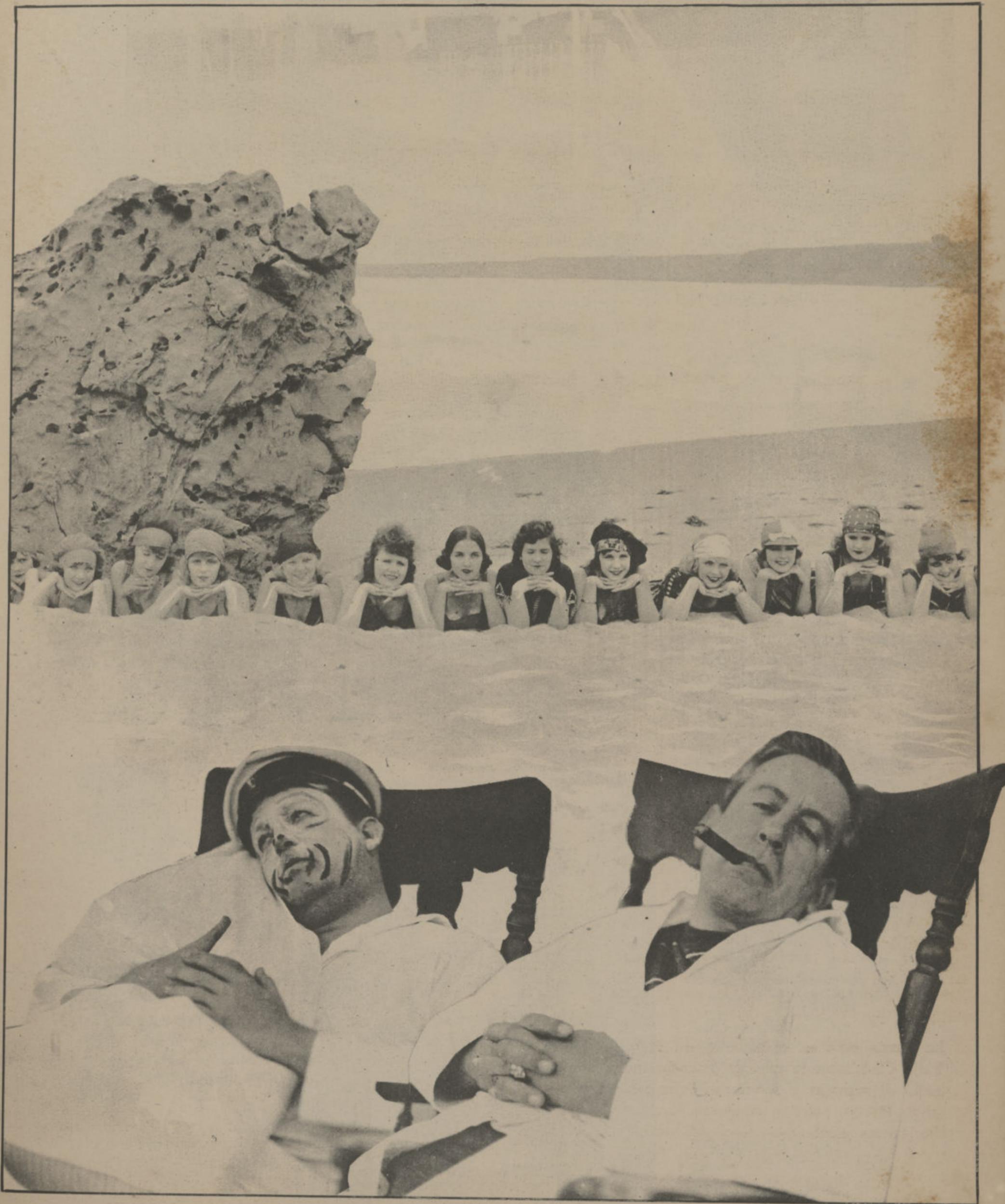
La escena *pasa* en el comedor del Habana Yacht Club, sobre la cubierta de un balandro, hecho de manteles y servilletas, entre cables, salsas, farolas, botellas, banderas, platos, anclas, saleros, escafandras, tenedores, ruedas de timón y panes de flauta. Hubo *après diner* corridas de toros, marchas triunfales, imitaciones, discursos, tiro al blanco y bailes rusos



Nuestro redactor gráfico, contagiado con la fiebre espírita mundial ha hecho ciertos experimentos con éxito verdaderamente maravilloso. He aquí una prueba: dos conocidos lobos de mar, que duermen la siesta, después del café y los tabacos, arrullados por las olas. Y nuestro artista ha podido fotogra-

fiar lo que ellos veían en sus sosegados sueños, bajo la caricia suave de las brisas jaimaniteanas. El de la derecha (¡no hay derecho!) aparece injustamente pintado por algún compañero guasón, que aprovechó su distracción con Morfeo.

Fot. López y López.



Actualidades



EL PINTOR GRANER.—Artista catalán, ya conocido de nuestro público, que exhibe varias obras en el "Club de Pintores".

Fot. Gispert



MARIBLANCA SABAS ALOMA.—La culta escritora oriental, que publica, desde hace meses, una bella revista: *Astral*.

Fot. Chilosa.



FRED SNARE.—El presidente del *Country Club*, que ha salido victorioso en el torneo de golf (*seniors*) celebrado en los Estados Unidos y Canadá.—(Fot. Godknows).



FRANK CROWNINSHIELD.—El genial director de *Vanity Fair*, la admirable revista neoyorkina, caricaturado por el ruso Remisoff.



LA MEDALLA DE VERDUN.—Hecha en oro y dibujada por John Flanagan, el escultor americano y ha sido presentada a la heroica ciudad, por el pueblo norteamericano.—(Fot. Jenesais).



ALEXIS E. FRYE.—El inolvidable Inspector de Escuelas, que laboró tanto por Cuba, y que hoy desde su retiro en el Oeste, recuerda a este país con verdadero afecto.—(Fot. Handel).



GEORGES CARPENTIER.—El campeón francés de peso mediano, que ha sido destronado por un puñetazo.—(Fot. Jenesais).



NUPCIAS TEATRALES.—Esperanza Iris y su *manager* Juan Palmer, se han casado en México. Esta fotografía



UN DESTRONADO.—Otra vez ha perdido el trono el Rey Constantino de Grecia. Los helenos le han dado el *teboté* por segunda vez.
Fot. Godknows.

fué hecha en la Habana, cuando ambos cantaban en Albisu.

Fot. Colominas.

José Antonio Echeverría

1815-1855

Por José A. Fernández de Castro.

RESPONDIENDO a la sugestiva advertencia de Nietzsche "de que ningún pueblo podría vivir sin valorar sus cosas", parte de la juventud de la América Latina—harta ya de repeticiones fáciles y de cantos las más de las veces sin sentido,—ha vuelto los ojos a la selva casi inexplorada de su pasado lleno de enseñanzas, y desdiciendo "el libro importado por el hombre natural", se aplica al estudio crítico de las generaciones que fueron, puesto que al escudriñar su historia le es posible entrever el porvenir. De esta tendencia revisionista en los estudios históricos, resulta, naturalmente, que los falsos ídolos, dejan de serlo para los que a ellos se aproximan desprovistos de prejuicios y leyendas, mientras que nuevos hombres, más modestos, más útiles, mejores, en el sentido real y comprensivo que tiene esta palabra, se destacan con un vigor y una realidad que impresionan de un modo atractivo y no vuelven a ser olvidados. A esta clase de hombres pertenece José Antonio Echeverría.

EL MEDIO

En la Habana del primer tercio del siglo XIX—en aquella ciudad en que el tintineo de las onzas de oro en los escritorios comerciales se mezclaba a menudo con el chasquido del látigo a resonar contra la espalda del negro infeliz que trabajaba para su amo, en la calle o el patio,—movidos unas y otro por la misma mano, que hubiera podido ser sin distingos—la del inmigrante gallego o catalán, recién enriquecido, la del funcionario civil, o militar, ávido de enriquecerse, o a la de cualquier hacendado cubano deseoso de aumentar la riqueza que disfrutaba, existía un pequeño grupo de hombres que colocados por el privilegio, o por la suerte, en una situación especial, se mantenían al margen del núcleo social en que vivían y que pensaban seriamente en el porvenir de su patria. Leían, escribían y soñaban. Reuníanse en casa de Domingo del Monte, cuya influencia personal en nuestra vida colectiva, iguala si no sobrepasa a la de Varela, Luz y José Antonio Saco. Era aquella casa, en la Habana de entonces, el único lugar en que se "aspiraba a respirar". Allí acudían diariamente el poeta Palma, el incipiente novelista Villaverde, el sabio Poe, el humorista Cintra y el presbítero Ruiz. Comentaban con pasión las recientes lecturas de Walter Scott, de Heine, de Merimée, de Byron. A veces leían y juzgaban libremente sus propias producciones, oyendo siempre el consejo autorizado y generoso del dueño de la casa. En esas tertulias de hombres brillantes, podía verse a menudo a un adolescente trigueño, elegante en el vestir, de modales correctos y de mirada vaga como la de los miopes, pero inteligente, que oía atentamente las conversaciones que allí tenían lugar, aunque la mayor parte de las veces se abstraía en un rincón con un libro entre las manos.

LOS ANTECEDENTES

En el año de 1815—que marca en la historia de la dominación española en América una reacción favorable a su continuación sobre todo en Venezuela,—había nacido en el puerto de Barcelona, (América del Sur), José Antonio Echeverría, de padres criollos, que probablemente no serían muy afectos al gobierno español, pues su emigración a Cuba en ese, o en el siguiente año, se debió al "sistema de gobierno" que Boves y Morales sostenían en Tierra Firme por los años de 1814-17, insoporable para todo el que se sentía americano. Afirman los historiadores Calcagno y López Prieto, que Echeverría estudió en el Seminario de San Carlos, aserto este que no hemos logrado comprobar, examinando los archivos de esa institución. Auto-didáctico o discípulo directo de Luz y de Govantes, lo cierto es que en 1830, contando sólo quince años, sus relaciones epistolares con Del Monte, nos hacen verlo como un joven discreto, poseído ya del afán de investigar por cuenta propia y de sentimientos nobles, elevados y justicieros. Villaverde, compañero de sus años mozos, nos lo recuerda en esta época, empleado en la Hacienda bajo las órdenes del intendente Villanueva.

SUS LABORES LITERARIAS

En 1831, en el primer concurso poético que en Cuba se celebra bajo la inspiración de Del Monte y los auspicios de la Sociedad Económica, se premia su oda *Al nacimiento de la Infanta de Castilla Doña María Isabel Luisa de Borbón*. Esa composición puede ser y nos parece, fría, pero juzgándola desde el punto de vista de la relatividad, comparándola con "la muchedumbre de insulcesos con que copleros miserables atestaban a destajo las columnas de los diarios" de la época,—como dice Del Monte; acordándonos de que Larra y Martínez de la Rosa, entre otros ingenios elevados, cantaron también ese acontecimiento, se puede apreciar en su justo valor esa poesía escrita por Echeverría cuando sólo contaba 16 años. Hay elegancia en toda ella y ciertos versos resultan de buen gusto.

Además,—y esto es importante,—era éste un modo de decir, que trasluce con la lectura de la composición, lo que se esperaba con el advenimiento de un nuevo gobierno,—*justicia y libertad*—para el oprimido "pueblo de Isabel".

En 1837 y continuamente animado por Del Monte, da a la imprenta, en unión de Palma, *El Aguinaldo Habanero*. "Un libro pequeño, que contenga imágenes y pensamientos variados como los colores del arco iris y como el iris presente un conjunto bello, apacible, que deleite el corazón conmoviéndolo". En ese pequeño libro azorinesco "todo ha de oler a limpieza, a virtud, a poesía, puesto que va dedicado a la mujer, poeta por naturaleza". Con palabras de Echeverría, con sus puras ideas de los 22 años, hemos descrito el propósito de ese librito delicioso. En él colaboran con Del Monte, orgulloso de hacerlo, su mujer Rosa de Aldama, que traduce delicadamente a la Condesa de Merlín, Saco, que se oculta bajo su inicial y que desarrolla sobre *La Mujer* un pensamiento heineano, Betancourt Cisneros que describe con su pluma regocijada y castiza, ¡tan moderna!—un típico *San Juan en Camagüey*. Heredia, en su rápida y dolorosa visita, les ha dado el original de su poesía *Al Océano* y allí se publica, entre una leyenda ingenua de Palma y los versos del poeta esclavo Manzano, más digno que su hermano de raza, el Poeta Envilecido. Echeverría escribe una biografía sentida y delicada de su amigo Manuel de Garay y reincide en el *pecado de sus versos* "que son más bien de arte que de inspiración". Fracasada la empresa de *El Aguinaldo*, por ser superior el esfuerzo al medio comercial en que vivían, publica, en unión de Palma *El Plantel*, donde imprime sus ensayos sobre *Historiadores de Cuba*, que Enrique José Varona encuentra poseídos de "agudo espíritu crítico" y que revelan su dedicación a esas materias y la constante depuración de su criterio. En la *Cartera Cubana* publica su novela *Antonelli*, que es su mejor obra literaria. Nosotros la preferimos a todas las novelas que en Cuba se escribieron durante el pasado siglo excepción hecha de *Cecilia Valdés* y de *Leonela*. Su modelo parece ser *Merimée*, su concepción es casi *stendhaliana* y su lenguaje depurado y correcto, la hace ocupar en nuestra literatura un lugar inferior únicamente a las ya citadas.

OTRAS LABORES. PRIMERAS CONSPIRACIONES

En 1840, pasa Echeverría a hacerse cargo de la dirección del colegio *La Empresa*, en Matanzas, junto con Villaverde, Palma y Milanés, sin que podamos, por carencia de datos, de-



cir más de su labor allí. En 1842, vuelve a la Habana y es nombrado Secretario de la Compañía de Ferrocarriles de Matanzas. Entabla amistad por esta época con Miguel de Aldama y ella ha de durar toda la vida. La situación de Cuba, oprimida y desgarrada desde 1825, se ha ido *ennegreciendo* en ambos sentidos. La persecución que sufren los negros y los blancos cuando la Conspiración de la Escalera, arroja a Echeverría en los primeros movimientos del ciclo anexionista (1847-49). Paisano y antiguo conocido de Narciso López, es quien lo pone en contacto con la Junta de la Habana, (Villaverde). Suponemos que la lectura del clarividente folleto de Saco (1848) fué lo que le abrió los ojos sobre los peligros de la incorporación a los Estados Unidos, puesto que no figura en la lista de los perseguidos. Sin embargo, cuando el aún no bien esclarecido movimiento de Pintó y de Quitman, es deportado a España por orden de Concha (1855).

LABORES POLITICAS. 1860-67.

Reduciremos a breves palabras las múltiples actividades de Echeverría durante el movimiento reformista. En Madrid (1860) se pone en contacto con los políticos (?) españoles de la época que podían influenciar en mejorar el estado de la Isla. Ve, en cuantas ocasiones puede, a Olózaga, a González Bravo, a Asquerino, a Ulloa. Habla, escribe continuamente a Cuba fomentando el espíritu de resistencia de nuestras clases elevadas, un tanto apáticas. Observa y no desmaya y al fin, con sus pocos amigos obtienen para Cuba, por influencias con Serrano, con Dulce, con la reina misma, el decreto de las Juntas de Información. (Dic. 1865). Regresa a Cuba y aquí continúa su misión. Es elegido Comisionado, en unión de los mejores y más sabios de entonces. Su papel en las sesiones de la Junta es el más brillante. Siempre al lado de la justicia y de la verdad, eleva sus informes redactados clarísimamente. El que escribió sobre la abolición de la esclavitud, sobrepasa a todos y llega en elocuencia a los discursos de Wendell Phillips durante su campaña abolicionista.

REVOLUCIÓN DE YARA. LABORES DIPLOMATICAS. 1869-78.

Fué de los más doloridos por el fracaso del movimiento reformista. Como sus compatriotas conscientes, acoge resueltamente el programa de los hombres de Guáimaro. Un capitán general—Caballero de Rodas—al servicio de los intereses integristas no vacila en enviarlo a España, cargado de cadenas. Logra escaparse y en Nueva York es nombrado conjuntamente con Mestre y con Aldama, Comisionado de la República de Cuba en los Estados Unidos, a raíz de la muerte de Morales Lemus, que como se sabe, fué nuestro primer ministro en la república vecina. Acepta Echeverría su tarea titánica que desempeña noblemente, sin desmerecer de su actuación anterior. Es necesario reunir fondos, enviar expediciones, obtener de los yankees, si no el reconocimiento de la independencia, al menos la beligerancia y al emprender esa labor se encuentra Echeverría que la emigración cubana está profundamente dividida. En sus luchas intestinas, no vacilan en arrojar cuantos dicerios y calumnias se les ocurran contra un hombre de vida tan íntegra. Cubanos que no supieron avergonzarse de esa actitud y que se nombraron Carlos del Castillo, Bellido de Luna y Armas y Céspedes fueron los que se ensañaron en esta tarea. Contra todas las calumnias y acusaciones supo llevar dignamente su carácter diplomático que le fué confirmado por todos los gobiernos de la Revolución. El Pacto del Zanjón le sorprendió dolorosamente, cuando en unión de Julio Sanguily y de Miguel Aldama, gestionaba cerca del Secretario de Estado Evarts, por centésima vez, la limosna del reconocimiento de nuestra beligerancia que nuestros amigos de hoy, nos negaban, apoyados, claro está, en razones de peso.

ULTIMOS AÑOS. 1879-85.

Sin esperanza de mejora notable para Cuba, en el período posterior al Zanjón, viviendo una vida modestísima, observa Echeverría con claridad sorprendente el estado inestable de su patria; señala los escollos con que han de tropezarse, en el camino emprendido y sugiere el remedio. Sin una queja, pensando como Vigny, que "sólo el silencio es digno", ve llegar resignado, la Enemiga, ansioso únicamente, de poder vislumbrar una mejor edad entre los hombres, en que fuera el amor—que él sentía y que en él se desbordaba,—lo que los rigiera, pues parecen condenados a destruirse cruelmente entre las garras del heroísmo estéril. Ningún elogio mayor que el que escribió Enrique José Varona, admirable y admirado Próspero de nosotros los jóvenes: "A veces pienso que ya no existen hombres como él. Ni aun el lente de la más escrupulosa maledicencia, podía encontrar, aplicándolo a Echeverría una sola mancha, ni en sus escritos, ni en su traje, ni en su carácter".



J. St. Scherrens

Acotaciones Literarias

Por Hermann

LOS LIBROS NUEVOS

Carlos Loveira, *Los Ciegos*, novela, 1922, Imprenta El Siglo XX, La Habana, 454 p.

El muy celebrados autor de *Los Inmorales y Generales y Doctores* acaba de publicar una nueva novela, *Los Ciegos*, que ha sido objeto de cálidas polémicas por parte del reducido grupo de escritores que en Cuba ejercen la crítica literaria.

Nosotros, amigos y admiradores sinceros del señor Loveira, creemos, que el mejor homenaje que a él y a su nuevo libro podemos tributar es reproducir aquí el muy autorizado y valiosísimo juicio que sobre el autor y su obra ha emitido nuestro insigne Enrique José Varona, en carta que a continuación copiamos:

Sr. Carlos Loveira.
Habana.

Mi muy estimado amigo:

Acabo de leer su gran novela. Me ha dejado la más fuerte impresión. Todo en ella vibra, los cuadros y los personajes. Tiene usted un talento pictórico real, y sabe usted dramatizar las más sencillas situaciones. Hay actores de su drama que apenas asoman, los hay que están constantemente en escena, y los unos resultan tan vivos como los otros. El obrero que auxilia medio día a Alfonso Valdés se queda tan impreso en el ánimo del lector como don Ricardo, figura central de la obra.

Luego, ha sorprendido usted en este libro los rasgos más salientes de nuestro estado social en los últimos años; y esto da un nuevo y singular valor a su composición.

Quizás este mismo alto propósito que ha guiado su pluma, ha sido la causa del único reparo que pudiera hacerse a usted: lo difuso de los diálogos entre los dos cuñados. Y sin embargo esta "procrastinación" está bien compensada por el desenlace, que estalla, como una bomba, en el momento más inesperado.

El temperamento artístico de usted se afianza, y se muestra cada vez más humano y más pujante.

Reciba usted mi entusiasta aplauso.

Su amigo affmo. y s. s.

Enrique José Varona.

Vedado, 15 de agosto de 1922.

A. Hernández-Catá, *La Muerte Nueva*. Editorial Mundo Latino, Madrid, 1922.

Alfonso Hernández-Catá, el admirado autor de "Los frutos ácidos", es uno de los escasos literatos probos y conscientes que, en nuestros no muy puros medios literarios, sabe sostener con firmeza su noble actitud personal, afianzando y depurando su labor ascendente. Entregado a la novela, ha llegado a conseguir en este género una justa categoría, reconocida por la crítica más exigente y por el público selecto, marchando con un ritmo seguro, sin las precipitaciones que esterilizan a tantos abastecedores mercachifles del campo novelesco y brindándonos obras cada vez más colmadas, frutos jugosos, aun en la voluntaria acidez dramática de algunas páginas.

La fisonomía literaria de Hernández-Catá adquiere ya un tinte de madu-

rez; y se delata la maestría de su arte novelístico por la limpidez de su estilo y la atracción de sus tramas argumentales. El autor de "La muerte nueva" es mucho más que un despreocupado narrador de anécdotas—escalón máximo a que llegan ciertos novelistas. Diferenciase totalmente de los anacrónicos noveladores realistas o costumbristas, porque su arte no se detiene en la superficie narrativa, en la exterioridad episódica de las cosas. Por el contrario rebasa el umbral de lo inmediato, perfora ese segundo plano de la realidad entrevelada, esa zona de sombras en cuyo seno se agitan las vidas, restallan las pasiones y se mueven los émbolos de la conciencia. Por ello, Hernández-Catá, consiguió rasgar y descubrirnos el "cuerpo psicológico" de sus personajes, los móviles de sus pasiones y la significación de los ambientes en que se mueven. Tan lejos de la frivolidad deleitante como del trascendentalismo frustrado, este joven autor se encara osada y directamente con la más veraz y dramática de las realidades. De ahí esa sensación real de vibraciones espirituales profundas, ese matiz cernido de tristezas y esas sombras fatalistas que circulan por las estancias conmovedoras de *La muerte nueva*.

Sin temor ninguno, puede afirmarse que esta novela recientemente publicada, es su novela más bella, profunda y persuasiva. Personajes y acciones, vibran impulsados por los resortes invisibles de sus vidas simbólicas. El héroe central, Ramiro Ochoa, es un tipo singularmente atractivo, muy bien delineado, cuya mente inquieta lucha por hallar el sentido de su vida y la luz de su filiación espiritual. Gira en su círculo de pasiones incompletas y trunca su juventud sedienta sobre el amor de una mujer a la que ama, y en cuyos brazos melifica el dolor y la imposibilidad de otra mujer irredenta a quien idolatra.

Además del bello trípico femenino que engrinalda la novela, y que encalidece las pasiones del héroe, y a más de las mujeres marginales—la madre llena de ternura y la prima de gazmoñería capciosa—sobresale en estas páginas una figura impar que nos da la clave filosófica de la obra y descifra la intención simbólica de "La muerte nueva". Es el tío Abelardo, desdoblamiento anticipado, eco augural de Ramiro, su sombra complementaria que arrastra la suerte del héroe hacia la renunciación estética en el trágico y deliberado aprendizaje para la "Muerte nueva".

Compuesta sobria y netamente, con un gran sentido simplicista de los recursos, expresivos, y escrita con un estilo noble y plástico, de inflexiones persuasivas y sutilezas hendidoras, "La muerte nueva", cuyo simbolismo gráfico ha plasmado bellamente el dibujante Riquer, es una novela que consagra la personalidad valiosa de Hernández-Catá.

Alberto Insua, *El negro que tenía el alma blanca*. Editorial Renacimiento, Madrid.

Hace mucho tiempo que no se repetía en España el caso de una novela cuyo éxito fuese a la vez de público y de crítica. Con "El negro que tenía el alma

blanca", Alberto Insua ve agotarse en días las ediciones de su obra, mientras las mejores plumas de España la elogian con entusiasmo.

"Los acontecimientos de este libro,—dice Araujo-Costa en "La Epoca"—no van narrados, sino vibrantes dentro de la misma realidad que los produce. La psicología de los personajes se desprende de la acción, de un modo tan claro y natural que es un encanto".

"Una obra rebosante de nobleza—declara Gabriel Alomar en *Los lunes* de "El Imparcial"—una obra que llega al don de lágrimas para los lectores puros; una obra de sentimentalismo sano y con una inconfundible palpación vital".

"Es de tal encanto creador el libro—escribe José Francés—que las figuras imaginarias vencen a las reales. Después de *El Peligro* Insúa no había escrito nada tan vigoroso, tan completo".

García Mercadal, en "Informaciones", estima que las dos figuras centrales de la novela entran en la galería de los grandes personajes de la literatura española y pone a Alberto Insúa al nivel de Alarcón, de Galdós, de Clarín y de Palacio Valdés.

Y Ortega Munilla, en dos columnas del "A.B.C." sostiene que acaso es Insúa el mejor narrador actual en lengua castellana y que toda la novela es un primor de observación, de poder delicado de estilo y de análisis. "Considero este libro—dice el gran académico—como uno de los más sugestivos y hermosos que han aparecido en estos últimos tiempos".

En menos de un mes se han agotado en España cinco ediciones de "El negro que tenía el alma blanca". Sus páginas sobre Cuba son de las más gustadas y comentadas por el público. No se olvide que el novelista es cubano y que gusta de evocar en sus libros el sabor de su tierra natal.

Gonzalo París Lozano, *Letras Americanas*. Antonio Gómez Restrepo, La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1922, 32 p.

Dante Alighieri, *La Divina Comedia*, Universidad Nacional de México, 1921, 556 p.

Eduardo Mayea, *La más deseada*, novela popular, Habana, Imprenta "La Prueba", 1921, 312 p.

Obras completas de Paul Verlaine, Volumen VI *Confesiones*, Traducción en prosa y verso de E. Puche, Ediciones Mundo Latino, Madrid.

E. Gómez Carrillo, *El Quinto libro de las Crónicas*, Tomo XXIII de las obras completas, Administración, Editorial Mundo Latino, Madrid.

E. Estévez Ortega, *El Alma de Galicia*, Prólogo de El Caballero Audaz, Ilustraciones de Bujardos, Castela y otros, Editorial Mundo Latino, Madrid.

Emilio Carrere, *La Mala Pasión*, no-

vela, Editorial Mundo Latino, Madrid, 223 p.

José Francés, *El Espejo del Diablo*, Segunda Edición, Editorial Mundo Latino, 1922, Madrid.

Lo que sé por mí (Confesiones del siglo) por El Caballero Audaz, Quinta Serie, Editorial Mundo Latino, Madrid.

El Caballero Audaz, *Un hombre extraño* (Novela) Segunda parte de "Hombre de Honor", Editorial Mundo Latino, Madrid.

Obras completas de Paul Verlaine, Volumen VII; *Cordura (Sagesse)*, 1881, Traducción en verso de E. Díez Canedo. Reproducciones de A. Durero, Ediciones Mundo Latino, Madrid, 190 p.

El Caballero Audaz, *El Pozo de las Pasiones*, Editorial Mundo Latino, Madrid, 304 p.

Tabernarias, Hernán Laborde, Imprenta Hispanomexicana, México, 1922, 80 p.

La Novela de la Ciencia, Carlos Nordmann, astrónomo del Observatorio de París, *Einstein y el Universo*, Un resplandor en el misterio de las cosas, versión castellana por J. M. Aguado de la Loma, Ediciones españolas Hachete, París, 219 p.

Alberto Ghirardo *La Argentina (Estado social de un pueblo)*, Librería de Alejandro Pueyo, Gran Vía 16, Madrid, 157 p.

Alberto Masferrer, *Una vida en el Cine. El buitre que se tornó calandria*, J. García Monge, editor, San José de Costa Rica, A. C., 1922, 128 p.

Simón Bolívar, *Discurso en el Congreso de Angostura* (El Convivio) J. García Monge, Editor, San José de Costa Rica, A.C., 1922, 130 p. (Introducción y estudio sobre Bolívar, por F. García Calderón, y opiniones de diversos escritores).

Repertorio Americano, Biblioteca, *Escritos* de José Ignacio Escobar, selección y prólogo del doctor Diego Mendoza, Publicado por J. García Monge, San José de Costa Rica, A. C., 1922, 87 p.

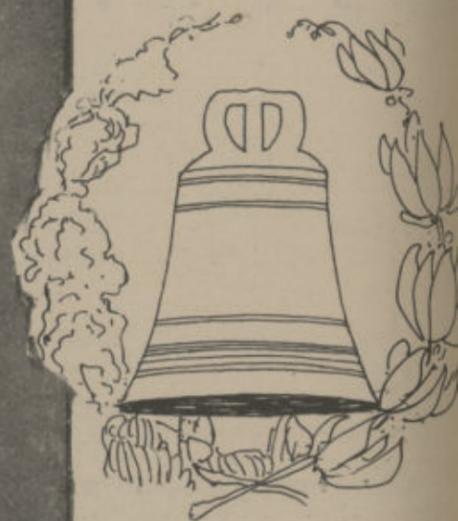
Lord Byron, *Lara*, leyenda española, traducción directa del inglés por Natalio Plaza, Ediciones Mundo Latino, Madrid, 128 p.

Daniel Ruzo, *El Atrio de las Lámparas*, Ilustraciones de José Sabogal, Editorial Mundo Latino, Madrid, 216 p. (Contiene las siguientes partes: Sed, Naturaleza, Misterio, Amor, Alma, Silencio, Luz).

Torres del Alamo y Aseijo, *Postrimerías* (Colección de diálogos en verso), Prólogo de Enrique López Alarcón, Editorial Mundo Latino, Madrid, 210 p.

José Francés, *Teatro de Amor*, Segunda edición corregida y aumentada, Editorial Mundo Latino, Madrid, 1922, 291 p.

Luis López de Mesa, *Iola*, Poemas en prosa, J. García Monge, Editor, San José de Costa Rica, A.C., 1922.



José Eliseo Cartaya.

Teniente Coronel de la Guerra del 95.—Presidente de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Cuba.—Vicepresidente y Director General de la Compañía Cubana de Cemento Portland.—Ex-Administrador de la Aduana de la Habana.—Ex-Presidente de la Junta de Puertos.—Vicepresidente de la Asociación de Dependientes del Comercio de la Habana.—Candidato por aclamación para la Alcaldía de la Habana, por la Asociación de Buen Gobierno, apoyada por el Partido Republicano.

María de Aragón, Duquesa de Villahermosa

Por Emilio Gaspar Rodríguez

AS crónicas del tiempo de Felipe III de Austria no mencionan a la Duquesa de Villahermosa. Cuando Cervantes nos presenta, por vez primera, en el capítulo XXX de la Segunda parte del "Quijote", a "su" duquesa, dice de ella que era gallarda y que iba bien vestida, bizarra y ricamente, de verde. La duquesa, al responder a la embajada que en nombre de su amo le lleva Sancho, le dice que ya tiene "mucho noticia" del Caballero de la Triste Figura. Agrega el autor del "Quijote", que al levantarse del suelo el escudero quedó admirado de la *hermosura de la buena señora*.

A más de esto, debió haber sido la duquesa inteligente y de natural afable y simpático.

En las páginas primeras de este Ensayo mencioné la real incapacidad de la nobleza española—de fines del siglo XV, del siglo XVI y de principios del XVII—para interpretar las cosas del espíritu. La psicología moral de los nobles españoles, a quienes Beatriz la *Latina* y Pedro Mártir de Angleria—por expresa disposición de Isabel La Católica—inician y estimulan en los estudios de las ciencias y las letras, está magistralmente representada en los duques que Cervantes muestra en las páginas del "Ingenioso Hidalgo". Hay en ellos, no sólo la incompreensión de los altos intereses espirituales que simboliza, mejor que nadie, Don Quijote, sino la inaptitud moral de poseer y de reconocer en quien las tenga, las virtudes que yo llamaría de *heroísmo creador*. De suerte que no vacilé en atribuir a la duquesa las cualidades negativas que,—en mayor grado, desde luego,—caracteriza Cervantes en el duque, aun cuando sea preciso reconocer que doña María de Aragón no fué de tan vulgarísima catadura como su marido. Concretando, de una vez, mi pensamiento: tenía Doña María de Aragón cierto refinamiento espiritual, pero que no era la excepcional delicadeza de alma o el temple fuerte de mujeres que por su vida de acción o de pensamiento han llegado hasta nosotros con gloria: Isabel de Castilla, Beatriz Galindo, María de Pacheco, Santa Teresa de Jesús...

Cervantes debió conocer, muy prolijamente, la vida triste de la hija de Don Hernando y la lucha de Aragón contra el viejo rey que dió al traste con sus libertades. En cuanto a su linaje, en alguna página del "Quijote" lo cita como uno de los más ilustres y altos de España. La duquesa descendía por línea paterna, del rey Don Juan II, padre de Fernando el Católico que, como se sabe, unió su reino al de Castilla por su casamiento con Isabel al consumarse el despojo de Doña Juana la Beltraneja.

Había sido Doña María despojada también de sus bienes por el Escorialense, a raíz de la agitación de Aragón en defensa de Antonio Pérez, o por mejor decir, de la inviolabilidad de sus leyes y privilegios. Después de procesos tan semejantes—por lo ignominiosos—con los de los Condes de Egmont y de Horn y del Barón de Montigny, en Flandes los primeros, en España el último, hizo caer la cabeza de su padre y la del Conde de Aranda, su comprovinciano y compañero. La juventud de la duquesa fué, pues, un martirio, y sólo pudo gozar de la amable paz de la vida cuando Felipe III hubo de aprobar el informe de Don Diego de Covarrubias, licenciado en ambos derechos, que aconsejaba su rehabilitación y la restitución de sus propiedades. Vivía en sus tierras montañosas y fértiles de Aragón, cuando Don Quijote, que se dirigía a Zaragoza para hallarse en las justas del arnés, topó en un recodo del camino con la alegre comitiva de los cortesanos que iban de caza.

Pero recordemos y vivamos, una vez más, la hora amarga, sobre toda ponderación, en que se escribió el "Quijote".

Estamos en Madrid. Calle de las Huertas o acaso en la del León. Año del Señor de mil seiscientos catorce. El licenciado Alonso Fernández de Avellaneda acaba de dar a la estampa, en Tarragona, la segunda parte del "Quijote" apócrifo, incitando a Cervantes, que aun no ha ido a Esquivias para dilatar su vida, a que apresure la publicación de su segunda parte, ofrecida desde 1613 en el prólogo de las "Novelas Ejemplares". Entre la publicación de uno y de otro no ha de mediar un año, y esta circunstancia, en mi sentir, hace que Cervantes eche mano, para las páginas finales de su obra, de "motivos" que no son los que propiamente constituyen la obra artística. Además, la apreciación de Avellaneda sobre la índole oculta del primer "Quijote", ha de hacerle decir, en el prólogo de su segunda parte, que en el otro no había aludido a nadie, y que le agradecería al Licenciado que hubiese afirmado que sus novelas eran más satíricas que ejemplares, pero que eran buenas. Ahora bien: ¿qué fuerza a Cervantes a declarar en 1613, en el prólogo de las *Novelas Ejemplares*,—donde ya anunciaba, dilatadas, *las hazañas de Don Quijote y donaires de Sancho Panza*—que Dios le daba paciencia para llevar bien el mal que "han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados...?" En 1613 no había Avellaneda publicado aun el segundo "Don Quijote". En 1605, fecha de la publicación del "Ingenioso Hidalgo", no pensaba Miguel de Cervantes, ciertamente, continuar las hazañas de Don Quijote—a quien definitivamente da por muerto—ni los donaires de Sancho Panza. Cuando, en 1605, Cide Hamete Benengeli invoca el verso de Ariosto, declara que se sabe por boca de la fama, mas no por testimonios de documentos, que Don Quijote "la tercera vez que salió de su casa fué a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron", circunstancia que prueba que en ese Año de Gracia no pensaba Cervantes en la publicación de una segunda parte, aun cuando también cabe afirmar que la pintura de las justas del arnés—escena semejante, en el sentido artístico, a casi todas las que presenta en la primera parte—era un "motivo" que había dejado para otra obra. Pero queda esta afirmación por incontrovertible: el motivo artístico de las justas del arnés—que no llegó a desarrollarse en las páginas del segundo "Don Quijote"—fué sustituido, 1614, por el "motivo" satírico de la pintura de Don Quijote y Sancho en *la mitad del reino de Aragón* y en la casa solariega de los Duques. Se comprende que Cervantes varió el plan de su obra, orientándola hacia el género satírico,—no obstante su defensa en el prólogo de la segunda parte—impulsado por el mismo Avellaneda, por su impaciencia y por el mal que habían dicho ya de las "Novelas Ejemplares" *más de cuatro sotiles y almidonados*. Sobre si hay alguna que otra sátira contra Lope de Vega en la primera parte, ya he dicho en trabajos anteriores, lo que pienso: soy de los que están por la afirmativa. La crítica, pues, del encubierto autor del "Quijote" sobre el suyo y su opinión de las "Novelas", debieron inspirar a Cervantes el fondo satírico del "Quijote" de 1615. Bellamente pudo recoger en sus páginas los escándalos de la Corte, y lo hizo. Las figuras de Doña María de Aragón y del Duque, le vienen al recuerdo cuando Felipe III rehabilita a la hija de don Hernando, y la Corte evoca la sangrienta rebeldía de Aragón, el asesinato de los próceres, y el infortunio de la joven duquesa, el cual ha hecho el rey que escolle en la dulce paz de su casa solariega.

EL CONDADO DE RIBAGORZA

Las turbulencias del condado de Ribagorza en los tiempos
(Continúa en la pág. 66)

(Continuación de la pág. 27)

EL ANSONIA

NEW YORK, E. U. de A.
Broadway y la Calle 73 a.

En el barrio residencial de Riverside
Uno de los Grandes Hoteles del Mundo

JOHN M^{CE}. BOWMAN. Presidente



EDWARD M. TIERNEY
Vice-Presidente y Director Gerente

El Ansonia ha venido gozando por mucho tiempo el patrocinio de muchos distinguidos huéspedes de Cuba y Sur América. Ofrece deliciosos y bellos interiores decorativos y la serenidad de sus requisitos suntuosos, tanto para viajeros pasajeros o forasteros. Para estos últimos, hay departamentos de desde tres a doce habitaciones, lujosamente amuebladas o sin amueblar. Y por doquiera el deseo y acción de hospitalidad que agrega un toque humanitario al servicio personal individual.

El barrio residencial conocido por "Riverside" es tranquilo y hermoso; con todo y así, está distante solamente unos minutos de los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, salones de música, y centros de tiendas. A una manzana del Subterráneo para la Estación del FF. CC. Pennsylvania, la Terminal del Grand Central, o puntos mas distantes de la ciudad. Los coches-automóviles obnibus de la Quinta Avenida pasan por frente a la entrada.

Los grandes Hoteles de la Plaza Pershing, New York, bajo la misma dirección del Sr. Bowman:

EL BILTMORE

Enfrente a la Terminal
Grand Central

HOTEL COMMODORE

Geo. W. Sweeney, Vice-Pdte.
Junto a la Terminal Grand Central
"Baje del Tren y vire la izquierda"

EL BELMONT

James Woods, Vice-Pdte.
Enfrente a la Terminal
Grand Central

HOTEL MURRAY HILL

James Woods, Vice-Pdte.
A una manzana de la Terminal

HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK

vorecidos con el don espiritual de la caricatura. Somos muy jóvenes para producir arte tan maduro y refinado.

Nuestros valores culturales no han sido todavía suficientemente fijados. A pesar de ello, podemos mostrar varias individualidades artísticas, aunque ninguna de ellas ostenta más que leves indicios del verdadero instinto del caricaturista. Solamente Alfred Frueh y Ralph Barton han logrado alcanzar en ese campo cierto grado de proficiencia.

Frueh es muy europeo en su manera, y a veces logra traza, admirables parecidos críticos con unos cuantos rasgos de pluma—parecidos en los cuales encierra y revela las características individuales de la persona retratada. Sin embargo, esa misma destreza desvirtúa los aciertos de Frueh. Su pasmosa habilidad sobrepasa a su penetración analítica; y el atractivo de su técnica, la brillantez fascinadora de su composición, concentran la atención sobre los detalles externos del sujeto, apartándola de la contemplación de sus cualidades internas. Todo lo cual es opuesto al verdadero espíritu de la caricatura.

Barton, en cambio, sobresale más por sus cualidades intelectuales que por su técnica. Sus atributos culturales atraen más que su destreza manual. Su técnica está aun por formar—todavía no ha logrado encontrar una fórmula personal. Y aun así, en muchos casos ha logrado animar con gran éxito sus concepciones críticas. Examinado en conjunto, ofrece más puntos de contacto con los grandes maestros europeos de la caricatura que ninguno de sus compatriotas.

(Versión por G. de Mello.)



NICOLAS RAURICH Y SUS ULTIMAS OBRAS

(Continuación de la pág. 31)

sobre todo los bodegones, que no contribuyen ciertamente a aumentar la gloria del artista. Y dentro de esos lienzos, junto a grandes aciertos, hay trozos de anhelantes problemas planteados con fatiga, y cuya solución ni vagamente vislumbra.

Mas al lado de lo no resuelto, hay trozos admirables: *Tarde de noviembre*, es realidad y es espíritu. En este lienzo acertó a recoger lo más exquisito de su *Pantano de Nemi*, avalorado con nuevas aportaciones técnicas. Produce una gran emoción esta obra. Plena de invernía y de tristeza, Raurich ha sabido aprehender y fijar una gran fragancia melancólica, de igual modo que acertó a recoger en su *Visión mediterránea*, esa rutilante y cálida luz latina, exclusivamente latina, que da a las cosas más prosaicas un dejo de paganismo.

Raurich no es viejo, pero tampoco es mozo. Su larga labor de investigación técnica, ha sido verdadera labor de siembra. Ha labrado muchos campos, y ha logrado más de una vez fecundidades insospechadas, en donde sólo se presentían esterilidades eternas. Ya va siendo hora de cosechar, de recoger los numerosos valores dispersos, y sabiamente agrupados, o quizás más exactamente dicho, sabiamente orquestados, ofrecernos un concierto pleno de color armónico, de ritmo, y lo que es más esencial, pleno de espíritu...

Madrid, mayo 11. 1922.



B. Altman & Co.

AL PUBLICAR su nuevo Libro de Modas para las temporadas de otoño e invierno, han hecho todo lo posible por incluir dentro del limitado espacio disponible los modelos más elegantes de ropa hecha para señoras, caballeros y niños. Este catálogo ofrece excepcionales ventajas para efectuar compras desde el extranjero. B. Altman & Co. tienen, además, empleados de habla española por conducto de los cuales pueden los clientes de la América Latina dirigirse a ellos en su propio idioma. También cuentan con un cuerpo de intérpretes cuyos servicios están a la disposición de los que visiten el establecimiento, situado en el corazón del famoso barrio de compras de Nueva York. El nuevo folleto de la infancia de B. Altman & Co., intitulado *The Wardrobe of Babyhood*, así como el catálogo general, ambos en inglés, serán remitidos a solicitud. Las cartas solicitando muestras e informes recibirán atención inmediata.

Quinta Avenida—Avenida Madison
Calle treinta y cuatro Calle treinta y cinco
Nueva York

(Continuación de la pág. 34)

- 17.—JOSEFINA VALES con el SR. ALEJO ESCOTO.
29.—HERMINIA DIRUBE con el SR. MARIO VIDALES.

EVENTOS

- 5.—Festival Canario, en el Teatro Nacional. "La Isa", baile isleño, fué interpretado por conocidos jóvenes de la colonia.
9.—Recital de Pepito Echaniz, en el Teatro Nacional.
19.—Apertura de la Exposición Graner, en el Club de Pintores y Escultores.
25.—Recital de María Adams en el Teatro Nacional.

EN PERSPECTIVA

- El debut de Mimí Aguglia y Grasso, en el Nacional.
La vuelta de Ernesto Vilches.
Los Juegos Florales de Cárdenas.
El Salón de Humoristas.

DIPLOMATICAS

- 7.—Comida ofrecida en el "Sevilla", por el Secretario de la Legación del Brasil, Excmo. Sr. Martin-Ramos.
16.—Recepción en la Legación de México.

OBITUARIO

- 1.—MRS. OSWALD HORNSBY (En New York).
5.—SRTA. GEORGINA DEL JUNCO Y ANDRE.
20.—SRA. DOLORES VILLENA DE MARTINEZ.
25.—DR. CESAR CANCIO, el abogado y poeta espirituano.
28.—SR. AGUSTIN DE ARANA.

La que sí me quiso bien

Por Fernando Iglesias Calderón.

De cuantas fueron mis novias
ninguna me quiso bien:
unas por sobra de engaño
y otras por falta de fe.

Quizás tuve yo la culpa,
juzgando con sensatez,
si no supe conservar
los cariños que alcancé.

Sus nombres y sus recuerdos
van en confuso tropel,
y sólo fulgura en mi alma,
con brillante nitidez,
un recuerdo siempre vivo,
un nombre que siempre amé;
y esa, que no fué mi novia,
esa... ¡sí me quiso bien!

Méjico, octubre de 1892.



Bon Ton
CORSETS
TRADE MARK

Cuando usted lleve un elegante corsé **BON TON**, su cuerpo tendrá toda la flexibilidad, esbeltez y gracia de la figura que aparece en el grabado.



MALTINA

TIVOLI
NUTRE Y
FORTALECE



DE
DONDE
SALE
LA
GENERACION
DE MAÑANA

PEDIDOS: TELEFONOS 1-1038. 1-1039.



Constance Talmadge, bella y celebrada estrella del Cine, una de las que usa y recomienda ZODENTA de INGRAM, como excelente pasta dentífrica.

¿Sonrie Ud. con entera libertad en presencia de otros?

¿Contribuye su dentadura a su belleza o desdice del conjunto harmónico?

NADA destruye el atractivo de un rostro lindo, como una dentadura mal cuidada, de dientes empañados, amarillos, sin brillo ni blancura.

ZODENTA de INGRAM limpia y blanquea maravillosamente la dentadura. No daña su delicado esmalte. Tiene agradable sabor, es blanca, antiséptica y no contiene materias arenosas.

ZODENTA de INGRAM, limpia a la vez que blanquea. Cura las encías, evita las caries e impide la formación del sarro.

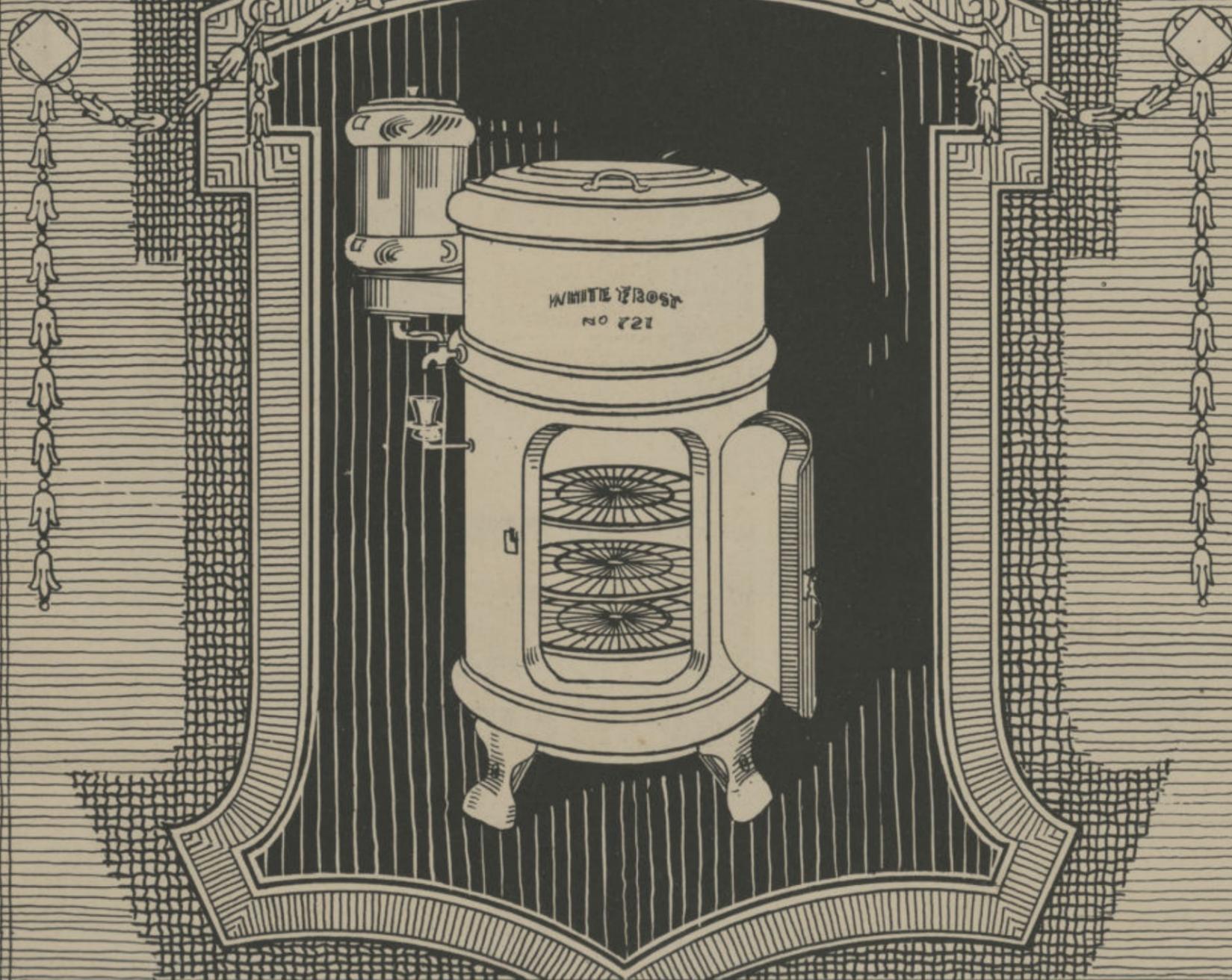
Para conservar su dentadura limpia y su boca saludable, use ZODENTA de INGRAM. Cómprala hoy en cualquier farmacia por 35 Cts. o pídale a sus representantes, enviando 50 Cts.

Use también Crema Milkweed, Arrebol, Crema Calla (polvo líquido) de Ingram.



*Zodenta de
Ingram*

Representantes en Cuba:
ESPINO & CO. (Farmacia)
Zulueta 36½, Habana.



La Nevera Ideal

Fabricada especialmente para el clima de Cuba.
Sanitaria, elegante y cómoda como ninguna.
La nevera WHITE FROST es la preferida, desde
hace años, por la aristocrática sociedad cubana.
Indispensable en los hogares modernos.
Con depósitos de cristal de repuesto.

FRANK ROBINS CO.

HABANA

S

Un buen cuarto de baño
es una delicia
y esto sólo lo encontrará Ud.
en la CASA de PONS.

Egido 4 y 6

Teléf. M-4296 y A-3131.
Apartado 169.

Habana.



MUSIDORA

(Continuación de la pág. 20)

ble cuando encuentro el espectro de la divina Sarah, o la sombra sagrada de Isadora Duncan.

—¿Y su más grande amor?

—Mi más grande amor, amigo mío, ¡qué quiere usted! tuvo la vida encantadora de una rosa.

Paris y agosto.

(Apuntes de Carlos Orozco, dibujante mexicano.)

EL PARAISO VASCO

(Continuación de la pág. 19)

sus naturales y admitido otras extranjeras". El dominicano Fr. Hernando de Ojea le dice a Echave en su loor: "Reservó Dios intactas como brasas entre las cenizas las cuatro provincias que hablan aquella primera lengua, cuales son Vizcaya y Guipúzcoa, Alava y Navarra: de las cuales sacó a V.M. como centella y lucero que sale a deshora, para que dé noticia al mundo del tesoro que allí hay encerrado y de lo que fué antiguamente".

No hagáis caso del Licenciado Francisco Bermúdez de Pedraza, que, en su *Antigüedad y Excelencias de Granada*, se deja decir que, el día de Pentecostés, los apóstoles hablaron en lengua española, porque lo seguro es que hablaron en vascuence.

Continuad con Manuel de Larramendi en su libro *De la antigüedad y universalidad del Bascuence en España*. (1728), donde se demuestra que esta lengua es la más perfecta de todas, y una de las primeras que entraron en España después del Diluvio.

Dad un paso más con el *Origen y antigüedad de la lengua bascongada* (1731) del capitán don Juan de Perochéguy, "en

que se hace ver que dicha lengua fué la primera que se habló en el mundo y la misma que trajo Túbal a España, en el año 1800 de la Creación".

El Pbro D. Pablo Pedro de Astarloa, en otra *Apología* publicada en 1803, os hará saber que ha empleado más de cuatro años en la prolija contemplación de una lengua que debió ser la primitiva, y la ha elegido como juez y árbitro para juzgar de todas las otras

Y finalmente, el gran Juan Bautista Erro y Azpiroz, en su obra incompleta *El Mundo primitivo* (1814), os demostrará que la lengua del Paraíso fué el vascuence—como lo saben bien los lectores del moderno Julio Cejador.

Quedan, pues, firmes las conclusiones a que llegó, hace más de dos siglos, el Cabildo Metropolitano de Pamplona, tras un detenido examen:

"1o. ¿Fué el vasco la lengua primitiva de la humanidad? Los doctos miembros del Cabildo declaran que, sea cual fuere su íntima convicción sobre este punto, no se atreven a dar una respuesta afirmativa. 2o. ¿Fué el vasco la única lengua hablada en el Paraíso por Adán y Eva? Sobre este punto declaran los opinantes que no podría existir duda en su espíritu, y que es imposible oponer a esa creencia ninguna objeción: sería ni razonable".

Tenemos, pues, que el Paraíso era la Provincia Vascongada de la Creación. Es lástima que Arrúe no dibuje desnudos: cerrando los ojos, por intuición étnica, nos daría seguramente el tipo del Adán y la Eva tales como los concibió el Creador: él, muy "jebo"; ella, muy "chirene".

Adán y Eva paseaban por el Paraíso—Emundía y, andando por Sagardúa—Kale, se encontraron con la Serpiente. La Serpiente se descolgó de un hermoso manzano que había a la vista: era el manzano prohibido, de uso personal de Jangoicoa-Dios.

La Serpiente conferenció con Eva—...Eva convenció a Adán—... Los manzanos sonreían desde los collados... Y este es el origen de la sidra.



Tres gentile aparece aqui Gloria Swanson con su vestido veraniego de falsilla. ¿Lo será ella?

Fot. Famous Players. - Lasky Corporation.

DE nuevo nos encontramos con los comienzos de una estación y los grandes modistos que lanzan la moda preparan su colección de modelos rivalizando en gusto, arte y originalidad.

Las primeras tentativas del invierno aparecen atractivas en los trajes de otoño, dejando para más tarde la silueta severa del abrigo de calle o la gran capa de piel que protege los trajes suntuosos para de noche. — En este comienzo de estación intermedia, los trajes llamados de tres piezas, siguen muy en favor, y Doeuillet —el célebre modisto de la Place Vendome— nos muestra en su nueva colección algunos modelos de estos trajes de una elegancia y un *chic* que hacen honor al nombre conocido de la casa. De estos trajes sencillos y prácticos que requieren un estudio muy detallado en la armonía de la falda y la blusa, que aunque de distinta tela han de asimilarse muy artísticamente, el traje que lleva como nombre el sugestivo de *Parisiennne*, es una belleza de trabajo. La tela queda formada por una finísima pasamanería formando dibujo, que cubre todo el fondo en *chiffon* color berengena como la pasamanería. De *chiffon* liso es la blusa que queda unida a la falda por una cintura de cinta de raso, apañada sobre las caderas. La chaqueta de la misma tela de la falda es holgada, con mangas pagoda y retenida por el borde por otra cinta igual a la de la falda y que queda sobre la primera formando ancha cintura y un conjunto sumamente elegante y sencillo. En esta misma combinación de trajes de tres piezas y que sirven para la blusa que queda oculta bajo la chaqueta una combinación que al quitársela, permite servirse de estos trajes para un

te, para los *dancings*; los modelos en terciopelo negro o en color encarnado oscuro o carmelita, nos preparan de manera atractiva a la silueta de los días de otoño. *Frasquetti*, en terciopelo carmelita queda concluido por un cuerpo en gamuza en tono *beige*, combinación que concluye la chaqueta en terciopelo carmelita.

Los trajes de una sola pieza que servirán más tarde para

Crónica de París

Por Mademoiselle D'Arles.



llevarlos bajo el abrigo son de una línea sencilla que una nada, *un rien*, como dicen las francesas, les da la nota atractiva de la moda. *Petit chose*, es un modelo en raso negro, con mangas ajustadas hasta la muñeca y que una nota en verde hace una línea en la cintura y en los diminutos puños que caen ajustados sobre la mano.

Veremos muchos trajes combinados con brochado de plata y de oro, que for-

marán quillas, mangas, y cinturas apañadas. Esta tela muy lujosa se asimila al terciopelo y aun al paño.

La colección que nos expone Doeuillet en trajes para de noche, sin ser de gran vestir hace los trajes más atractivos del momento. *Petrouche* en *chiffon* color coral, con sus quillas finamente plegadas y sueltas, y la nota de una cinta en negro

que formando puntas en el cuerpo le da un sello original. *Francillon* en color barquillo, siguiendo la línea recta y ondulante del momento y sosteniendo la gama de tonos que comienzan en *beige* para concluir en carmelita. De gran vestir y en estos tonos una túnica que hasta hace todo el traje y que han bautizado *Carey*. *Carey*, como su nombre lo indica, es un tono carmelita en el borde de la falda y aclarando hasta concluir un amarillo en el cuerpo. La tela un burato suave que bordado en finísimas mostacillas acero, queda formando juntas redondas en el borde de la falda; muy escotado y sin mangas; es la armonía de la gama, bien *carey*, y la suavidad que le da el peso de las mostacillas, que hace de este traje uno de los más bellos de la exposición.

Sedución es el traje emblemático de la rosa; encaje y rosas en dos tonos hacen la seducción de este traje de

baile. *Excelsior* en raso color maíz, con encaje de blonda en el mismo tono, formando drapeado en un costado, de donde cae el encaje formando una punta.

Para trajes de noche sigue muy en favor el encaje de blonda muy brillante y del mismo color de la tela. El amarillo, el coral y el verde *jade* dominan en los modelos; éste último parece acentuar la boga que disfrutó hace dos años y que



Un modelo de vestido de *soirée* que firma Drecoll.

Una elegante *toilette* de noche de Molyneux, que acompaña un maravilloso *eventail* de negras plumas.

Fot. Paul Doyé, París.

do la tenemos en la mano nos apercibimos que es una tela sencilla, casi como un raso, ligeramente encerrada y de apariencia cincelada. Como resulta muy sencilla para invierno a pesar de su aspecto de cuero muy doble, está forrado de terciopelo de lana color gris, que va admirablemente con el gran cuello y anchos puños en piel de *petit-gris*. La forma recta y lisa, ligeramente drapeada a un lado que retiene y cierra un lazo de cinta hecha de la misma tela. El conjunto es de lo más distinguido, y nuevo en cuanto a la tela.

Siguen las faldas de calle de un largo moderado, sin exageración; las líneas drapeadas que se acentúan en los trajes de más vestir, no permiten una línea



durante el pasado invierno pareció eclipsar el tono coral.

Muy atractivas las grandes capas de vestir con sus mangas amplias y sus grandes cuellos en piel tan confortables en cuanto se inicia el invierno, pero poco prácticas en los climas templados.

Como novedad *ultra chic* haremos mención del abrigo que Doeillet ha bautizado con el nombre de *Rue de la Paix*. Verdaderamente que en este nombre quedan reunidas todas las elegancias de la célebre calle que el mundo entero conoce como residencia de la dama Moda. La novedad principal consiste en la tela que hace el efecto de cuero negro repujado. Cuan-

El traje negro sigue dominando. He aquí una prueba: este severo vestido de baile.

Fot. Paul Doyé, París.

Un modelo de Paquin, en pieles negras,
y capa de brillantes colores.

Fot. Paul Doyé.



recta en el borde y queda sin excepción un lado mucho más corto que el otro, atenuado a menudo por un canto que hace el efecto de cola, aunque cae de un lado. Las mangas continuarán este invierno de mucha fantasía. Las tendremos o muy largas o cubriendo parte de la mano o muy cortas, a veces sin ninguna manga aun en vestidos de lana o de *crepella*, una nueva tela que es como un crepe marroquí de lana, muy suave y brillante. También la manga en crepé Georgette del mismo color de la tela de lana que hace el vestido, pero muy elaboradas con alforzas diminutas o con pliegues acordeón, retenidos por bandas de bordados o en cuentas al igual que los del traje. En puntas que caen de los hombros o del codo o de la

muñeca; abiertas en lo alto del brazo o en el antebrazo; con alforzas del hombro a la muñeca y que hacen sólo la mitad del ancho de la manga quedando el resto de la tela como un vuelo en todo el largo del brazo.

La Moda tiene muchas variantes que permiten escoger a cada mujer lo que mejor sienta a su tamaño y fisonomía y vemos que dejando a un lado las exageraciones que a veces nos musetran para iniciarnos a una idea nueva, podemos siempre tomar de ella lo mejor, dejando lo peor para modificarlo. Así se logran las líneas que favorecen, que duran y que sirven de base a mil fantasías en que bordan como una fina tapicería, los dibujos maravillosos de la inventiva...

Un modelo de Poiret para bulevardear.
Es sencillo y de óptimo gusto.

Fot. Paul Doyé





En la National Merchandise Fair, ha visto nuestro representante bellos modelos como los que ilustran esta página. Arriba se ve la exhibición de la casa Johnson Cowdin Emmerich Inc., con el modelo vivo, que es Miss Adele Rowland, del Winter Garden.

A la izquierda, un lindo sombrero de sport de dos tonos, de J. C. Picot Ribbon (naranja quemada y azul marino).

A la derecha, otro bello sombrero de "J. C." Jacquard Ribbon, con un adorno de Tutone Picot.

(Cortesía de la Johnson-Cowdin, Emmerich Inc., de N. Y.)



Y en New York.....

SALON DE HVMORISTAS



APERTURA EN NOVIEMBRE

ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

PASEO DE MARTI # 44

De Guillermo Martínez Márquez

Una Lucesita

La sangre del sol, coagulándose bajo el frío indiferente de la tarde, transforma el cielo en una inmensa cicatriz negra de espacio.

¡Sombras!

¡Soledad!

Desapareció del jardín el último borrón humano,—la par-
da figura de un monje retrasado.

Por las ventanas de la capilla, los oficios vespertinos es-
capan en un como incienso sonoro. Las voces tienen la pesa-
dez de globos repletos de lastre. En la penumbra, entrechocan,
se agrupan en rebaños y huyen hacia los rincones donde reina
despóticamente Oscuridad.

Sobre la superficie del lago—estática y pulida como un
espejo—aparece una lucecita. ¿Estrella? ¿Pupila tal vez? ¿Aca-
so un alma? De astro es su lejanía, de mirada su intención, de
espíritu errante su inquietud. Surgió calladamente, dudó en
varias oscilaciones, parpadeó, tuvo un calofrío de chispas e
inició su peregrinación con lentitud sonámbula.

Nadie reparó en ella.

¡Misterio!

¡Silencio!

Las voces han quedado como guillotinas. El hermano
rector, por primera vez en veinte años, alza la cabeza después
de suspender el rezo. Treinta y siete monjes le imitan.

Un silbido largo y agudo, prolongado en i minúscula, hien-
de el silencio a la manera de una saeta.

Herida en medio de su vitalidad por el soplo sonoro, la
lucecita se extingue calladamente, como surgió.

Nadie repara en ella.

¡Sombras!

¡Soledad!

¡Misterio!

¡Silencio!



El Coloquio de las Razas

El hombre negro y el hombre blanco se encontraron una
mañana frente a la ciudad.

El blanco salía. Preguntó:

—¿A dónde vas, amigo?

El negro, que pretendía entrar, respondió:

—Hacia la ciudad, tu gran casa... Necesito abrigo...

Y quiso seguir. Pero el otro le interrumpió el paso. Dijo:

—Para entrar en mi casa son necesarias cultura y buenas
maneras: tú no las tienes... Tus pies arrastran barro: la ciu-
dad está limpia... No puedes pasar...

Transcurrió tiempo, tiempo: mil, dos mil, acaso más ho-
ras y días y años. El hombre negro y el hombre blanco vol-
vieron a encontrarse. Fué de noche, en el campo, a la salida
de la ciudad.

El negro preguntó:

—¿A dónde vas?

El blanco respondió:

—Al campo, en busca del sustento que falta en la ciudad.

Pero el otro se interpuso y dijo:

—El campo es mío... Mía es su fertilidad... Para vivir
en él son necesarias fuerza y resistencia que no tienes... Vuel-
ve a la ciudad; no puedo permitir que sigas adelante...

Y el hombre blanco tuvo que volver a su gran casa,—su
eterna cárcel.

1920.

El Devorador de Sol

"...aquel demente cuya vesania consistía
en mirar de hito en hito al sol y hacer
que el astro devorador de luz le comiese
los ojos".

Barbey D'Aurevilly.

"El que mira al sol se queda ciego".

Oscar Wilde.

Moderno Zarathustra, su demencia apostólica consistía en
mirar frente a frente al sol, retándole orgullosamente a sin-
igual justa. Para estar más cerca de él, había subido a la
cúspide de la más elevada montaña del país. Desde ella, con
la cabeza hacia arriba, lanzaba contra el Goliat del cielo sus
piedrecitas, sus blasfemias, mientras con los ojos muy abier-
tos bebía a torrentes la cegadora luz.

—Sol: Don Juan del espacio: los pobres hombres hablan
de tu grandeza, de tu omnipotencia, de los beneficios que nos
prodigas. Mas yo no creo en ellos. Bastante ha afrentado
a nuestro planeta tu insolente latigazo luminoso, haciéndole
revolverse sobre sí mismo y por el infinito sin concierto alguno.
Basándote en la impunidad que te asegura la distancia que nos
separa, eres soez como una prostituta. Pero, como toda pros-
tituta, has encontrado al fin al hombre que domará tus resa-
bios. Ese hombre soy yo. No descansaré hasta apagarte.

El sol no respondía. Mas su cauterio luminoso, impla-
cable como un buitre, devoraba sin tregua los ojos del sublime
insensato. Mediado el segundo día ya eran dos obscuras ca-
vernas llagadas.

Cuando el reflejo de la última sensación visual desapare-
ció de su cerebro, el moderno Zarathustra, con un gesto de César
romano victorioso le increpó:

—¡Al fin!... ¡Te he apagado!...



Frente a la Nada

Tres sombras de hombres: un ciego, un sordo, un escép-
tico. Y un abismo infinito: la Nada.

Sin verse ni oírse, los hombres son de distinta manera
atraídos por el abismo.

El ciego, haciendo vibrar sus párpados, inflexibles guar-
dianes de sus ojos, vírgenes de toda luminosidad, musita:

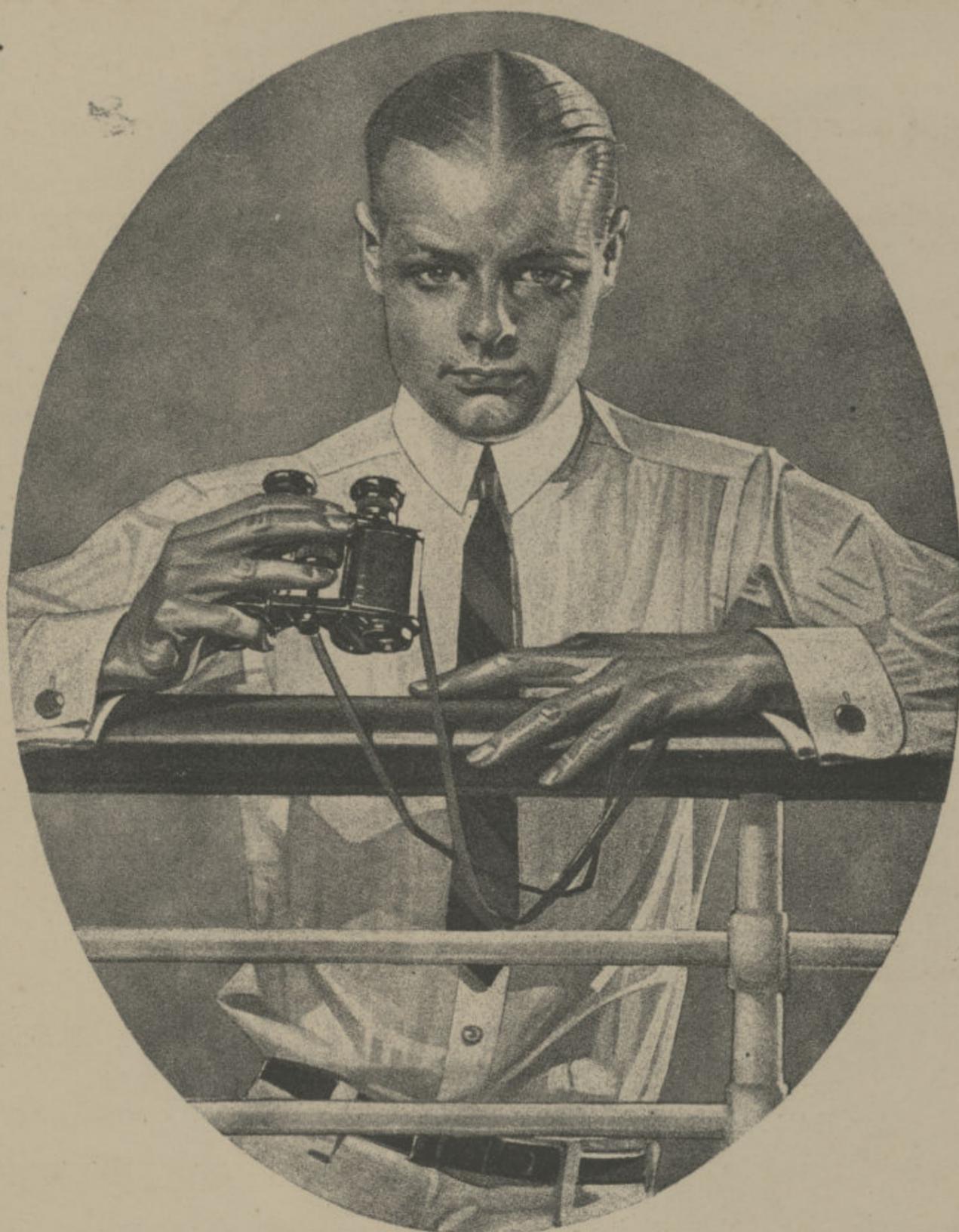
—Nada veo. Nada he visto. Nada veré... Pero siento cómo
a mi alrededor los colores dialogan sus más plácidos pensa-
mientos y el sol—¡oh el sol, el Padre Sol—embalsama la lla-
nura y la montaña y el mar y el río con olímpicos aromas.
El paisaje debe ser maravilloso. ¡Si pudiera ver!...

—Dios mío—se lamenta el sordo—mi oído no percibe el
más humilde de los rumores. ¿Callas? ¡Qué grandiosidad la
tuya cuando callas! En mi insignificante interior late el ger-
men de tu inmensidad. Si te oyera un instante, tan sólo un ins-
tante, lo diría a los hombres, y ellos, sugestionados por mi
celestial videncia, convencidos, se postrarían a tus plantas para
adorarte. ¿Por qué he de estar privado yo, solamente yo, de
tan inconmensurable don?

Y el tercero, sin bríos, pausadamente, monologa:

—Nada. Ni una sombra. Ni un perfume. Ni un sonido...
Nada. ¡Nada!... ¡Si al menos pudiera abrigar la esperanza de
algo!...

1921.



Cuellos y Camisas
A R R O W

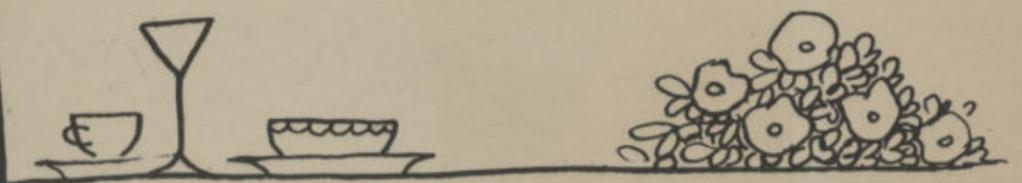
Cluett, Peabody & Co. Inc., Fabricantes, Troy, N. Y.

Variación De Estilos Para
Todos Los Gustos.

Unicos Agentes para la Isla:
SCHECHTER & ZOLLER, Muralla 58. Habana.

El fin justifica
los medios

Vale la pena
una comida,
si ésta termina
con un buen tabaco



FUME
LARRAÑAGA
NACIONALES


ANUNCIOS
KESEVEN



"UNCLE JOE" SPRINGER

El decano de los clubmen habaneros, y por ende de los cónsules extranjeros, fundador del Yacht Club, entusiasta rotario, tío de todos sus amigos, mas americano que Washington y mas criollo que Colín de Cárdenas.

(Caricatura de Massagner)





A la Orilla de un Rio

CON el agua cristalina por espejo puede obtenerse una afeitada tan buena como en el mejor salon de barbería, si se afeita con la "Gillette".

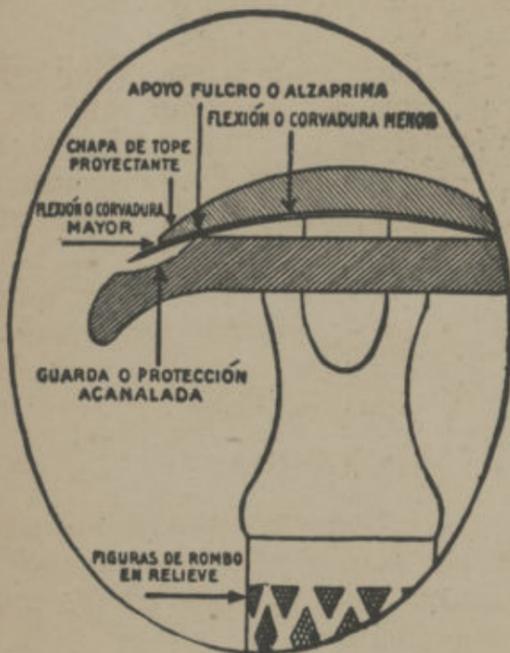
La Nueva Mejorada Gillette

En su establecimiento favorito puede obtener la Nueva Mejorada "Gillette" con sus nuevas mejoras que la hacen el instrumento para afeitar más científico en el mundo. Busque en esta Navaja la Guarda Acanalada, el Apoyo Fulcro o Alzaprima y la Chapa de Tope Proyectante. Es un instrumento de precisión micrométrica y la última palabra en eficacia y comodidad para afeitar.

La Gillette "Brownie"

O a un precio más módico que la Nueva Mejorada "Gillette", ofrecemos la "Gillette" Brownie, durable y que dará buen servicio. La misma calidad y acabado que en los otros estilos "Gillette" y con la misma garantía en cuanto a satisfacción y servicio.

Aviso: La Compañía Gillette garantiza el buen servicio de las Hojas "Gillette", solamente cuando éstas son usadas con las Navajas "Gillette".



NAVAJA DE SEGURIDAD

TRADE MARK
Gillette
 Gillette

Representantes: Champlin Import Co., Finlay 66, Habana, Cuba

Sólo para Caballeros

Por Sagán

El Sombrero



Con estos tres modelos que ilustran esta página, hemos querido sintetizar los tres tipos de sombrero que usan nuestros elegantes. Existe el hongo, llamado también bombín (el *derby* de los yankees) y la gorra de paño del *sportsman* británico, pero estos casi nunca se ven en los roperos de nuestros amigos de Cuba.

EL SOMBRERO DE COPA

Que tiene diversos nombres como *chistera*, *camarita*, *burro* y *chimenea*, es el más *chic* de los sombreros. Se debe llevar *siempre* con el *frac*, acompañado de la capa negra o del gabán negro con vueltas de seda, en el mismo color. Debe usarse como *único* sombrero con la levita y también con el *chaqué*.

EL FLEXIBLE

El titulado también "de fieltro" es en negro admisible para acompañar al *smoking*. En colores gris o avellana se usa con americana (el saco), y con *chaqué* de telas claras.

EL PAJILLA

El más elegante, discreto, cómodo y fresco de todos los sombreros se debe llevar, en el verano sólo con la americana o con el *smoking*. Se ha usado con el *jacket*, en fiestas de tarde, pero no es correcto. Y nunca debe llevarse con la levita, que NO ad-



mite otro sombrero que el de copa. Con el *frac*, en verano, se usa el pajilla *siempre* que se cubra aquel con un ligero abrigo o *rain-coat*.

EL BOMBIN

Que ha caído entre nosotros es un sombrero correctísimo, para la americana y *va* bien con el *smoking*. Muchos lo usan con el *chaqué*, si su color entona.

EL PANAMA

He aquí el más criollo de nuestras defensas capilares, que ha sido destronado. ¿Por qué? *Chi lo sa*. Ya algunos criollos elegantes se proponen restaurar la moda. ¡Ojalá que así sea!

Con el *jipi* se puede usar americana y *smoking* (en verano). Es un sombrero práctico para el ardiente clima de Cuba.

LA GORRA

Debe llevarse en los paseos automovilísticos, en viajes por mar, y para jugar al golf. Se puede manufacturar de la misma tela del traje de *sport*, resultando siempre una bonita combinación.

EL CLAC

El sombrero de seda, de resorte para cerrar bajo el brazo fué algo que se usó muchos años atrás. Hoy ya casi nadie lo usa, pues se ha dejado de llevarlo en la mano al bailar. Ha sido sustituido por el sombrero "de reflejos" o sea el mencionado "de copa", que como es natural se deja a la entrada del salón.

(Continuación de la pág. 23)



La leche del bebito caliéntela
en su cocinita de gas.
Le sabrá mejor al angelito.

Bote a
la morralla
Votando
a Cartaya

to. Fué preciso abrir la puertecilla y que una vez más Wanda apareciese, *se mostrara* a la multitud que la reclamaba...

Volví vacilante a casa... Es una de las más fuertes emociones que he experimentado...

* * *

En seguida tuve que hacer un viaje de negocios que me tuvo alejado dos meses. Tan pronto como regresé, corrí al teatro a alquilar mi sitio para la noche.

Toda la ciudad estaba enloquecida por Wanda. Era que se propagaba una noticia que le concernía. Se pretendía que minada ella misma, y condenada a breve término, representaba en *La Hortensia Blanca*, su propia historia... Pero ¿qué no se cuenta de las actrices? No presté a estas palabras sino un oído incrédulo... Por la noche, sin embargo, desde que levantaron el telón, miré al ídolo y quedé impresionado por la alteración de su rostro. ¿Decían verdad los cronistas o era yo el engañado? Lo cierto es que no resentí mi entusiasmo de la primer noche. La fisonomía trágica era siempre bella, pero de la llama de antes no encontré más que un reflejo fugitivo...

Pronto noté que la falta no era mía, porque el público, visiblemente decepcionado, manifestaba su contrariedad. Bien que mal, la obra iba a su desenlace. Se abordaba la gran escena del último acto... De pronto, la cara de Wanda se descompone... Creí que la fatiga la obligaba a cortar y que precipitaba la muerte figurada... Pero los sonidos morían en su boca... Un rictus horrible contraía sus labios... Sus ojos se extraviaban...

Entonces un inmenso grito de rabia se levantó de la sala. Estallaron chiflidos a la derecha, a la izquierda; se multiplicaron, no cesaron... Y el enloquecimiento debió llegar a los tramoyistas, porque bruscamente cayó el telón.

Instantáneamente toda la sala se puso en pie, vociferando. Y yo quedé allí anonadado ante aquella muchedumbre de brutos que daban una grito a Wanda Ravonine...

Pasó un momento; y tal vez el público iba a invadir la escena, cuando el director apartó la cortina. Por su aire extraviado se vió claramente que había algo grave. El silencio se hizo poco a poco, y el hombre de frac negro dijo:

—Señoras, señores, un espan...

Pero temblaba tan fuertemente que no pudo acabar. El silencio era completo en ese momento, y sobre la multitud, helada de terror, estas palabras cayeron al fin:

—Una espantosa desgracia acaba de ocurrir... Nuestra ilustre compañera Wanda Ravonine ha muerto en escena...

(De *Le Figaro*, París, 21 mayo, 1922. Página literaria)



¿QUIERE
USTED
ENGORDAR?
TOME

CARNOIDE

PARA AMBOS SEXOS,
ES EL RECONSTITUYENTE DE LA ÉPOCA
MILES DE PERSONAS HAN
ENGORDADO 3 Y 4 KILOS EN UN MES
"CARNOIDE"

ES AGRADABLE DE TOMAR

Pida Prospecto al Sr. Uriarte; Apdo. 2256.- Habana



James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



CORBATAS FRANCESAS

Tenemos el gusto de anunciarle que ofrecemos para esta estación el surtido más elegante de Corbatas Francesas que hemos podido ofrecer hasta ahora. Los precios varían de \$3.00 a \$6.00 cada una. Estas preciosas Corbatas de Nudo vienen en gran variedad de escogidos dibujos.

Sírvase indicarnos los colores que prefiere.

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español.

A. Sulka & Company

512 FIFTH AVENUE - NEW YORK
PARIS - 2 RUE DE CASTIGLIONE

THE

Thompson

REG. U. S. PAT. OFF.

SHOE



La fama del Calzado
T H O M P S O N
ha podido acrecentarse
porque no se ha
sacrificado la calidad
para abaratar su precio

El Secreto

Por F. Rodríguez Marín.

Nunca escuché tu voz, y en mi alma suena
siempre tu timbre claro y argentino;
nunca tus ojos ví; los adivino,
y de luz de tus ojos está llena.

Saber no intento si alegría o pena
le causas... ¡dulce arcano del destino!
Y este amor, enfrenado torbellino,
me aprisiona en suavísima cadena.

No sepan por quién río, por quién lloro,
ni que tus gustos, que me finjo, acato:
avaro soy que oculta su tesoro.

Y de tal modo de esconderlo trato
que, grabado aquí dentro, ¡oh bien que adoro!
ya quemé por inútil tu retrato.

¿Recuerdas?

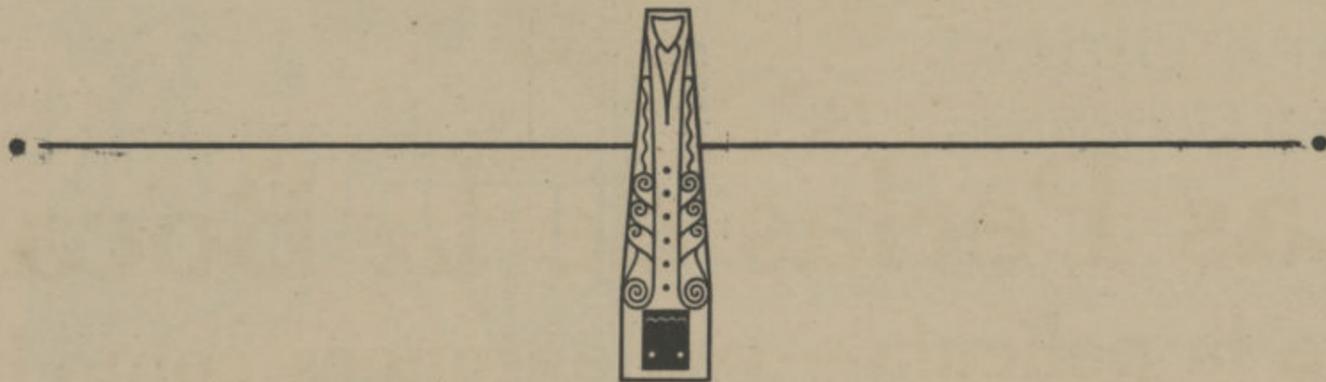
Por M. Magallanes Moure.

¿Recuerdas? Una linda mañana de verano.
La playa sola. Un vuelo de alas grandes y lerdas,
sol y viento. Florida la mar azul. ¿Recuerdas?
Mi mano suavemente oprimía tu mano.

Después, a un tiempo mismo, nuestras lentas miradas
posáronse en la sombra de un barco que surgía
sobre el cansado límite de la azul lejanía
recortando en el cielo sus velas desplegadas.

Cierro ahora los ojos, la realidad se aleja
y la visión de aquella mano luminosa
en el cristal oscuro de mi alma se refleja.

Veo la playa, el mar, el velero lejano,
y es tan viva la ilusión prodigiosa,
que a tientas, como un ciego, vuelvo a buscar tu mano



PUNTOS SUTILES DEL QUIJOTE

MARIA DE ARAGON, DUQUESA DE VILLAHERMOSA

(Continuación de la pág. 45)

pos del Escorialense, son el pretexto que invoca el conde del Chinchón, enemigo, por inspiración de su mujer, de los Villahermosa, para obtener del rey que lleve la desolación a las casas ilustres del viejo reino, cuando el asunto de Antonio Pérez le hace concebir la idea de acabar con sus fueros y privilegios. Un historiador contemporáneo ha hecho notar que el monarca, por la primera vez de su vida, se inclinaba a la clemencia; pero el duque de Villahermosa tenía encima el peso enorme del odio de Chinchón.

Los anales de la época refieren esta lucha de familias: Doña Inés de Pacheco, mujer del conde de Chinchón, era hermana de dona Maria, casada con Don Juan de Gurrea y Aragón. Don Juan la había muerto a puñaladas por sospecharla adúltera con Don Pedro de Silva, de ilustre familia de Toledo: huyó el parricida a Italia y hasta Milán fué a buscarlo la venganza de Chinchón y su mujer que le vieron morir en la horca en Madrid. Pero esto no satisfizo plenamente a los Pacheco: su enemigo se extendió a todos los Villahermosa.

En el viejo condado de Ribagorza habían tenido su cuna los duques: Don Alonso, bastardo del rey de Aragón Don Juan II, robó una noche a María Junques,—hija del Alcaide del Castillo donde se hospedaba en el Ampurdán, a la sazón que combatía a los franceses,—y la llevó a su solar. De María Junques descienden los Duques de Villahermosa.

Cuando Antonio Pérez y Gil de Mesa ponen el pie en Aragón ya el condado de Ribagorza, que había pedido ser incorporado de nuevo al dominio real, es decir, disgregarse del de los duques de Villahermosa, se encuentra agitado y combatiendo. Los tribunales de Aragón confirman la legitimidad de posesión al duque—supuesto que su heredad era una donación del rey don Juan a su bastardo—y contra esta decisión

se levantan los pueblos del condado. Chinchón inspira al rey el modo de despojar a Villahermosa y encomienda el asunto al Santo Oficio. Se investiga, para justificarlo, la descendencia de esta rama de la casa de Aragón: es fama de que Don Alonso tuvo de manceba a Estenga Conejo, hija de un judío de Zaragoza. Este es asunto grave, dado el prejuicio religioso de la época, porque si se comprueba que el duque desciende de la Conejo y no de María Junques, está a mano el pretexto para consumir el despojo.

Para la interpretación filosófica de la historia, en todo esto no hay sino la lucha establecida en los pueblos entre el poder real y el poder de los nobles en quienes se afianzan y robustecen las libertades populares. En Inglaterra, el rey Juan Sin Tierra es desposeído de las suyas por los Barones que le imponen la Carta Magna que no era otra cosa que el reconocimiento de los derechos de la Nobleza, aun cuando ella establezca y afirme en el derecho los latifundios que todavía imperan.

En España las Comunidades de Castilla y las Germanías de Valencia levantan bandera de rebelión contra el poder real, y se apoyan para esto en la Nobleza.

Cuando los nobles vuelven la espalda al pueblo y se unen a Carlos I, mueren infinitamente los derechos populares, pero, en última instancia, la nobleza es despojada de su poder que durante siglos regula y contiene el de los monarcas.

Este es el dolor de los pueblos en lucha, sin guías y sin apoyo, contra los reyes. En la nobleza, es la torpe visión que le inspira su incultura y un sentimiento mediocre de su responsabilidad en la historia.

(Del libro en prensa "Puntos Sutiles del Quijote".)

La película sobre los dientes hace perder a la mujer uno de sus principales atractivos.



Haga Ud. esta deliciosa prueba y vea la hermosura que adquieren sus dientes.

Las Perlas de la Boca

Destruya la película—vea entonces como brillan

Existe ahora un nuevo método para embellecer la dentadura. Ofrecemos gratis una agradable prueba de diez días.

Es el resultado de minuciosas investigaciones científicas hechas por eminentes especialistas. Los más distinguidos dentistas en todo el mundo lo recomiendan.

Sin él los dientes están casi constantemente más o menos cubiertos con la película que los ennegrece. Con él, millones de dentaduras adquieren mayor encanto y belleza que son de tanta importancia para la mujer.

La película empaña la dentadura

La película es la que se mancha, no los dientes. Las películas más finas pueden opacar las superficies más blancas. Después, el color de la película parece ser el color natural de los dientes.

La película es el mayor enemigo de los dientes. Retiene las partículas de alimento que se fermentan y forman ácidos. Retiene los ácidos en contacto con los dientes y produce la caries. En ella se reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa fundamental de la piorrea.

La mayoría de los males de la dentadura se atribuyen ahora a la película. Muy pocas personas se libran de sus efectos destructivos. A pesar del cepillo de dientes, estos males han aumentado constantemente.

Se ha inventado un dentífrico moderno, preparado de acuerdo con los requisitos de la ciencia moderna. Este dentífrico se llama Pepsodent. Usándolo, todo el mundo puede destruir a diario la película.

Otros nuevos efectos

La ciencia moderna ha descubierto también la manera de destruir los depósitos amiláceos. Estos empañan los dientes, penetran a los intersticios y a menudo se fermentan y forman ácidos.

Se conoce también la manera de neutralizar los ácidos de la boca—la causa de la caries dental.

Pepsodent incorpora estos nuevos descubrimientos de tal modo que con cada aplicación se producen los efectos deseados. Aumenta la secreción de la saliva, el mejor elemento provisto por la Naturaleza para la protección de los dientes.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva el cual sirve para digerir los

depósitos amiláceos antes de que éstos produzcan sus efectos destructivos.

Le imparte a la saliva mayor alcalinidad la cual neutraliza los ácidos de la boca, a medida que se forman.

Pepsodent intensifica los efectos de estos agentes naturales destruyendo de este modo los depósitos amiláceos y los ácidos constantemente.

Su uso es universal

Los especialistas de todo el mundo recomiendan ahora estos métodos. Los dentistas de todas partes aconsejan su uso. Como resultado, las personas cuidadosas de unas 40 razas están usando ahora Pepsodent.

A millones de personas les ha permitido disfrutar de dientes más blancos, más limpios y más sanos. Los dientes brillantes que se ven en todas partes son su resultado. Ha protegido los dientes de millones de niños para quienes los efectos durarán toda la vida.

Pepsodent es el dentífrico que le aconsejamos que pruebe. Haga Ud. esta prueba de diez días. Luego, guíese por los resultados.

Recorte el cupón para que no se le olvide.

Pepsodent PAT.OFF.
REG. U.S.

El Dentífrico Moderno

La pasta dental científica, preparada según los requisitos modernos. Aprobada por los especialistas y recomendada por los dentistas más eminentes de todo el mundo. De venta en todas las farmacias.

Un Tubito Para 10 Días, Gratis 815S

THE PEPSODENT COMPANY,
Dept. C-21x, 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sírvanse remitirme un tubito de Pepsodent para 10 días.

Solo un tubito para cada familia.



Champion

Bujías de Encendido Confiables

QUIEN USE BUJÍAS "CHAMPION" LAS RECOMENDARÁ

Durante el curso del año 1920, se fabricaron más de 32.000.000 de Bujías de encendido "Champion", habiéndose vendido en todas partes del mundo. Alguno de sus amigos automovilistas estará usando, sin duda alguna, un juego de estas bujías en su motor. Pregúntele Ud. qué resultados ha obtenido.

Las Bujías de encendido "Champion", se han hecho famosas en el mundo entero debido a la eficacia absoluta que tienen, por su aislador "3450" y la construcción patentada de su empaquetadura.

Debido a la resistencia y duración de sus aisladores, las Bujías de encendido "Champion" resultan menos costosas que otras.

Distribuidores: Lawrence B. Ross & Co
Habana. Santiago.

CHAMPION SPARK PLUG COMPANY
Toledo, Ohio, E. U. A.

802.5



NOS VEREMOS

EL TEATRO

NACIONAL.—(Paseo de Martí y San Rafael).

Después de la desastrosa presentación de los titulados bailes rusos, ha ocupado el teatro de los gallegos, la compañía de los insignes actores italianos Mimí Aguglia y Giovanni Grasso. Entre los más grandes éxitos de la temporada se pueden mencionar "La Muerte Civil", "Zazá", "Malia", "Una americana en París", y "La Hija de Jorio".

PAYRET.—(Paseo de Martí y San José).

Tras el éxito de Spinetto, el italiano domador de monos y perros, vino Li-Ho-Shang, un chino maravilloso, que dejó al público como quien ve visiones. Hoy ocupa el teatro un circo elegante (?)

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín).

Charlotte y su *troupe* de admirables patinadores, con buen *attrezzo*, luces y decorado.

COMEDIA.—(Animas y Agramonte).

Sigue *in crescendo* el éxito de la compañía de Pepe Rivero. Ultimamente la señora AMPARO SEGURA se ha presentado como conferencista "sólo para damas", y se anuncia como cupletista para una fecha próxima.

NOTA.—Se esperan las siguientes novedades: Compañía de ópera Bracale, Compañía de opereta vienesa (de Viena); Compañía argentina de Camila Quiroga; Compañía de ópera Pirelló de Segurola; Compañía Guerrero-Mendoza; Compañía Ernesto Vilches y algo más que nos garantiza una envidiable *season* teatral.

VERMOUTH

GANCIA

(El más caro pero el mejor)

Agentes:

J. Suris & Co.

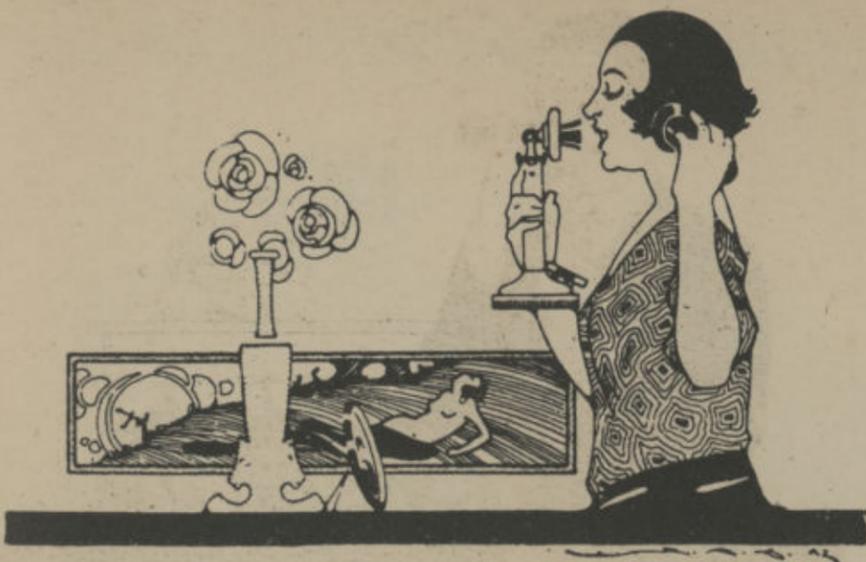
Habana.

Hotel Sevilla

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad.

Tés bailables los Miércoles y Sábados.

John Mc. E. Bowman, Holland B. Judkins,
Presidente Manager Residente



EN EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albisu).

El más bonito de los teatros pelicularos, con bellas producciones de la Universal.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón).

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con buenas *films* de Paramount.

IMPERIO.—(Estrada Palma, entre América Arias y Animas).

Buenas producciones de la pantalla; con la acreditada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín).

Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

NEPTUNO.—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia).

Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Avenida Wilson, Vedado).

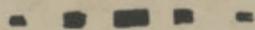
Cine *bien* con público *bien*.

RIALTO.—(Zenea, entre Estrada Palma y Paseo de Martí).

Buen sitio para ver buenas películas. Muy buena ventilación.

TRIANON.—(Avenida Wilson, Vedado).

El mayor del faubourg. Limpio y ventilado. Plausibles películas



Hotel "La Unión"

Restaurant y Café.

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina a Amargura. 150 habitaciones todas con baño y teléfono.

Francisco Suárez y Ca.

Propietarios.

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana.



COMFORT

La cama es el mueble que tiene mayor importancia en el hogar, y lo más importante de ella es el colchón.

No menos de una tercera parte de nuestra vida se pasa en la cama, y la mayor comodidad que nos brinde se traducirá en mayor cantidad de energías para acometer con más bríos la lucha por la existencia.

El sueño es el mejor alimento, pero este alimento no será bueno si no es bueno el colchón en que se descansa.

El colchón "LIFE" no es sólo el mejor colchón sino el mejor restaurador que se conoce. Se fabrica para hacer el sueño, más que una comodidad, un verdadero placer.

GUASCH & RIBERA

Fabricantes de Colchones

Teniente Rey y Habana

Tel. A-6724.

Salón de Exposición: San Rafael y Consulado

"Una cucharada de Carne Líquida (de Montevideo) dá a la sopa el valor nutritivo de UN FILETE".

Dr. Ramón Valdés García

Artículos de Importación



—¿Qué prefieres, chica, la escuela laica o la religiosa?
—Yo prefiero la del fox-trot.

(De "Il Secolo" de Italia)



EN DEFENSA PROPIA

Helena.—¿Quién puso en circulación esa historia tan fea sobre la pobre Bella?
Millie.—Yo no sé. Pero no era un secreto, cuando empezó a rodar.

(Crosby, en "Life" de N.Y.)



—¿.....?
—¿Que qué le parece a usted la voz de mi mujer!
—Perdone, pero con los gritos que da esa vieja no le oigo nada... ¿qué decía?

(García Cabral, en "Excelsior, de México).



—¿Por qué quieres casarte tan pronto, en tu primera salida al mundo?
—Porque prefiero que me regañe un marido y no una chaperone.

(Foster, en "Life" de N.Y.)



Pompeian Fragrance

"Brings You Instant Charm"

*Más Fragante Que
Un Huerto Florido*

La perfumada brisa de un jardín no es más refrescante y delicada que la exquisita Fragancia Pompeian que usted polvorea en su cutis agradecido.

Es un talco de impalpable finura que aumenta el encanto de la persona. Es tan suave y refrescante que, al caer sobre un cuerpo cansado, le produce un inmediato descanso además de comunicarle su delicado perfume.

Hay muchas ocasiones durante el día en las cuales una persona activa puede usar con ventaja un poco de Fragancia Pompeian. De venta en todas las droguerías y perfumerías.

Adquiera Ud. nuestro cuadro artístico para 1922, y las cuatro muestras que se envían con él.

"Luna de Miel en Venecia". ¡Qué romance! El balcón iluminado por los rayos de la luna! ¡Las ligeras góndolas! ¡Las serenatas de los gondoleros! Toda esta historia romántica se cuenta en el nuevo cuadro artístico Pompeian, para 1922, en preciosos colores, tamaño 28 x 7½ pulgadas. Se envía por 10c moneda americana, siendo su precio en cualquier almacén de 50c a \$1. Con cada uno de estos cuadros artísticos enviamos muestras de Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Pompeian), Rouge Pompeian (Bloom), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Fragancia Pompeian (talco). Envíe usted el cupón inmediatamente.

THE POMPEIAN CO., Cleveland, Ohio, E. U. A.

Unicos Distribuidores:

U. S. A. Corporation San Miguel 92 HABANA



Estas tres preparaciones para belleza instantánea

Primero, Crema de Día Pompeian (Day Cream) invisible. Después, Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder). Por último, un toque de Rouge Pompeian (Bloom) para dar un poco de color a las mejillas.

*"No envidie la Belleza
—Use Pompeian"*

CORTE ESTE CUPON Y ENVIÉLO HOY MISMO

THE POMPEIAN CO.,

Dept. 29, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Señores: Les adjunto 10c moneda americana en sellos de correo para que se sirvan mandarme su cuadro artístico para 1922 y las muestras que ofrecen.

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

A menos que se especifique el color, mandaremos polvo blanco.





SOCIAL es algo más...

ES la Revista que más se ha comentado en el mundo, por ser la primera que ha aparecido grabada e impresa en "planogravure" y por procedimientos mucho más perfectos y avanzados que los conocidos y practicados en ningún otro país.

Está vaciada en moldes propios y originales... confeccionada en una empresa que es 100 % cubana, dirigida y administrada por cu' años, siendo obreros cubanos los que la elaboran.

Entre sus colaboradores figuran las firmas más brillantes de Cuba, de nuestros países hermanos de la América, de España, etc., etc., y su sección gráfica no es superada por la de ninguna otra publicación en el mundo.

Coopere usted con nosotros disfrutando de todo lo bueno que le tenemos reservado durante los doce meses que habrá de durar su suscripción. Usted jamás podrá hacer semejante inversión con tan poco dinero.

Llene el cupón con lápiz o pluma, recórtelo, métalo en un sobre junto con su cheque ahora mismo, y nosotros nos encargaremos del resto.

Precio de suscripción: Un año, cuatro pesos (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal, \$4.50). Certificada, un peso más al año. Número atrasado, 80 centavos. Los pagos en moneda nacional o de los Estados Unidos.

Revista "SOCIAL"
Avenida de Almendares y Brizón
La Habana. Cuba

Nombre

Dirección