



CONRADO W. MASSAGUER

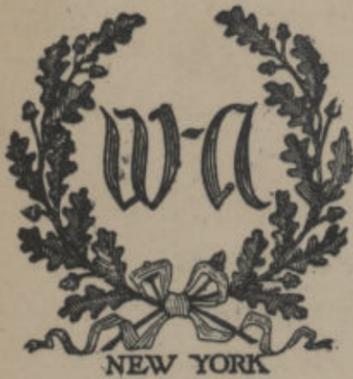


# Hotel M<sup>c</sup>ALPIN

Broadway at 34<sup>th</sup> Street, New York

*Tantas personas prominentes de la América Latina han hecho del Hotel McAlpin su residencia que nuestro hotel goza de la fama, tanto en los Estados Unidos como en el extranjero, de ser el "rendezvous" de los latinoamericanos en la ciudad de New York. Su confort es prominente, en su lujo hay más de práctico que de ostentoso, y la cortesía que se brinda a todos los clientes es siempre invariable.*

*Bajo la dirección de L. M. Boomer*



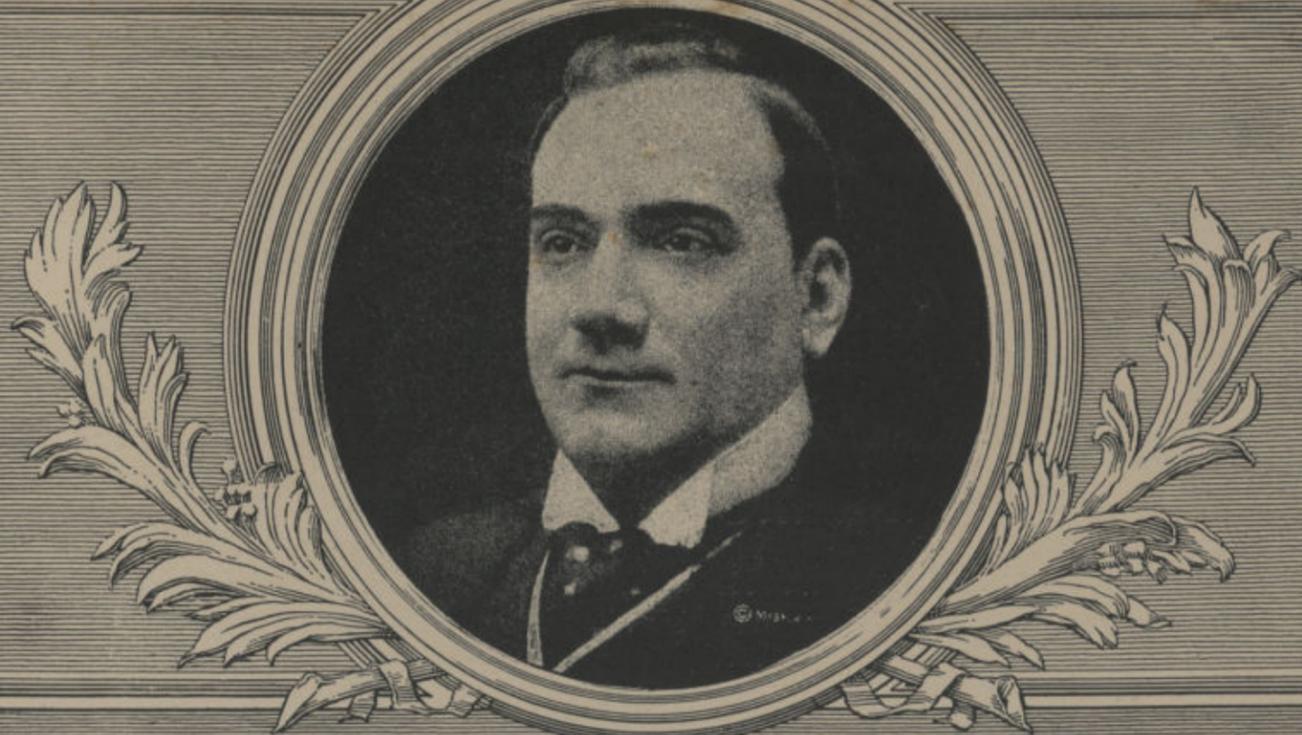
*Cuando los viajeros distinguidos se dirigen a Nueva York, eligen al Hotel Waldorf Astoria como lugar de residencia. Esta práctica se ha mantenido por largos años porque en la ciudad de los grandes hoteles ninguno otro combina con perfección tan admirable el confort, que es esencial, y el lujo, que es imprescindible.*

*Nuestros clientes gozan simultáneamente de una exquisita atención individual y ese sentido de aislamiento que sólo puede proporcionar un hotel de sus vastas proporciones.*

## The Waldorf - Astoria

Fifth Avenue 33<sup>d</sup> and 34<sup>th</sup> Streets, New York

Roy Carruthers    Managing Director



## “Mis Discos Victor constituirán mi biografía”

Esta fué la observación, por cierto muy característica del gran tenor, que hizo Caruso cuando le entrevistaron una vez acerca de su biografía.

Los ciento setenta y tres Discos Victor grabados por Caruso, y muchos otros que no se han publicado todavía, constituyen en realidad la mejor autobiografía del que fué el primer cantante del mundo; una autobiografía única en su género, que no ha sido nunca igualada por su intensidad, fuerza y brillo, en la que palpita la vida en su más grande y noble manifestación, y que constituirá el encanto perenne de las generaciones futuras.

Los discos de Caruso comprenden cincuenta y seis romanzas de ópera, diez y ocho baladas de concierto, quince canciones napolitanas, quince canciones líricas, once números sagrados, cuatro piezas patrióticas y cincuenta y cuatro piezas concertantes, todos los cuales figuran en los Catálogos de Discos Victor. Cualquier comerciante en artículos Victor tendrá sumo gusto en entregarle ejemplares de estos catálogos, y en ejecutar cualquier Disco Victor que Ud. desee oír.

# Victrola

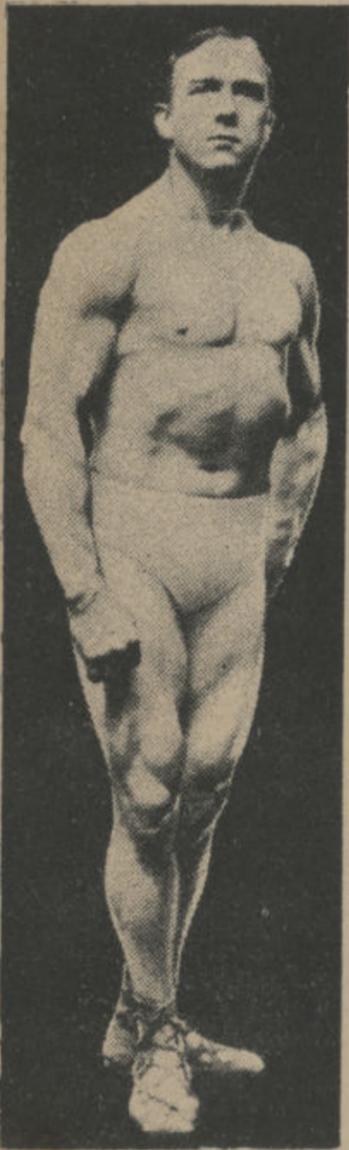
REG. U. S. PAT. OFF. M. DE F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA



“HIS MASTER'S VOICE”

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.

# ¡Ninguna Mujer Puede Amar A Un Encanijado!



**LIONEL STRONGFORT**  
El Hombre Perfecto  
cuyos actos de Fuerza nunca  
han sido igualados.

Al principio ella le compadece, luego siente menosprecio hacia él, después lo desprecia cordialmente, y finalmente lo abandona. ¿En que condiciones está usted? ¿Es usted un encanijado sin valor suficiente para acercarse a una mujer y solicitar su mano? ¿Tiembla usted sólo de pensar lo que podría ocurrir en su hogar si se casase con una muchacha encantadora y descubriese que es usted un encanijado físicamente considerado?

## ¿Se Apartan de Usted Las Mujeres?

¿Nota usted aversión por parte de las mujeres que encuentra? ¿Evitan ellas su trato, rehusan bailar con usted, se separan de usted en las relaciones sociales, se conducen con usted de una manera fría? ¿Sabe usted lo que esto quiere decir? Esto es una prueba evidente de que las mujeres conocen por instinto que no es usted de la clase de hombres con que ellas tienen interés en casarse.

## ¡Hagase Apto Antes de Casarse!

Puede ser que usted haya heredado una constitución débil o que penosas responsabilidades abrumen sus fuerzas y nervios, o quizás los excesos hayan realizado serias incursiones en su salud. SIN EMBARGO está a su alcance el vencer cualquier estado morboso. Tiene usted la fuerza necesaria—tiene usted edad suficiente—para comunicarse el debido impulso. Usted sólo necesita enterarse de COMO puede reconstruir su cuerpo y restaurar su salud en forma tal que pueda lograr en seguida el respeto a su persona, atraerse amigos y alcanzar el amor de una mujer deseosa de un hombre viril, y en fin ejecutar grandes cosas en esta vida.

Las drogas, brebajes y tónicos no le darán a usted nunca fuerza permanente, sino que empobrecerán su salud. Lo que USTED necesita es un sistema de reconstrucción científicamente aplicado que se base en el poder curativo de la Naturaleza. Eso es el "STRONGFORTISM."

## STRONGFORTISM

### La Ciencia Moderna de Promoción de la Salud

En cuanto acepte usted el Strongfortism entrará en una nueva vida. Es de una acción tonificante, es en realidad cosa emocionante. Sentirá usted que sangre rica y pura circula por sus venas, que sus fuerzas se desarrollan en todas las partes de su cuerpo, se sentirá en fin con nuevas facultades. Adquirirá usted un verdadero estado de equilibrio y atractiva personalidad. Esto lo ha hecho el Strongfortism por miles de personas. Lo mismo puede hacerlo por usted. El puede hacerle a usted lo que se llama un hombre al 100% y capacitarle para gozar de las alegrías de esta vida. Yo se lo garantizo.

### Envíe Por Mi Libro Gratis

Yo deseo mandarles una copia de mi libro gratis, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental." Él le dirá a usted con la mayor franqueza como puede restaurar su poder vital y llegar a ser nuevamente un hombre lleno de energías, popular, atractivo y afortunado. Él le mostrará a usted como puede capacitarse para ser esposo y padre, y como librarse para siempre de todos sus padecimientos y debilidades. Basta solo con que marque en el cupón de consulta gratis las materias sobre las cuales desea información confidencial y remitirme 10 centavos para ayudar a pagar los gastos de franqueo, etc. Es un reconstructor de hombres y un verdadero salvador de vidas. Envíe por mi libro gratis. AHORA MISMO, HOY.

## LIONEL STRONGFORT

Especialista en Perfección Física y Salud.  
Establecido en 1895

681 Strongfort Institute

Newark, New Jersey, E. U. de A.

CÓRTESE POR AQUÍ

### CUPÓN DE CONSULTA GRATIS

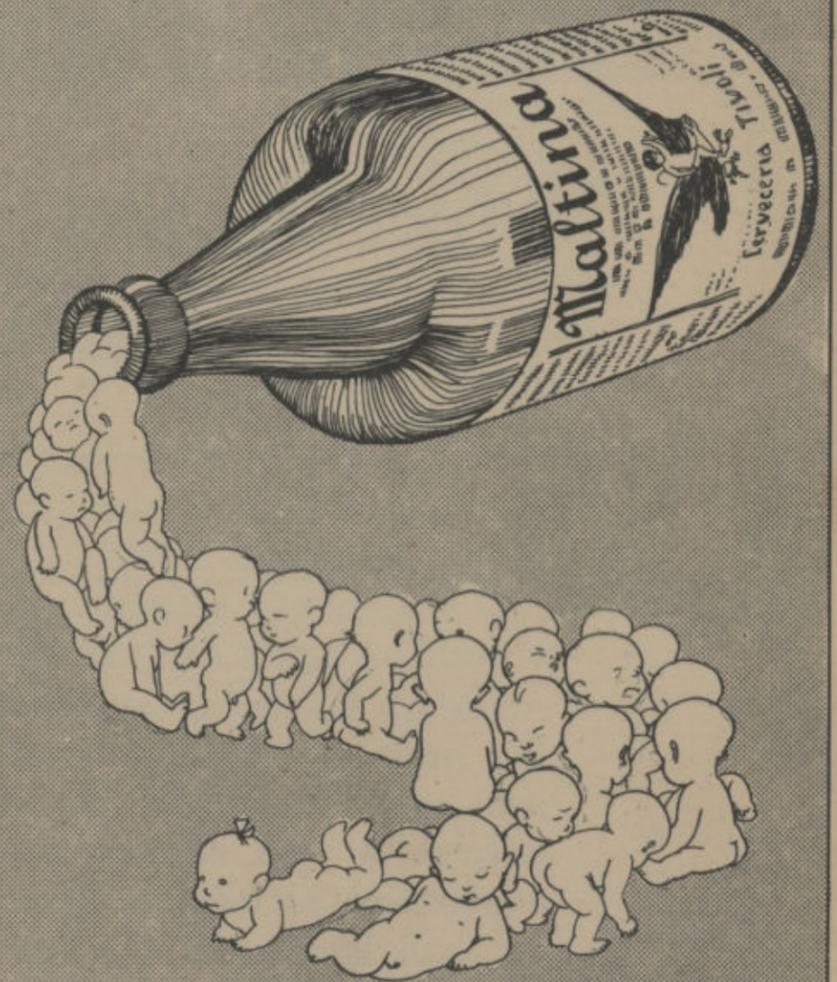
Mr. Lionel Strongfort, 681 Strongfort Institute, Newark, New Jersey, E. U. de A.  
Tenga la bondad de enviarme su libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental," para cuyo porte incluyo diez centavos.  
He colocado una X delante de las materias en las cuales estoy interesado.

- |                              |                            |                      |                          |
|------------------------------|----------------------------|----------------------|--------------------------|
| .. Resfriados                | .. Desórdenes femeninos    | .. Obesidad          | .. Corazón débil         |
| .. Catarros                  | .. Parto feliz             | .. Sangre pobre      | .. Desórdenes de la piel |
| .. Asma                      | .. Hijos saludables        | .. Mala memoria      | .. Decaimiento           |
| .. Romadizo                  | .. Aumento de talla        | .. Debilidad sexual  | .. Hombros redondeados   |
| .. Dolor de Cabeza           | .. Barros                  | .. Pérdidas vitales  | .. Espalda débil         |
| .. Hernia                    | .. Delgadez                | .. Impotencia        | .. Corto de respiración  |
| .. Lumbago                   | .. Insomnio                | .. Errores juveniles | .. Molestia pulmonar     |
| .. Neuritis                  | .. Pies planos             | .. Hábitos secretos  | .. Anemia                |
| .. Neuralgia                 | .. Desórdenes del estómago | .. Reumatismo        | .. Apego a Drogas        |
| .. Tórax plano               | .. Estreñimiento           | .. Biliis            | .. Gran fuerza           |
| .. Deformidad (describábase) | .. Indigestión             | .. Gastritis         | .. Desarrollo muscular.  |
| .. Felicidad matrimonial     | .. Nerviosidad             | .. Calda del cabello |                          |
|                              |                            | .. Vista débil       |                          |
|                              |                            | .. Mala circulación  |                          |

Nombre.....  
Edad..... Ocupación.....  
Calle.....  
Ciudad..... Estado.....

# MALTINA

TIVOLI  
NUTRE Y  
FORTALECE



DE  
DONDE  
SALE  
LA  
GENERACION  
DE MAÑANA

PEDIDOS: TELEFONOS 1-1038. 1-1039.

# NUESTROS AMIGOS LOS COLABORADO- RES DE SOCIAL

IV

BERNARDO G. BARROS

*Culto director del "Diario del Senado", exquisito prosista, yerno de Ramón A. Catalá y crítico de arte, aunque no visitó el Salón de 1921, ni la Exposición 401, ni el Salón de Humoristas, ni otras muchas exhibiciones artísticas nacionales.*



---

---

D E M I P A R A T I

( N O T A S D E L D I R E C T O R )

---

---

## MUY AGRADECIDOS

Cierto diario de dos ediciones, nos sorprende con un estupendo reclamo, escrito por su editorialista, "un buen amigo y buen muchacho". Hace referencia al número último donde aparecen las firmas de dos grandes españoles: Valle-Inclán y Unamuno.

Tenemos el gusto de participar a nuestros lectores, amigos y admiradores, que la venta de esta edición aumentó en una proporción considerable. No sabemos si por la colaboración de los dos insignes escritores o por el anuncio que de manera tan noble y tan espontánea nos dedicó el diario de marras.

## ...Y A PROPOSITO

Le advertimos a los flamantes editores de "Vogue" (Edición Cubana), que nuestra revista no será obstáculo alguno para el desarrollo de sus actividades en esta república...

El sol sale para todos.

## BOUQUETS

Entre los que visitan frecuentemente a New York se halla el Sr. Conrado W. Massaguer, cuya activa vida es interesantísima. Su magazine SOCIAL, similar a nuestro "Vanity Fair", tiene ganada ya una fama mundial. La repu-

tación de ésta, es en gran parte debida a las caricaturas, labor toda del Sr. Massaguer. Su talento le ha granjeado grandes amistades entre personalidades como Caruso, S. Jay Kaufman, Benjamín de Casseres, Mischa Elman y otros. Además, es un entusiasta rotario, miembro de los principales clubs de la Habana, y por dos años fué presidente del "Club de Anuncios de Cuba", con cuya representación visitó hace dos años la ciudad de New Orleans, donde pronunció una admirable conferencia sobre "Anuncios norteamericanos en la América Latina".

(Con un retrato nuestro en el "Tavern Topics", marzo, 1922. N.Y)

## BOUQUETS

"SOCIAL es una bella publicación, que cada vez se presenta más interesante, constituyendo un legítimo orgullo del periodismo cubano".

*Cine Mundial, de N. Y.*

\* \* \*

"SOCIAL, una primorosa revista, orgullo de las publicaciones cubanas, por su *cachet* artístico.

*El Cubano Libre, de Stgo. de Cuba.*

\* \* \*

### "MASSAGUER

Su genio y su arte son de Rusiñol, como qu'es de su tierra descendiente; siendo su pluma y lápiz exponente de que queda algo nuevo bajo el sol.



La casa de don Miguel de Unamuno, en Salamanca, calle de Bordadores, colinda con la llamada "casa de las muertes". Los dos balcones que se ven, se abren sobre el estudio del maestro. A la puerta, el escritor mexicano A. de Valle-Arizpe.



GABRIELA MISTRAL.—La admirable poetisa sudamericana, que firma una linda página dedicada a conmemorar las fiestas cristianas de este mes.

Pasó su mocedad en Yucatán, que es la tierra sin par del henequén; y a ello se debe acaso que su sién ornada siempre esté por el afán.

De su crítica intencionada y sana, es víctima orgullosa toda Habana; es su nombre y su fama ya mundial

como clubman y sportman de valía; y al no tener más méritos tendría su revista magnífica: SOCIAL.

*W. Martínez Chable."*

*En "Diario de Cuba", de Stgo. de Cuba.*

\* \* \*

"San José de Costa Rica. 31 de diciembre de 1921.

Sr. don Conrado Massaguer.  
Habana.

Mi estimado compañero y amigo: Me llega su carta inspirada en tan generosos y afectuosos sentimientos, que me llena de entusiasmo para contestársela y decirle que tiene usted aquí un amigo de usted.

des. Qué bueno el señor Massaguer y cómo me halaga su juicio de mis labores. Ojalá ese juicio perdure. Y su ejemplo también, porque SOCIAL es algo admirable y ejemplar. Cuando llegaríamos a tener por acá algo parecido. Lo suyo es casi único en América, por la elegancia y el texto. Si acaso en el sur de América tiene pares. Que no le falte el apoyo de sus conciudadanos en tan honrosa empresa.

Le mando el retrato que me pide, más en prenda de aprecio y de cariño, que por vanidad o porque lo publique. Es la primera vez que hago esto.

Mis testimonios de afecto y aprecio al señor Roig, de quien me hablan tan bien el señor Lisazo y el señor Chacón y Calvo. Y para usted todas mis simpatías, que mantendré muy vivas con el envío constante de mis ediciones.

*J. García Monge."*



Cómo nos vió el dibujante E. Abril L. de "El Cubano Libre", de Santiago de Cuba, cuando visitamos aquella ciudad.

## H. Upmann y Compañía

BANQUEROS ESTABLECIDOS DESDE EL AÑO 1844

AMARGURA NÚMERO I

## N. GELATS Y Co.

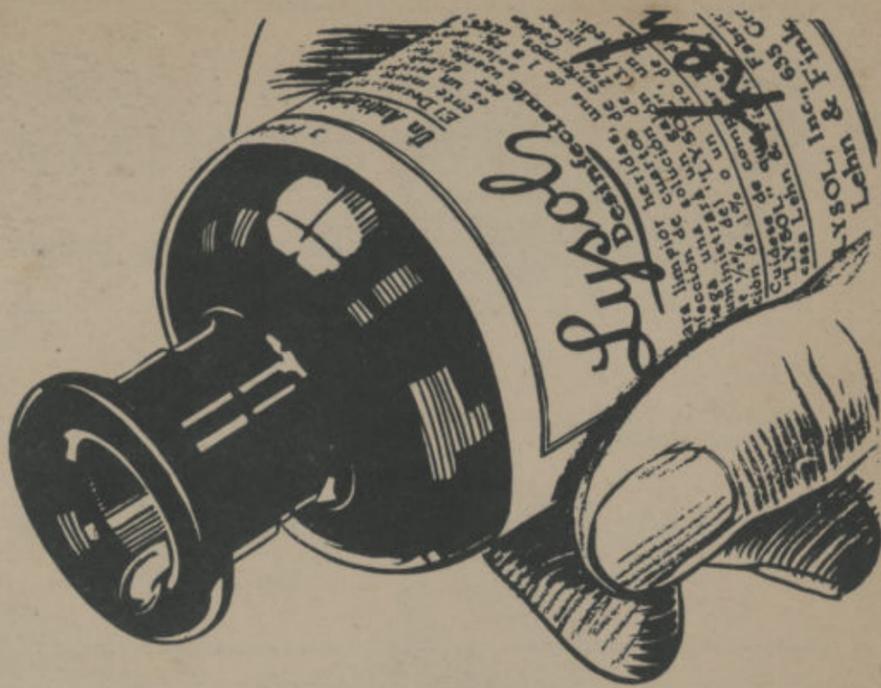
AGUIAR 106 Y 108—HABANA

HACEN PAGOS POR CABLE Y GIRAN LETRAS SOBRE TODAS PARTES DE EUROPA Y AMERICA. RECIBEN DEPOSITOS EN CUENTA CORRIENTE; COMPRAN Y VENDEN VALORES PUBLICOS; COBRO DE DIVIDENDOS Y CUPONES DEPOSITO DE VALORES

# Lysol

Marca Registrada

## Desinfectante



### Cómo hacer el agua para fregar eficaz como desinfectante

Mézclese un poco del Desinfectante "LYSOL" con el agua para fregar los pisos, persianas y demás superficies de la casa.

Por tener una característica de jabón, el Desinfectante "LYSOL" quita la suciedad que se ve mientras que, a la vez, mata los microbios que no se ven.

El Desinfectante "LYSOL" es económico. Un frasco de 7 onzas basta para hacer 5 galones de una solución desinfectante

muy fuerte; un frasquito de 3 onzas da 2 galones de la misma. Instrucciones explícitas referentes al uso van incluidas con cada frasco.

El Desinfectante "LYSOL" también resulta muy eficaz para conservar la higiene personal.

Todo frasco del Desinfectante "LYSOL" lleva la firma de "Lehn & Fink, Inc.," impresa con letras rojas a través de la etiqueta.

*Se vende en todas las boticas*

**LYSOL, Inc.**  
New York, E. U. A.

*Fabricantes del desinfectante "LYSOL," crema de afeitar "LYSOL" y Jabón de Tocado "LYSOL"*

# Hotel Sevilla

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad.

Tés bailables los Miércoles y Sábados.

John Mc. E. Bowman, Holland B. Judkins,  
 Presidente                      Manager Residente

# Hotel "La Unión"

Restaurant y Café.

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina a Amargura. 150 habitaciones todas con baño y teléfono.

Francisco Suárez y Ca.  
 Propietarios.

Teléf. A-2038, A-7281, A-8857. Habana.

# HOTEL PLAZA

EN EL PARQUE CENTRAL, QUE ES CORAZON DE LA CIUDAD, MAGNIFICAS HABITACIONES E INSUPERABLE RESTAURANT

Visite nuestro ROOF GARDEN

FAUSTO CAMPUZANO, Manager Social



¿QUIERE  
 USTED  
 ENGORDAR?  
 TOME  
**CARNOIDE**

PARA AMBOS SEXOS,  
 ES EL RECONSTITUYENTE DE LA ÉPOCA  
 MILES DE PERSONAS HAN  
 ENCORDADO 3 Y 4 KILOS EN UN MES  
**"CARNOIDE"**  
 ES AGRADABLE DE TOMAR.

Pida Prospecto al Sr. Uriarte; Apdo. 2256.- Habana

# Hotel MURRAY HILL

NEW YORK, E. U. de A.  
 Uno de los grandes Hoteles  
 de la Plaza Pershing

JOHN M. E. BOWMAN, Presidente



A una manzana de la Estación Terminal Grand Central  
 JAMES WOODS, Vice-Presidente y Director Gerente

Durante dos generaciones afamado por su atmósfera de sosiego y similitud al propio hogar. Este conocido hotel se enorgullece en el trato y servicio individual prestado a sus muchos huéspedes distinguidos procedentes de Cuba y Sur América. Posée todo requisito moderno para la conveniencia y bienestar de sus alojados.

A un paso de la Quinta Avenida, el centro de las grandes tiendas de moda. Cercano a los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, y salones de música. Accesible a todas las partes de la ciudad. El Murray Hill será reemplazado dentro de poco tiempo por al Hotel más alto y de mayor grandeza en el mundo.

Otros hoteles de New York bajo la misma dirección del Sr. Bowman:

## EL BILTMORE

John McE. Bowman, Presidente  
 Enfrente a la Terminal Grand Central

## EL BELMONT

James Woods, Vice-Pdte.  
 Enfrente a la Terminal Grand Central

## HOTEL COMMODORE

George W. Sweeney, Vice-Pdte.  
 Adjunto a la Terminal Grand Central

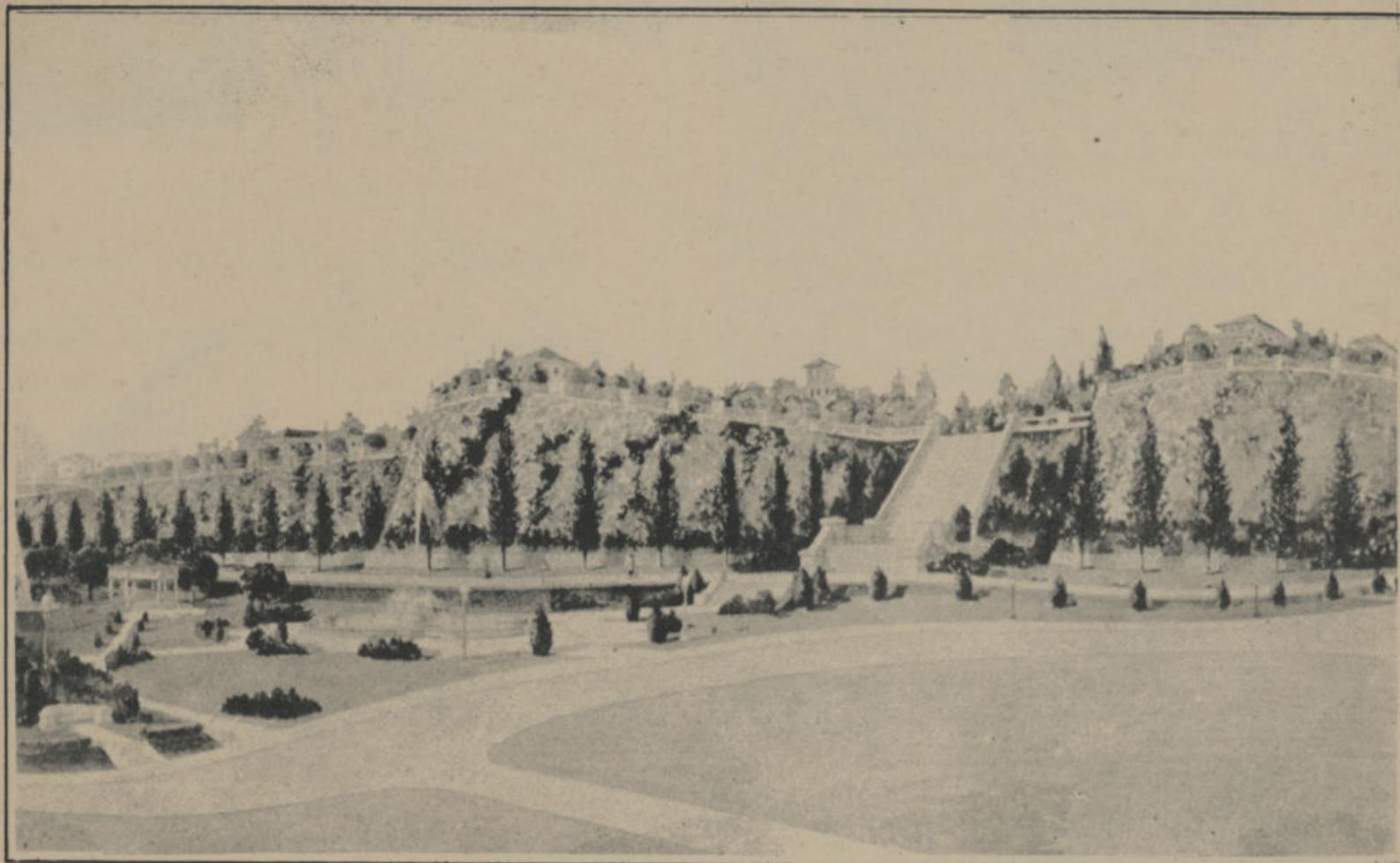
## EL ANSONIA

Edw. M. Tiernay, Vice-Pdte.  
 Broadway y Calle 73

"Baje del tren y vire a la izquierda" En el barrio residencial Riverside

HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK





GRAN REPARTO  
ALTURAS DEL ALMENDARES

GRAN PARQUE EN  
CONSTRUCCIÓN

COMPRE SOLARES  
A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CÍA.

OBISPO 50



## FIVE O'CLOCK

(EL ESPIRITU DE LA PORTADA)

Cuquita ha leído en alguna novela de la señora Braeme (estos volúmenes de Carlota son ya famosos), algo referente al te de las cinco, y ha resuelto llevarlo a la práctica. Su complaciente y adinerado papá la complace decorándole orientalmente un saloncito de la casa. Cuquita convida a Bitín, su inseparable amigo de bailes, para tomar una taza de Ceylan, y leer entre sorbos a Pierre Loti o Claude Farrère.

Bitín lleva ya leídos en voz alta tres capítulos. No se atreve a interrumpir la lectura, porque Cuca, quietécita, parece interesada. Pero al final del cuarto, el pollo no puede más e interroga:

—Cuca, ¿de veras que te gusta esto mucho?

La nena caprichosa no responde.  
¡Está dormida!



S I R I O

(Su última "auto" hecha en Madrid,  
expresamente para "Social")

Minio  
M A O E I O  
1 9 2

FUNDADO EN 1916

VOL. VII. NUM. 4

ABRIL DE 1922



## Verdadera Significación del Derecho Internacional.

Por el Dr. Antonio S. de Bustamante.

Extraordinaria importancia tuvieron todas las sesiones celebradas en los primeros días del mes pasado, de la Quinta Reunión Anual de la "Sociedad Cubana de Derecho Internacional", por el alto espíritu patriótico y el civismo que inspiraron todos los trabajos que en ella se presentaron. En medio del desconcierto político y administrativo que hoy reina en nuestra patria y de la cada día más intensa absorción extranjera, esa Reunión ha constituido la única luz que en estos días ha iluminado nuestro horizonte nacional, tan lleno de sombras y tan preñado de peligros. Los párrafos que ahora publicamos del discurso—inédito—del presidente de la Sociedad, el ilustre internacionalista doctor Antonio S. de Bustamante, servirán a nuestros lectores para darse cuenta de lo que acabamos de decir.



ARTO necesita el Derecho Internacional en nuestro tiempo el interés y el impulso de todos. Ya no es una abstracción de libros, de soñadores o de filósofos, sino una realidad viva y exigente que todos debemos organizar y difundir. En los albores del siglo XVI inauguró en Europa la tercera etapa del renacimiento un libro famosísimo de Erasmo, que sirvió en sus varias ediciones de comentario moderno a cuanta frase trascendental o lapidaria habían escrito los clásicos grecolatinos. Y el curioso y discutido reformador religioso se detuvo con singular delectación en este adagio peculiarísimo: "Dulce bellum inexpertis", la guerra es dulce para los que no la han conocido.

Nuestra generación acaba de sostenerla y presenciarla, y los vencedores y los vencidos tienen ahora de sus resultados, en lo político y en lo económico, una amarga experiencia. Por eso el espíritu general se complace en proyectos y en ensayos de nuevas organizaciones mundiales y busca afanosamente una situación estable y segura, que lo ponga a cubierto de catástrofes y de convulsiones. Más la obra nueva, tan afanosamente perseguida, no será eficaz y durable si el pensamiento científico no la dota de bases poco menos que indestructibles.

Dos grandes elementos han de concurrir a su formación definitiva. Es uno la igualdad de todas las naciones, que un profesor de la Universidad de Michigan, Mr. Dickinson, llama justificadamente en un libro reciente la Carta Magna de todo el mundo americano. Y ha de ser para el éxito, no la igualdad carnavalesca y superficial de ciertos dominadores hipócritas, sino una real y verdadera identidad ante la ley, una capacidad idéntica para todos los derechos y una idéntica participación, según la capacidad, en todas las organizaciones administrativas y en todas las decisiones legislativas, políticas y económicas.

Es el otro, no menos importante, la creación de una forma de vida exterior para las naciones que dificulte en lo posible la guerra y haga de la paz perpetua, según la frase profunda de Kant, un hecho indefinidamente aproximable; pero que no consienta que los fuertes opriman y lastimen injustamente a los débiles y que deje a los grandes medios de disminuir su poder y a los pequeños manera de acrecentarlo, de suerte que no sea, contra las lecciones invencibles de la historia, una coraza de inmovilidad que rompa airado el movimiento necesario de la vida, ni una perpetuación indefinida de los éxitos o las desgracias que ahora constituyen un mero capítulo en la

historia de la humanidad. No hay nada permanente en el mundo, y los hombres, como los pueblos, nacen para crecer y para morir; las naciones, como nuestras palmas, cuanto más altas, atraen el rayo con más facilidad.

Con esos propósitos, sanos y altruistas, coadyuvará siempre Cuba en el orden científico y en el orden práctico al triunfo del derecho internacional. Lo hemos dicho en más de una de nuestras reuniones y en todas debemos repetirlo. No hay internacionalismo sólido que no descansa en un patriotismo inmovible. Cuba, que es hoy una nación modesta, anhela ser grande, por su labor honrada y constante en todos los órdenes de la actividad humana. Y nosotros ponemos sobre todo la aspiración de su grandeza y de su soberanía, porque, rica o arruinada, desgraciada o feliz, contenta o triste, la vemos y la queremos siempre como la quiso y la vió en estos versos emocionados y sentidísimos uno de nuestros grandes poetas del siglo XIX:

Ungida la melena con olores,  
 naciste, como Venus, de los mares,  
 trigueña virgen que la frente adorna  
 con cinto de palmares.  
 Besada por los púdicos amores  
 tu casto seno brilla,  
 y cansada reposas en tus lares  
 tendido el cuerpo en la ríscosa orilla.  
 Tus divinos contornos azotando,  
 esa mar que te abraza murmurando  
 su ronca voz a tu mirada humilla  
 y más hermosa que la mar de Italia  
 en espumas se rompe  
 al sentir la impresión de tu sandalia.  
 Lanza rayos que incendian tu pupila,  
 tus hebras se derraman por la espalda  
 y el verde manto que del hombre pende  
 afrenta a la esmeralda.  
 Aunque esa mar que amenazante oscila  
 bramante las repeja  
 parece que se arrojan a tu falda  
 Florida, Yucatán y Venezuela.  
 Baluarte rico de la mar Caribe  
 tu frente besos del amor recibe,  
 y del mundo avanzado centinela  
 en el seno del golfo mejicano,  
 al ver tu gallardía  
 hija te llama Dios, reina el Oceano.

# CON GOMEZ CARRILLO Y RAQUEL MELLER

Por Carrasquilla Mallarino.



No es nuestro propósito hablar especialmente del inimitable escritor y de la artista única. La gloria que ambos han conquistado es tan notoria y mundial que resultaría un poco ingenua esta crónica si pretendiésemos hacer de ella una novedosa exaltación. Gómez Carrillo y Raquel Meller están definitivamente más allá del ditirambo.



Por ello parecemos más original e interesante para los lectores del bello periódico de Massaguer, hablarles de Enrique y de Raquel, de Raquel y de Enrique, aprovechando para eso la tregua que han tenido en España después de las recientes campañas triunfales de Buenos Aires y París.

La residencia de los esposos aquí en Barcelona es un espléndido piso de la calle de la Diputación. Amplio, de altos techos y largos balcones, amueblado y arreglado con el consiguiente buen gusto y la comodidad ecléctica que inspira el viajar por los centros del gran mundo. Sin embargo, este piso no es comparable al apartamento de la calle de Castellane en París, cerca de la Magdalena, donde Raquel ha realizado prodigios, transformándolo de austera biblioteca-museo y recogido estudio, en templo de hadas...

¿Y cómo ha sido la metamorfosis?

Habiendo vivido allí muchos años el ilustre inquilino, que es una célebre silueta parisiense, no quiso al dejar la soltería abandonar su rincón de labores, que es un retiro silencioso y propicio en pleno corazón tumultuoso de la capital. Por otra parte, la crisis de alojamientos en París, no permite mudanzas... Llegó, por tanto, Raquel, y con la varita mágica de su exquisitez convirtió el austero lugar en nido de ensueños y de amor.

Vale decir que nuestros amigos tienen casa puesta y fija en París—patria grande de Enrique—y en Barcelona—patria chica de Raquel.

Vigoroso, activo, incansable en su honda y múltiple genialidad, en su saberlo todo y comprenderlo todo, en su labor para Madrid, Buenos Aires y París, Enrique se levanta siempre temprano. Es un fiel saludador de la mañana. Por eso quizás tiene lo que escribe esa transparencia y ese frescor.

Hoy en su escritorio que está entre colgaduras y brocados persas e hindúes, a una luz azulina, y tibio el ambiente

por un gran ojo rojo eléctrico, nos ha leído una obra acabada de terminar: "El Evangelio del Amor", que hubiese satisfecho y enorgullecido al autor de las "Tentaciones de San Antonio". La lectura pausada y solemne, con voz litúrgica, nos ha encantado.

Y es que todo en la persona del maestro es tan sencillo, tan armonioso. Cuánto sabor en la palabra, qué finura en el gesto, qué cortesía en el modal! Sólo su mirada inquieta es inquietante. Mirada que parece no ver, pero que taladra y advierte todo al mismo tiempo...

Mas he aquí a Raquel, que viene de hacer una larga visita al hospital. Ha ido a ver a sus enfermos. Porque Raquel tiene sus enfermos, sus artistas viejos y desvalidos, sus pobres... más que cualquier señorona de aparatosa caridad.

En los inmensos ojos, llenos de luz de España, brilla aun la compasión por los cuadros dolorosos y trágicos que acaba de contemplar. ¡Ah! Porque nadie, o casi nadie, conoce

este aspecto de la vida de la grande artista! Y nadie lo conoce porque ella ejerce su caridad en silencio, de incógnito. Mientras otra mujer de su altura y de sus recursos iría de paseo en su automóvil, Raquel va en coche alquilado y con traje sencillo en busca de los desgraciados, que protege a manos llenas. Cuando ella entra en la sala de un hospital o de una morada miserable los desdichados la contemplan como a un hada...

Y decimos que Raquel va en carruaje de alquiler, pero no os sorprenda. Su magnífico automóvil francés lo regaló hace poco a su *chauffeur* para que lo explote y

pueda sostener a su familia numerosa... Así el corazón de la mujer no es menos que el alma de la gloriosa artista.

—¿Y cuándo va a la Habana?

—Ahora mismo podría y debería ir. Me ofrecen un buen contrato para el teatro Nacional. Pero tengo compromisos firmados que

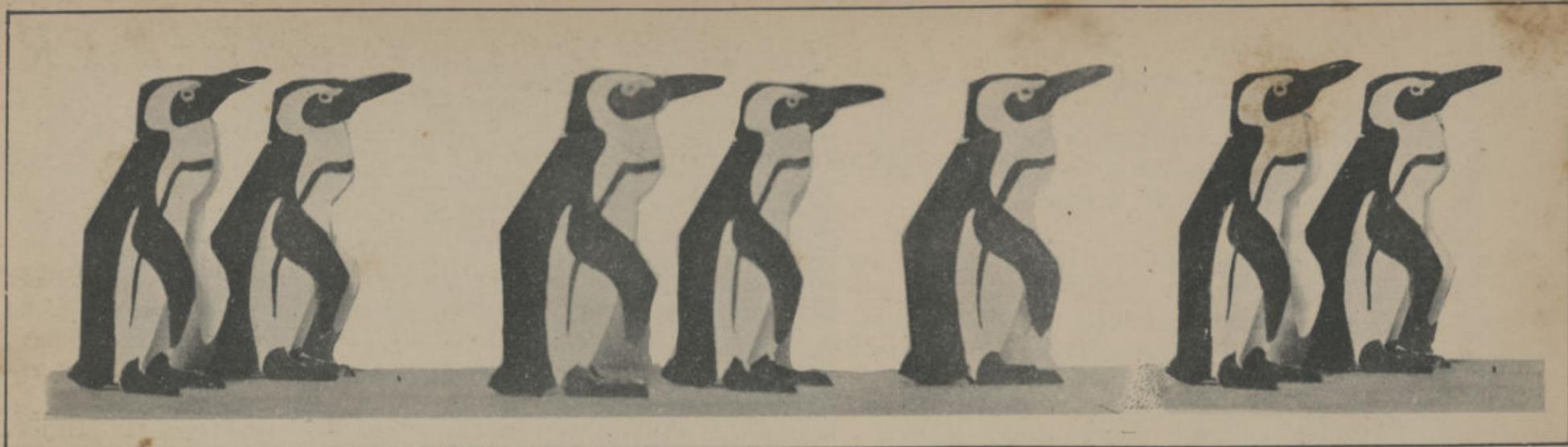


no me permiten por ahora hacer ese viaje. Será más tarde.

En efecto. Después de la temporada próxima en Madrid, la maravillosa intérprete del alma humana va a *filmar* varias obras en tierras andaluzas. De esta manera su arte poderoso triunfará también en el teatro del silencio. Y la veréis en Cuba, aunque no pueda ir...

Barcelona, 1922.





PINGÜINOS. caricaturas de papel. por Frueh

## De Mariblanca Sabas Alomá.

### LA GITANA

Ven, gitana, y escruta  
 en las líneas confusas de mi mano  
 el misterio insondable de mi arcano...  
 ¡Ven, gitana!  
 ¡Señálame la ruta  
 por donde habré de caminar mañana!...

\*\*\*

Tal vez en tus profundos  
 ojos, tan llenos de tiniebla y fuego,  
 donde el odio se abisma y tiembla el ruego,  
 palpita estremecida  
 el alma de los mundos,  
 la magnífica esencia de la vida!...

\*\*\*

Ven, gitana!... Que acaso  
 pueda tu milagrosa profecía  
 torcer el rumbo de la estrella mía...  
 ¡Y esta luz tembladora  
 que se apaga en las sombras del Ocaso,  
 se encienda en los fulgores de la Aurora!...

\*\*\*

Se acercó la gitana;  
 fijó en mi mano su mirada viva,  
 quedando largo rato pensativa...  
 Luego, en vez de mi sino,  
 me dijo con voz rota: ¡Pobre hermana!...  
 ¡Y prosiguió, llorando, su camino!...

\*\*\*

*¡NO.....!*

¡No! ¡Yo no soy futura podredumbre!  
 ¡No vine de la sombra,  
 ni entre la sombra vivo,  
 ni voy hacia la sombra!...

\*\*\*

Nada hay en mí perecedero o frágil:  
 no tengo de paloma,  
 ni de cóndor, ni nada en absoluto  
 que el germen de la Pálida corrompa!

Mi pensamiento no es el pensamiento  
 del que todo lo ignora;  
 del que es barro tan sólo, y en el barro  
 tan sólo evoluciona!...

\*\*\*

¡No!... Yo surgí del caos poliforme  
 en época remota...  
 ¡Por eso nace en mí y en mí palpita  
 la primitiva fuerza de las cosas!...

\*\*\*

A través de los siglos, mi bagaje  
 se ha llenado de auroras,  
 y voy hacia las épocas futuras  
 así: inmortal... imperturbable... sola!

\*\*\*

¡No! ¡Yo no soy futura podredumbre!  
 ¡No vine de la sombra,  
 ni entre la sombra vivo,  
 ni voy hacia la sombra!...

\*\*\*

### LA COPA

Es de fino cristal; cuando la toca  
 el ala audaz del viento, se estremece  
 y en su estremecimiento nos ofrece  
 la vibración de su cristal de roca.

Toda sonoridad parece poca  
 ante esta extraña música que crece,  
 y vibra, y se dilata, y se engrandece,  
 y estalla al fin en carcajada loca!

El prodigio triunfal de la armonía  
 en esta copa frágil y vacía  
 que vibra cuando el aire en ella topa,

hace que absorta quede en mi recuerdo...  
 Y que en la misma sombra en que me pierdo  
 sienta vibrar el alma de la copa!...

Santiago de Cuba, 1922.



No conocí tus ojos, pero sé que eran bellos  
con la suave belleza de la quieta inquietud;  
que eran ojos de santo; que eran ojos de aquellos  
que sólo con abrirse van regando virtud.

Ojos enriquecidos por místicos destellos;  
ojos que desparraman piedad y beatitud;  
ojos que fueron sabios, porque te entró por ello  
todo lo que integrara tu gracia y plenitud.

No conocí tus ojos, mas sé que de tu alteza  
espiritual tuvieron el resplandor, cual esa  
claridad que denuncia las glorias del crisol;

y que abiertos a toda visión, cuando el hastío  
amenazaba el alma y el alma sentía frío  
a ellos se asomaba para bañarse en sol.



No conocí tu boca, pero tu boca debe  
haber sido la boca de un blando confesor  
de monjas y de niños; boca que si se mueve  
parece recordarnos la de Nuestro Señor.

Boca por donde escapan como por puerta breve  
de una divina jaula, mil pájaros de amor;  
boca que sobre todos los espíritus llueve  
la lluvia de los versos, que es la lluvia mejor.

No conocí tu boca, pero tu boca era  
propicia a la plegaria y a la máxima austera  
lo mismo que al discreto fragante madrigal;

y para deleitarnos a todos, bien podía  
en el Trianón abrirse o en la Sorbona un día,  
o en el umbroso coro de vieja catedral.



No conocí tus manos; pero se me figura  
que eran como las manos de un monje medioeval,  
prontas a alzar la hostia, tremantes de ternura,  
en el más hondo símbolo del más alto ritual.

Pródigas en caricias, próceres en finura  
transparentes lo mismo que nevado cristal,  
pálidas como el cirio de la cera más pura,  
y plenas de tu pleno temblor espiritual.

No conocí tus manos, mas sé que fueron buenas;  
sé de su humilde y larga labor en las serenas  
noches en que obedientes fijaban tu emoción;

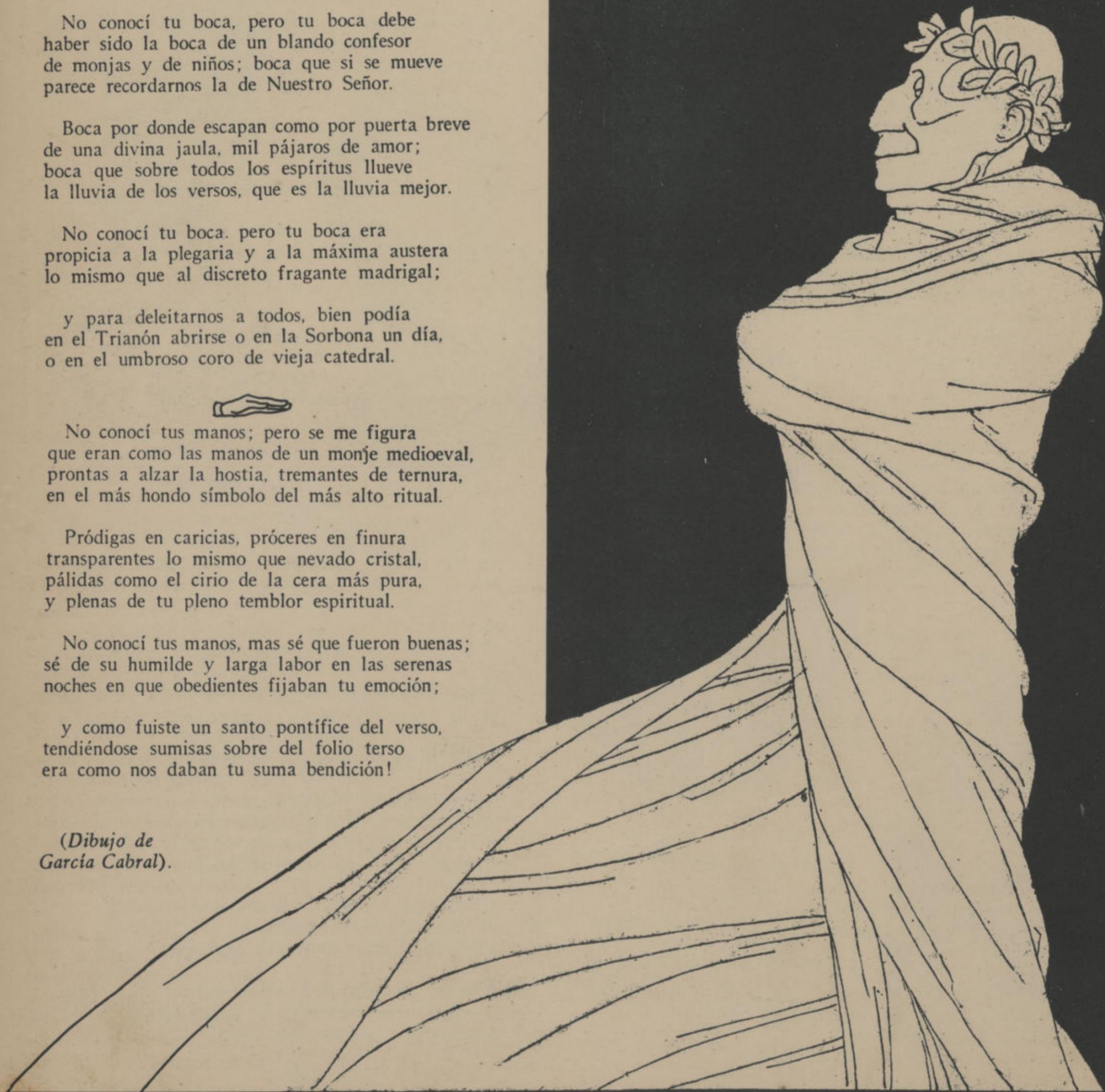
y como fuiste un santo pontífice del verso,  
tendiéndose sumisas sobre del folio terso  
era como nos daban tu suma bendición!

(Dibujo de  
García Cabral).

## Los Ojos, la Boca y las Manos del Poeta.

(A la memoria de Neruo)

Por Miguel Arce.



# El Genio de Goya y la Fiesta Nacional en España: Los Paisajistas Catalanes en Madrid: Otras Exposiciones.

Por Francisco Pompey.



Lámina de la colección de "Los Caprichos" de Goya.



Lámina de la colección de "Los Caprichos", aguafuertes de Goya.

EN Madrid siguen sin interrupción las exposiciones particulares. Cada quince días hay una exposición de pintura, escultura, grabado, acuarelas, dibujos o de arte decorativo bien en el Saloncillo del Ateneo, en el Círculo de Bellas Artes, en el del Museo de Arte Moderno, en el de "Los Amigos del Arte", en el "Salón Arte Moderno" o en cualquiera otro.

De lo más saliente que se ha celebrado hasta ahora, en esta temporada, ha sido la exposición de paisajistas catalanes y la de las planchas de cobre que usó el inmortal Don Francisco de Goya para hacer la colección de las agua fuertes de la Tauromaquia.

La exposición de los paisajistas catalanes ha sido, si no un acontecimiento porque a casi todos ellos ya se les co-

nocía por haber expuesto en distintas exposiciones nacionales, una exposición de gran interés para este nuestro público madrileño y, para los jóvenes paisajistas que aun siguen en el concepto académico de interpretar el paisaje sin *pleno aire*; o lo que es lo mismo, paisaje de meditación, de premeditada técnica y de buen gusto, pero sin la interpretación del natural, ejecutada directamente no con el cerebro sino con el resultado de un "estado de alma", que es lo que hoy tiene importancia en este bello arte del paisaje.

Los paisajistas catalanes vecinos del país al cual se le debe la más noble renovación de este arte, como así lo hicieron Sisley, Renoir, Pisarró y todos aquellos grandes artistas franceses del 60, han

(Continúa en la pág. 57)



Aguafuerte original de D. Juan Espina, que figurará en la exposición "Salón de Arte Moderno" de Madrid, del 15 de febrero al 5 de marzo de 1922.



# P R I M A V E R A L

*Por Arturo Alfonso Roselló.*

*Dibujo de P. A. Valer.*

El cielo azul. La brisa saturada  
de un aroma de yerbas. Primavera  
exhibe su belleza inmaculada  
en toda la extensión de la pradera.

El sol, en el ocaso, es un sangriento  
clavel de luz, un disco de escarlata...  
Brilla en el horizonte amarillento  
el mar, que es bajo el sol, cinta de plata...

En la maravillosa lejanía  
lánguidamente se desangra el día...  
Mi corazón se llena de la calma

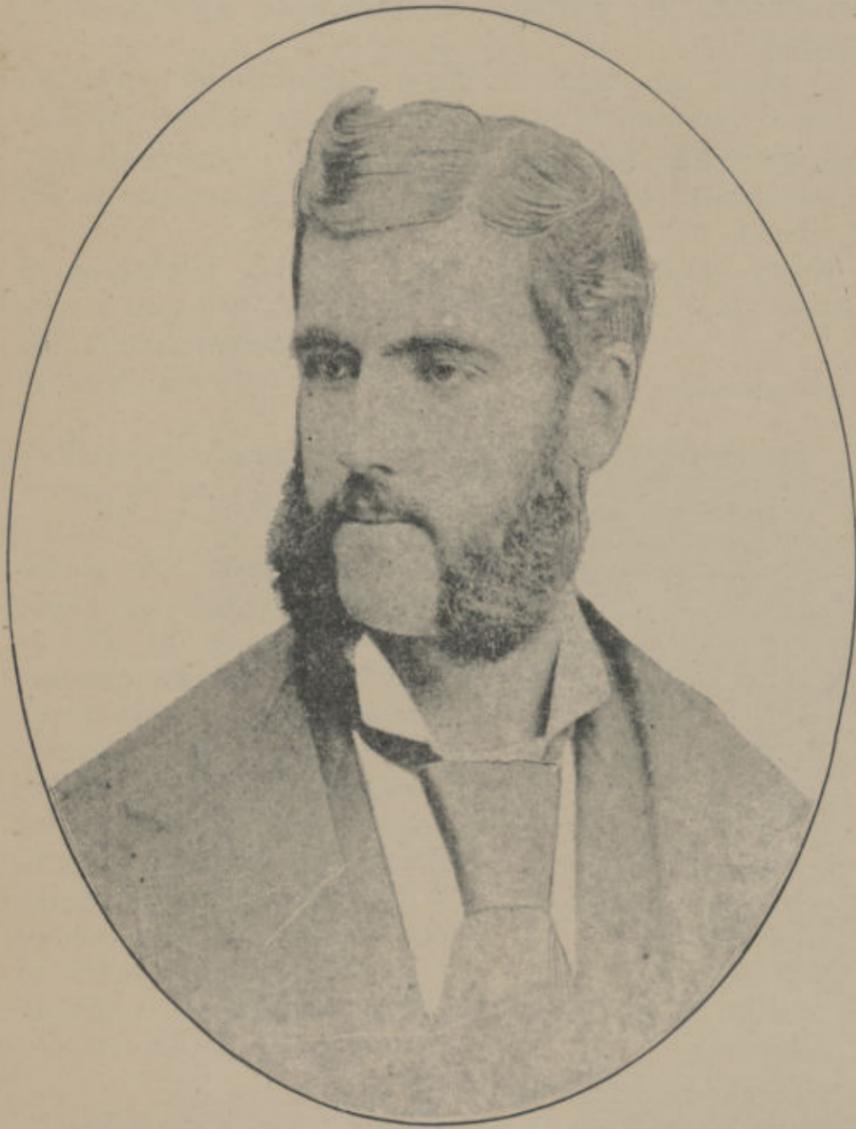
crepuscular... Un ave tiende el vuelo...  
Y en su eternal verdor, yergue una palma  
su pensativa majestad al cielo!



# ANTONIO ZAMBRANA

## NOTAS AL VUELO

Por Roig de Leuchsenring.



Zambrana en 1876, en New York  
Fot. Mora.



SCURA y calladamente acaba de morir, después de larga y dolorosa enfermedad, Antonio Zambrana. Una breve nota en los periódicos, un discurso en la Cámara de Representantes, han sido los únicos homenajes que han acompañado a su tumba a este cubano desaparecido. ¿Es que no representaba nada en nuestra historia? ¿No tenía acaso méritos patrióticos, intelectuales o culturales que le hiciesen acreedor a nuestra admiración y a nuestra gratitud?

Todo lo contrario.

Y la significación e influencia de Zambrana en nuestra historia política y revolucionaria es de tal magnitud que Sanguily, crítico tan preciso en sus juicios y tan parco en elogios, no vaciló en afirmar hace años: (1) "en el orden de las ideas, que son como el alma o la energética de los hechos, si estudiáis la Revolución de 1868, no podréis suprimir a algunos de sus protagonistas, tres principalmente — Céspedes, Agramonte y Zambrana—sin que en la fantasía misma se manifieste un proceso ulterior muy diverso; es decir, sin que en la realidad hubiera sido muy otro el curso de los acontecimientos capitales y, en consecuencia, el desarrollo total de nuestra historia".

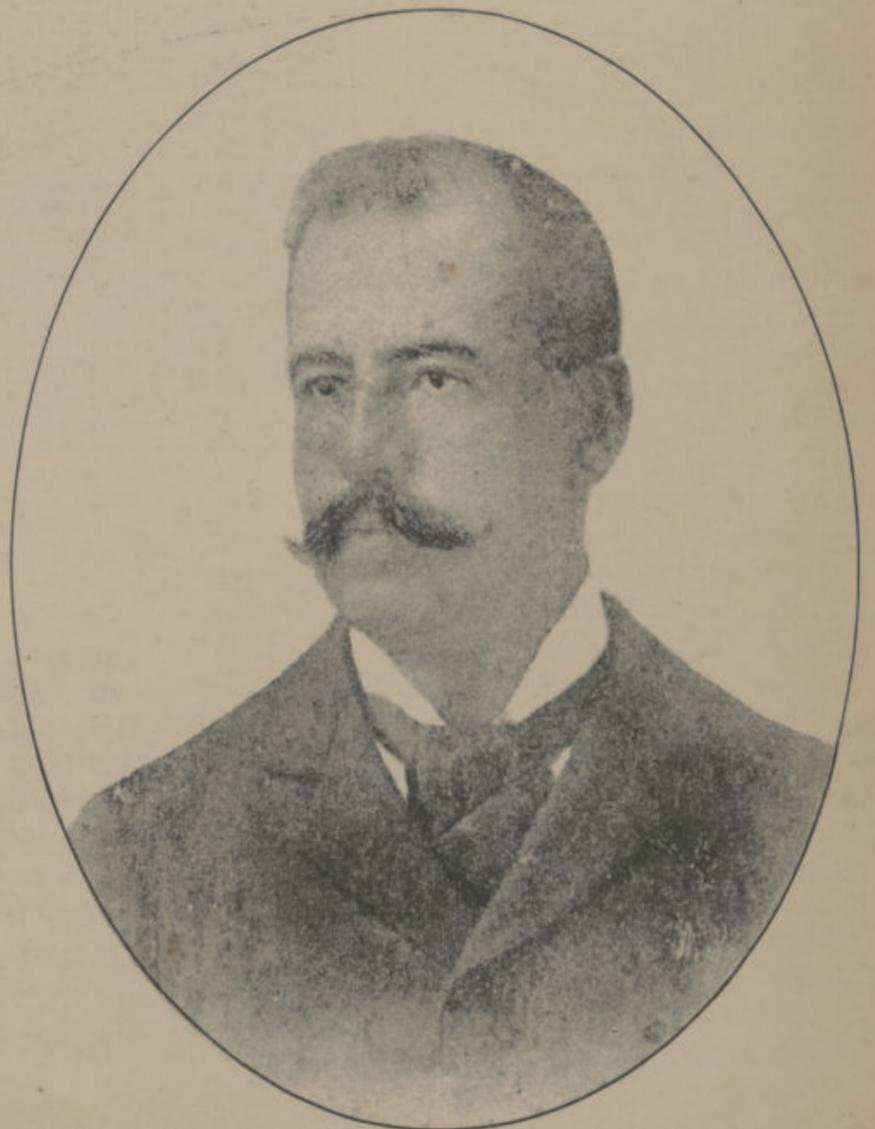
(1) Discurso pronunciado en la fiesta que en honor de Zambrana se celebró en el Ateneo de la Habana. Suplemento a "El Figaro", Habana, 28 de abril de 1907.

Y después de la paz del Zanjón, cuando a la lucha de las armas sucedió la lucha civil, de la palabra y de la pluma, en la tribuna y en la prensa, Zambrana continuó laborando con el mismo entusiasmo que en la década gloriosa, por el bien de su patria: antes, la independencia absoluta; después, la autonomía colonial.

Sólo, pues, a la vida vertiginosa de nuestros días y a los intereses y egoísmos políticos, que atentos a las necesidades del momento olvidan el pasado y se desprecupan del futuro, se debe el que los cubanos no tributaran a Zambrana una de esas grandiosas apoteosis con que, ya que no en vida, al menos a la hora de la muerte, suelen enaltecer los pueblos a los que, como Zambrana, concibieron y lucharon por hacer de su patria una nación libre y civilizada.

Sirvan estas líneas de breve recordatorio de esa vida intensa y fructífera, y de sencillo y expresivo homenaje que rendimos a la memoria del que fué hermano en ideales y en gloriosos empeños de aquel héroe y mártir incomparable de nuestras libertades que se llamó Ignacio Agramonte.

Nacido Zambrana el 19 de junio de 1846 en la Habana, ingresó en la Universidad en 1857, recibiendo de Licenciado en Derecho el 7 de junio de 1867, después de una triunfante carrera, obteniendo los premios en las asignaturas de derecho civil español, derecho y teoría de procedimientos, así como los extraordinarios de los grados de bachiller y de licenciado en derecho civil y canónico. Al terminar sus estudios ingresó como profesor en el colegio de San Francisco de Asís, que primero



Zambrana en 1892, en Costa Rica.  
Fot. Zamora.

en Regla y después en el Cerró dirigió D. José Alonso y Delgado, empezando entonces a distinguirse, por sus discursos al finalizar los exámenes, como orador elocuentísimo, título que había de consolidar más tarde no sólo en Cuba sino en toda América.

En las tertulias literarias que en 1866 se daban los domingos en el Liceo de la Habana disertó también con gran competencia entre otros temas sobre la naturaleza del arte y en especial de la dramática, siguiendo la escuela pseudoaristotélica de Boileau y de Esteban de Arteaga.

En junio de 1868 casó, en la Habana, con Da. Amalia Betancourt y Salgado, hermana de los patriotas y escritores Luis Victoriano y Federico. De esa unión sólo tuvo una hija, Evangelina, que aun vive. A los pocos meses de casado, en diciembre, abandonó, como lo hiciera también Ignacio Agramonte, las dulzuras y comodidades de su hogar, para lanzarse a los campos de la lucha armada a secundar la patriótica e ilusoria empresa que en la Demajagua inició Carlos Manuel de Céspedes.

Y desde Nassau, en el *Galvanic*, un frágil barquichuelo, llegaron a las costas camagüeyanas, portadores de armas y bagajes, al mando de Manuel de Quesada, un grupo de jóvenes patriotas, entre los que se contaban Zambrana, Rafael Morales y González, Luis Victoriano y Federico Betancourt, Ramón Pérez Trujillo, Julio Sanguily, José Payán y José María Aguirre.

Una vez en tierras de Cuba libre y organizadas las fuerzas revolucionarias, éstas eligieron su gobierno local con el nombre de *Asamblea de Representantes del Centro*, compuesta por Salvador Cisneros Betancourt, Francisco Sánchez Betancourt, Eduardo e Ignacio Agramonte y Antonio Zambrana. De extraordinaria importancia fué la labor que realizó esa asamblea; contribuyó a unificar la Revolución, dividida en tres provincias, Oriente, las Villas y Camagüey, dió el famoso decreto de febrero de 1869, que declaró libres a todos los esclavos de la Isla y consiguió, por último, la reunión, en Guáimaro, de nuestra primera Constituyente, compuesta de quince miembros, que votó la Constitución de aquel nombre; estableció el Gobierno y la Cámara de Representantes; en una palabra, organizó la República.

En esta obra asombrosa, fué Zambrana apóstol y guía incansable, enérgico y sabio. De la Constitución que se aprobó el 10 de abril de 1869 fué el ponente y redactor, con Ignacio Agramonte, lo mismo que de la ley de abolición de la esclavitud. Así lo declara en un artículo publicado en 1916, con el título de *Grandes Memorias*: (2) "Cuando Castelar alardeaba—dice—de su ley emancipadora, contestaba yo desde mi obscuro retiro: no hiciste otra cosa que resignarte a sancionar la ley que Ignacio Agramonte y yo redactamos en Guáimaro, a principios de 1869".

Zambrana desempeñó los cargos de secretario de la Asamblea Constituyente, primero, y después de la Cámara de Representantes.

(2) "La Lucha", 20 de mayo de 1916.

Incontables fueron sus discursos y trabajos durante este período interesantísimo de nuestra historia.

En la sesión de la Asamblea del 11 de abril pronunció un bellissimo discurso, al decir de Sanguily en sus *Oradores de Cuba*, apoyando la proposición de Ignacio Agramonte de que se adoptara como enseña de Cuba la bandera enarbolada por Narciso López en 1851.

El día 12, en la investidura de Céspedes como presidente y Quesada como general en jefe, pronunció otro discurso que Sanguily califica de "enérgico, esencialmente democrático y muy elocuente".

El 29 firmó con todos los demás miembros la resolución a favor de la anexión de Cuba a los Estados Unidos, habiéndola antes defendido con calor y entusiasmo y redactando después la exposición dirigida a ese efecto, al Congreso de los Estados Unidos.

El 10 de octubre el Gobierno y Cámara celebraron el primer aniversario del Grito de Yara con una fiesta en el poblado de Guamarillo, en la que Zambrana pronunció un notable discurso.

En diciembre y en el Horcón de Najasa se reunieron los miembros de la Cámara para contrarrestar los planes dictatoriales de Quesada. Zambrana fué uno de los directores de ese movimiento que terminó con la deposición de aquél de su puesto de Mayor General Jefe del Ejército Revolucionario. De un famoso discurso que entonces pronunció son estas elocuentes palabras finales: "Seamos primero republicanos que patriotas y antes enemigos de la tiranía que enemigos de los españoles".

En 1873 se dirigió a los Estados Unidos, comisionado por el gobierno de la República, llegando a New York el 24 de mayo. Allí dirigió los periódicos *La Revolución* y *La Independencia* y publicó su obra *La República de Cuba*, con prólogo de Enrique Piñeyro.

En abril de 1874 fué a Europa, naufragando el vapor *L'Amérique*, en que viajaba. En París trató a Victor Hugo.

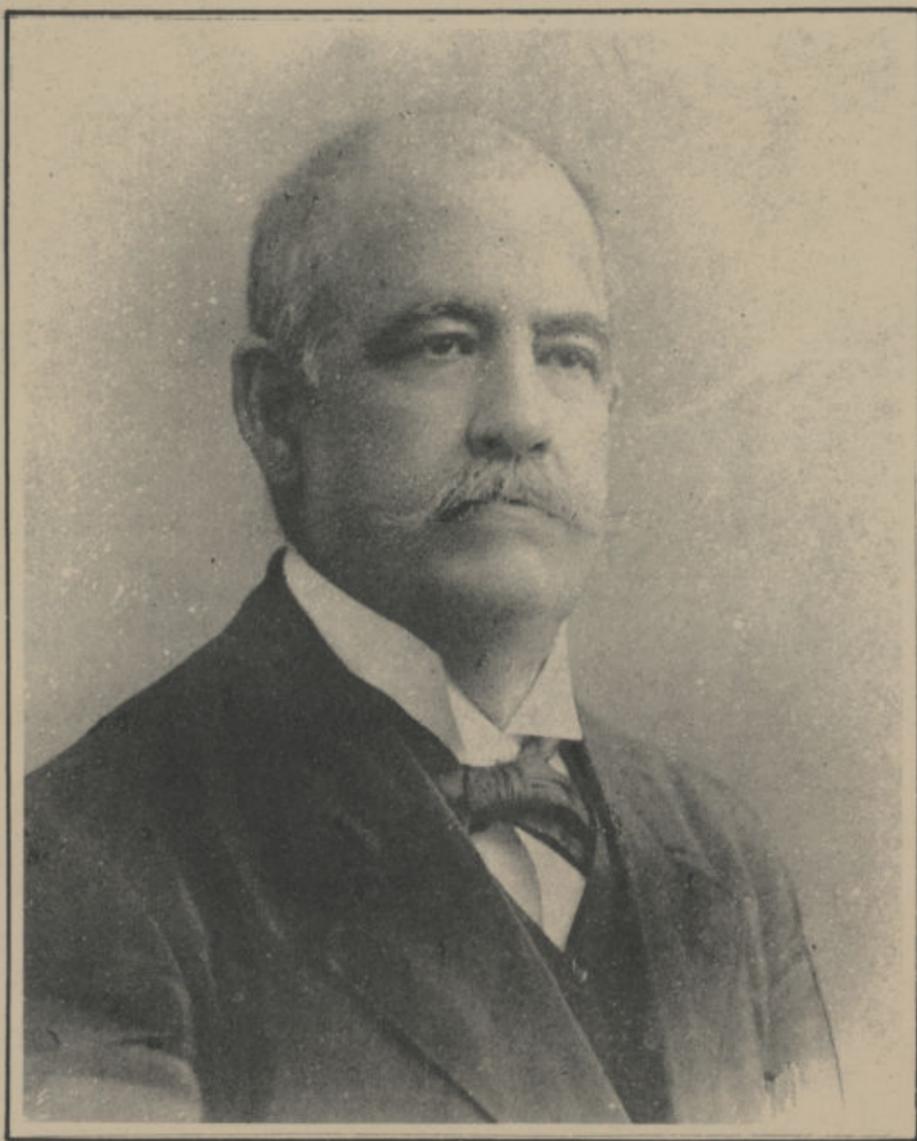
Después se dirigió al Perú, llegando a Lima en agosto, emprendiendo entonces con el general Quesada una excursión

por diversos países suramericanos, con el fin de hacer propaganda en favor de su causa. Los discursos que pronunció en esa excursión fueron recogidos y publicados en un volumen: *La Cuestión Cubana*, Valparaíso, Imprenta del Mercurio. De Tornero y Letelier, 1874. En Chile fué nombrado socio de mérito del Ateneo de Santiago.

Se dirigió a Costa Rica donde permaneció hasta 1882. Allí revalidó su título de abogado en 1876. Fundó una *Academia de Ciencias* y sostuvo en diciembre de 1879, una polémica filosófico-religiosa con el Sr. Don Juan de Dios Trejos en *Un periódico nuevo*, sobre la providencia y la historia. Hizo trabajos legislativos de importancia, entre otros la ley del sistema métrico, la fundación del Registro Civil y de la herencia testada e intestada, que luego se incluyeron en el Código Civil.

Enemigo de toda dictadura y de gran rectitud moral, se vió obligado a salir de Costa Rica en 1882 expulsado por el

(Continúa en la pág. 41)



Zambrana en 1916.

Fot. Handel.



JOSEF HOFMANN

El maravilloso pianista polaco que acaba de oír la Habana, gracias a la iniciativa de la Sociedad Pro Arte Musical, que preside la Sra. García Montes de Giberga.

(Caricatura de Massaguer).

## LA CITA

Por Juana de Ibarbourou.

Me he ceñido toda con un manto negro.  
Estoy toda pálida, la mirada extática,  
y en los ojos tengo partida una estrella.  
¡Dos triángulos rojos en mi faz hierática!

Ya ves que no luzco siquiera una joya,  
ni un lazo rosado, ni un ramo de dalias.  
Y hasta me he quitado las hebillas ricas  
de las correhuelas de mis dos sandalias.

Mas soy esta noche, sin oros ni sedas,  
esbelta y morena como un lirio vivo.  
Y estoy toda unvida de esencias de nardos.  
Y soy toda suave bajo el manto esquivo.

Y en mi boca pálida florece ya el trémulo  
clavel de mi beso que aguarda tu boca.  
Y a mis manos largas se enrosca el deseo  
como una invisible serpentina loca.

¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante!  
Bajo tu mirada surgiré como una  
Estatua vibrante sobre un plinto negro  
hasta el que se arrastra como un can, la luna.

## EXPLOSIÓN

Por Delmira Agustini.

Si la vida es amor, ¡bendita sea!  
Quiero más vida para amar... ¡Hoy siento  
Que no valen mil años de la idea  
Lo que un minuto azul del pensamiento!

Mi corazón moría triste y lento...  
Hoy abre en luz como una flor febea;  
¡La vida brota como un mar violento  
Donde la mano del amor golpea!

Hoy partió hacia la noche, triste, fría,  
Rotas las alas, mi melancolía,  
Como una vieja mancha de dolor.

En la sombra lejana se deslíe...  
Mi vida toda canta, besa, ríe!  
Mi vida toda es una boca en flor!

## YO TE SEGUÍ

Por Alfonsina Storni

Yo te seguí en la sombra como una  
Sombra funesta de tu luz esclava;  
Eras en mí como una espina brava,  
Eras en mí como piedad de luna.

Yo te seguí feroz como ninguna  
Por tierras muertas, entre fuego y lava...  
Iba diciendo: si mi vida acaba  
Tu espalda viendo, me sabrá a fortuna.

Dulce tu alma, como fruta a punto,  
Vila exprimirse sobre un alma blanca  
Que ahora vive, con la tuya, junto.

Dolor, ahullidos de mi pecho arranca,  
Mas al impulso de una fuerza loca,  
Cuando la besas tú, beso su boca.



## ¿PORQUÉ ME BESASTE?

*Por Gabriela Mistral.*

*(Dibujo de Nogueira)*

La noche del huerto, Judas durmió unos momentos, y soñó, soñó con Jesús, porque sólo se sueña con lo que se mata.

Y Jesús le dijo:

—¿Por qué me besaste? Pudiste, clavándome con tu espada, señalarme. Mi sangre estaba pronta, como una copa, para tus labios; mi corazón no rehusaba morir. Yo esperaba que asomara tu rostro entre las ramas.

¿Por qué me besaste? La madre no quería besar a su hijo, porque tú lo has hecho, y todo lo que se besa, por amor, en la tierra, los follajes y los soles rehusarán la caricia ensombrecida. ¿Cómo podré borrar tu beso de la luz, para que no se empañen o caigan los lirios de esta primavera? ¡He aquí que has pecado contra la confianza del mundo!

¿Por qué me besaste? Ya los que mataron con garfios y cuchilla se lavaron; ya son puros. Antes había la hoguera y

el hierro; pero no había el beso.

¿Cómo vivirás ahora? Porque el árbol muda la corteza con llagas; pero tú, para dar otro beso, no tendrás otros labios, y si besases a tu madre, encanecería a tu contacto, como blanquearon de estupor, al comprender los olivos que te miraron.

Judas. Judas, ¿quién te enseñó ese beso?

—La prostituta — respondió ahogadamente, y sus miembros se anegaban en un sudor que era también de sangre y mordía su boca para desprendérsela, como el árbol su corteza gangrenada.

Y sobre la cabeza de Judas, los labios quedaron, perduraron sin caer, entreabiertos, prolongando el beso. Una piedra echó su madre sobre ellos, para juntarlos: el gusano los mordió para desgranarlos; la lluvia les empapó en vano para pudrirlos. Pero besaban, siguen besando aun sobre la tierra!

# BALAAAM, SU BURRA Y LAS MOABITAS

Por Alvaro de Heredia.

*Porque los labios de la extraña destilan miel  
y su paladar es más blando que el aceite.  
Sus pies descienden a la muerte; sus pasos  
sustentan el sepulcro.  
Bebe el agua de tu cisterna y los raudales  
de tu pozo.  
Tus pechos te satisfazan en todo tiempo.  
¿Por qué andarás ciego con la ajena y abra-  
zarás sus senos?*

Proverbios, C.III.Vs.3° 5° 15, 19 y 20.



**P**ARTIO el pueblo de Israel de los montes de Abarim y acampó en los campos de Moab, junto al Jordán de Jericó.

Balac, hijo de Zippor, era entonces rey de Moab y su poderío capaz de atrasar el avance de los que venían del Egipto; mas sabedor de todo lo que Israel había hecho con el Amorrheo, angustióse su corazón y pi-

dió consejo.

Uno de los ancianos de Madian lloró ante el rey diciendo:

—Ahora lamerá esta gente todos nuestros contornos, como lame el buey la grama del campo.

Y el espíritu del rey acobardóse aun más, dirigiendo la vista a todas partes esperando socorro.

Moisés, que era entendido en ciencias y en sabidurías pues que en el Egipto se inició en los misterios, llamó al viejo Balaam y, llevándole a un borde del campamento, hablóle así:

—Ante nuestro paso encuéntrase Balaac, rey de Moab, monarca poderoso aunque ahora titubee sabedor de nuestras victorias. Sé por los exploradores que envié a sus tierras que pide consejos y busca profetas; por el lado de Petor, que está junto al río, salieron varios príncipes a su mandato en requerimientos de augures... Echate fuera del campamento y hazte el contradicho... Utiliza en favor de nuestro pueblo una vez más, el don que posees y en el cual te amaestré, de colocar la palabra, según tu voluntad, en seres y en cosas; profetízale nuestra victoria; que hablen en su presencia animales y plantas y su ánimo, amedrentado, inspirará las órdenes por las que se abrirán sus ciudades a nuestro paso y seguiremos, sin luchas ni muertes entre el pueblo de Dios...

Así el viejo Balaam cinchó su asna y, esquivando curiosidades, salió al atardecer del campamento...

En los alrededores de Petor, según los indicios de Moisés, topóse con los príncipes de Moab. Y enfrentádoles, dijo:

—Yo soy Balaam, hijo de Beor, el que escucha y hace escuchar la palabra de Dios. Mi lengua desatase por voluntad del Altísimo y al que ella bendijere bendito será y el que ella maldijere, maldito, hasta sus generaciones.

Y fueron los ancianos de Moab y los ancianos de Madiam, con las dádivas de adivinación en sus manos y le dijeron las palabras de Balaac.

—Un pueblo ha salido de Egipto y cubre la haz de la tierra y habita delante de mí. Ven pues, ahora, te ruego; máldiceme a ese pueblo porque es más fuerte que yo: quizás podré entonces herirlo y echarlo de mi tierra.

Balaam, pusóse en oración y, a poco, de una peña pelada a la vista de todos, salió una voz que dijo:

—¿Qué varones son esos que están contigo?

—Señor—respondió Balaam, humillándose—enviados son de Balaac, hijo de Zippor, rey de Moab, que desea mis maldiciones contra el pueblo que ha salido de Egipto.

—No vayas con ellos ni maldigas al pueblo; porque es bendito.

Así Balaam se levantó y dijo a los príncipes de Moab: —Volveos a vuestra tierra porque Jehová no me quiere dejar ir con vosotros.

Y los príncipes de Moab se levantaron y fueron a referir a Balaac los asombros de aquel profeta.

Y tornó Balaac a enviar otra vez más príncipes y más honorables que los otros.

Los cuales vinieron a encontrar en el mismo sitio a Balaam y dijéronle:

—Así dice Balaac, hijo de Zippor: ruégote que no dejes de venir a mí, porque sin duda te honraré mucho y haré todo cuanto dijeres: ven pues, ahora, máldiceme a este pueblo.

Y Balaam respondió y dijo a los siervos de Balaac:

—Aunque vuestro rey me diere su casa llena de plata y oro no puedo traspasar la palabra de Jehová mi Dios para hacer cosa chica ni grande.

Más esta vez fué de un árbol desde donde salió la palabra de Dios que dijo:

—Levántate y ve con ellos: empero harás lo que yo te dijere.

Iba pues, él montado en su asna y con él los enviados.

Y su asna a mitad del camino detuvo el paso negándose a seguir.

Balaam enojóse con el animal y, al verlo echado en tierra, hiriólo con un palo.

Entonces todos los presentes pudieron asombrarse al oír la palabra del asna que decía, quejumbrosa:

—¿Qué te he hecho que me has herido con la dureza de tu palo?

—¿Por qué no caminas? Ojalá tuviese espada en mi mano que ahora te mataba!

Y el asna replicó a Balaam:

—¿No soy yo tu asna? Sobre mí has cabalgado desde que tú me tienes hasta este día; he acostumbrado a hacerlo así contigo?

Y él respondió:

—¡No!

Entonces Balaam levantó su vista hacia el camino, asegurando estar en presencia de un ángel de Dios.

Y todos oyeron de lejos, aunque sin ver persona, la palabra del ángel que decía:

—¿Por qué has herido a tu asna? Yo me opuse a su paso porque tu camino es perverso delante de mí. Tu asna me ha visto y se ha parado.

Entonces Balaam respondió:

—He pecado porque no sabía que tú te ponías delante de mí en el camino; mas ahora si te parece mal yo me volveré.

Y el ángel de Jehová dijo:

—Ve con esos hombres, empero sólo la palabra que yo te dijere esa hablarás.

Así Balaam continuó el camino con los príncipes de Balaac, admirados al ver tanto poder en aquel profeta.

Y oyendo Balaac que Balaam venía salió a recibirlo a la ciudad de Moab, que está junto al término de Arnor que es el cabo de los confines.

Y los príncipes sus enviados, relatáronle minuciosamente lo que habían presenciado y Balaac regocijóse en su alma, viendo el poder de aquel profeta.

Y acompañado por Balaam, siempre honrado por él, fueron a la ciudad de Husoth.

Y Balaac hizo matar bueyes y ovejas.

Y al día siguiente Balaac tomó a Balaam e hízole subir a los altos de Baal y desde allí vió la extremidad del pueblo.

(Continúa en la pág. 58.)



## *Happy New Year*

*Por Hilarión Cabrisas*

*Para José M. Collantes, poeta.*

*El devenir sin tregua de los días  
señaló un año más..... ¡Otro año empieza!  
Para todos traerá más alegrías,  
¡para mí más dolor y más tristeza!*

*Hubo un loco temblor de epifanías;  
mientras la vida ruge mi alma reza,  
todos vibraban llenos de alegrías,  
y yo me abroquelaba en mi tristeza.....*

*Levantabas la copa y te reías.....  
cómo alegre el champaña, me decías,  
y yo abatí angustiado mi cabeza*

*Y en un tronar de absurdas eufonías  
todos brindaron por sus alegrías....  
¡y yo por mi dolor y mi tristeza!*

# UNA REINA DE SABA Y DE CINE



Adornamos hoy nuestra plana mensual dedicada al reino de las penumbras, sacando de estas, dos *interesantes* fotografías de Betty Blythe, la escultural. Muéstrase aquí en dos escenas de "La Reina de Saba", que podía ser también dos atractivos y *modestos* modelos de las modas de 1923.



Esta película será estrenada próximamente en la Habana, y avisamos por este medio a todos los *moralistas* que adquieran buenos asientos en el teatro para poder *criticar* bien las líneas impecables de Miss Blythe.



## EL SUCESOR DE ENRICO

El Comendador Martinelli en "Los Hugonotes".

Como la fiebre de *colonizar* (o ser colono) ha pasado forzosamente, nuestra juventud elegante comienza a dedicarse hoy a *impresari* de conciertos. Y el caso de los conocidos jóvenes Sterling y Tolón (Edwin) no es el primero. Estos amigos nos traerán este mes al notable tenor GIOVANNI MARTINELLI, que ocupa hoy en el "Metropolitan Opera House" de New York, el puesto que ocupó brillantemente nuestro inolvidable amigo Caruso.



**H**UNDIDO en el fondo del coche, mientras su mujer le oprimía de tiempo en tiempo el brazo cual si temiera una rebelión súbita, él recordaba el interminable lapso de enfermedad, cuando los dolores le crearon primero un humor taciturno que luego hizose violento, vengativo más bien, y lo llevó hasta castigar sin razón a su hijito. Ya esa época de tortura aparecía remota, y entre ella y el presente estaba el día en que le arrebataron con el cloroformo la sensibilidad y la conciencia para estirparle la mordedora úlcera. Pero entre el ayer y el hoy, a pesar de la barrera, existía un lazo vivo, sutil, sojuzgador, que pulverizaba las potencias de su espíritu y trocaba al hombre ené-

## EL PURGATORIO

CUENTO

POR

A. HERNÁNDEZ-CATÁ

(A SANTIAGO RUSIÑOL)

Ilustración de R. A. SURÍS.

gico de antaño en un ser desvaído, fofo, aislado de la extraña molicie de un ensueño, dentro del cual las personas, los problemas, el tiempo mismo, perdían cuanto pueden tener de exigente. Y ese lazo era la morfina, de cuya tiranía iba a pedir al severo régimen del sanatorio que lo librara.

En la sombra del coche, del rostro de la mujer caían lágrimas. ¡Le era tan doloroso entregarle así, cual si por carecer de voluntad careciese también de razón! Parecía que no lo llevaba a curar sino a castigar; él, en cambio, permanecía sereno. Sus últimas palabras ha-

bían sido de firmeza en el propósito de internarse. "¡No había más remedio, no había más remedio—Continúa en la pág. 59)

Por Milio.



ON PABLO y DON JULIAN, se pasean lentamente. Hablan entre sí con algún calor. A veces se detienen como para mirarse mejor a la cara y dar más expresión a sus palabras y lograr hacerlas más impresionantes.

*Don Pablo.*—Usted, don Julián, es un descontento. Descontento de todos y de sí mismo. Nada le parece bien... (Se queda mirando al mar; luego se vuelve a su compañero). Usted está enfermo. Solamente un enfermo con los nervios excesivamente tendidos puede dejar de ser optimista.

*Don Julián.*—¡Enfermo! ¡Demasiado sano! A un enfermo, por lo mismo que se siente con menos energías, le faltan hasta para protestar. Con todo se conforma. Precisamente por lo contrario de lo que usted supone, soy yo, a mi pesar, un descontento. Yo ansío siempre aplaudir, ansío perennemente poder hacerlo y cuando por cualquier motivo tengo que batir palmas, crea usted que gozo extraordinariamente. Yo tengo de todas las cosas un concepto o muy elevado o muy exacto, como usted quiera. Y como la realidad no es como yo creo que podría ser con poco que se hiciera algún esfuerzo por mejorar las cosas, protesto. Y vea usted que mis protestas son pruebas de un verdadero y consolador optimismo. Yo protesto porque creo todavía en la virtud de la protesta; porque confío en la posibilidad del remedio; porque espero el perfeccionamiento. Si pensara que todo está irremediabilmente perdido, que es vano anhelar el cambio beneficioso, ni siquiera me tomaría el trabajo de quejarme.

*Don Pablo.*—Bueno, sí, tal vez eso sea optimismo; pero confiese que es un optimismo muy subjetivo y poco estimulante. Las quejas siempre producen efectos enervantes o contraproducentes. No se queje nunca. O aplauda o calle. El aplauso alienta y el silencio no deprime. El silencio siempre invita a ser roto. ¿Quién no se considera capaz de los mayores sacrificios y hasta de realizar las mejores acciones por lograr el difícil aplauso de los que nunca censuran ni con motivo ni sin él, pero que siempre aplauden con justicia? ¿No ha observado usted que los histriones estiman más que ninguna de las carcajadas que provocan, la suave sonrisa del hombre que no ríe jamás? Los críticos que han entendido que criticar vale tanto como censurar, por lo general no logran anular, ni aun en sus comienzos, ninguna vocación literaria verdadera. En cambio, los que son parcos en aplaudir, porque no prodigan los elogios aunque no los escatiman a los que los merecen, han hecho muchas reputaciones o han consagrado innumerables valores artísticos. Recuerde el caso de Rubén Darío. La galería literaria adocenada e ignorante y el vulgo aun más ignorante, leyeron los versos del más soñador de los poetas y no los entendieron, y sin más, amontonaron sobre él las condenaciones, negando hasta que fuese castizamente español el idioma en que escribía. Bastó una frase de don Juan Valera para aventar todos los falsos juicios hechos sobre el poeta. Don Juan afirmó que Darío era un escritor castizo. Y ese aplauso tuvo más fuerza y más resonancia que las griterías de los mediocres.

*Don Julián.*—Pero usted cree que todos los hombres tienen la sensibilidad superior necesaria para oír el silencio, y ese es un error. Por ese camino quizás se adelantaría, más permítame creer que ese adelanto sería labor de siglos. Ciertas reformas son urgentes y no hay que esperar que lleguen por la natural evolución de las cosas, sino que hay que imponerlas. Y para esto es preciso gritar, gritar mucho...

*Don Pablo.*—No. Y aunque yo me concretaba ahora sólo a lo artístico y a lo científico, y en esas esferas de la actividad humana el silencio constituye en todo caso la más saludable censura, no creo que tengo que cambiar mi teoría para aplicarla a todas las cosas. Usted olvida que la virtud del si-

lencio no la conoce por completo nada más que el que posee otras muchas virtudes, y que, además, para poder practicar aquélla, es necesario poseer esta otra, aun más valiosa: la de ser un ejemplo. Por difícil que sea hablar y escribir bien, es mucho más difícil saber callar. Esta es la mayor virtud de un intelectual. Sin un gran talento, un hombre de buen gusto y de singular cultura puede llegar a habituarse a decir las cosas bien, a decir las con la armonía, tan rara, entre la idea y la forma, que hace que aquélla parezca plasmada en una palabra o en una frase única; pero para saber callar, es indispensable poseer una inteligencia superior que mande en la voluntad y...

*Don Julián.*—No soy un genio; ya ve que le interrumpo precisamente porque no sé callar. En el mundo literario, o, si usted lo quiere así, en el mundo intelectual, yo soy un revolucionario, un impaciente. Yo no espero. Todas las revoluciones políticas las hacen los impacientes, los apasionados, los que olvidan su cabeza hasta el punto de jugársela, por no acallar los dictados de su corazón, por no oponerse a las impetuosidades de sus pasiones. Los intelectuales aguardan que las cosas evolucionen, convencidos de que nada hay estable ni duradero en el mundo. ¿Quién tiene razón?

*Don Pablo.*—Los revolucionarios,—hablo de los triunfantes,—siempre tienen que retroceder algo si no todo lo que han andado precipitadamente. Cuando la revolución vence, los que la han hecho se encuentran entonces lejos de sus contemporáneos, y cuando la reacción no los hace retroceder, la misma naturaleza de las cosas, que tiende, aunque de momento no lo parezca, al reposo y a la nivelación, los hace detenerse en espera de los demás. La evolución completa siempre la obra revolucionaria; la consolida; consagra su éxito. Yo no condeno las revoluciones; son convenientes, y, a veces, necesarias; pero no me entusiasman. Si no las hubiera jamás, no se perdería nada. Probablemente no se iría tan aprisa, pero por ello la humanidad no detendría su marcha incesante en busca de la felicidad, inalcanzable en este mundo, o tan lejana, tan lejana aun, que podemos pensar que no existe y que no existirá jamás. Creo, en verdad, que la felicidad no existe, pero me guardo mucho de afirmar que nunca existirá. A pesar de todos los vagos o pusilánimes o fantásticos pronósticos hechos ya acerca del fin del mundo, opino que éste se halla todavía en su primera infancia.

\* \* \*

Don Julián quedó callado. Don Pablo le imitó. Este encendió un cigarrillo y se puso a contemplar el mar, pensativamente. De pronto, volviéndose a don Julián, agregó:

—Nos olvidamos del tema principal de nuestra conversación. Podríamos continuarla, pero ya es tarde. Vámonos. Hay muchas cosas en la vida, en la vida social, que me dejan estupefacto. Una de ella es la de que haya tantas personas preocupadas por la idea de matar el tiempo, siendo así que el tiempo es quien nos mata a nosotros, corriendo perennemente, con su velocidad inalterable... Pasó el tiempo que habíamos pensado dedicar a este ingenuo divagar y debemos volver a entrar en las reglas que acondicionan nuestra vida habitual. Llamemos al primer vehículo que pase desocupado y trasladémonos a nuestro hotel. No hay que olvidar el estómago. Y, además, usted, don Julián, no olvide esto que es necesario tener presente para convivir en paz con todos: o aplauda o calle.

\* \* \*

Y ambos amigos, sumidos en la obscuridad de la noche, se encaminaron hacia un automóvil que llamado de lejos se detuvo, como por favor, a una gran distancia de ellos.

# UN COUP DE CHAPEAU...



al DR. EMILIO ROMERO Y OCHANDORENA, notable médico del Centro Asturiano, ayudante facultativo de la Escuela de Medicina, subdirector del sanatorio "La Milagrosa", que ha sido nombrado presidente de la Asociación de Ayudantes de Medicina.



al DR. SERGIO GARCIA MARRUZ, porque es gloria de la cirugía cubana; orgullo de sus maestros los doctores Valdés-Anciano y Ortega, y finalmente por sus triunfos científicos y oratorios en el V. Congreso Médico, celebrado últimamente



al CNEL. FITZHUGH LEE, porque estuvo de secretario del Gral. Lee en Cuba, el año 1898, y luego fué su ayudante de campo; porque es un gran amigo de nuestro coronel Silva; porque peleó en México, en Francia, en Filipinas, y actualmente supervisa a los cadetes de Culver, la gran academia donde estudia el intrépido y joven sportsman Eugenio Silva Giquel.



al DR. RECAREDO GARCIA HERNANDEZ, porque es un buen cubano, porque es fiscal de la Audiencia de Santa Clara, porque tiene una extensa cultura, y por esto ha sido nombrado presidente de la Sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Villaclara.



a la SIGNORA MARTINELLI, porque visitará la Habana; porque es la esposa del gran tenor del "Metropolitan", que quiere decir algo más que ser jefe de enfermeras de un hospital; porque tiene que cuidar al marido como un bebé, para que cante el niño en amoroso duetto con las primadonne tres veces a la semana.

# EL ARTE DE BESAR

Por Carlos de Velasco.

(A Julio Villoldo, amateur.)

NO recuerdo bien cuál de los dos artistas franceses, si André Brulé o Lugne Poe, (conocidos ambos en la Habana) es el que fué recientemente premiado en un concurso sobre el arte de besar. Pero creo que en Cuba se suscitó una polémica respecto al asunto, en la cual tomaron parte varios compañeros en pro y en contra de la justicia o de la injusticia cometida al adjudicar el premio a uno de esos dos actores. Y hasta hubo quien sostuviera que un criollo—o una criolla—sabía besar mejor que nadie en el mundo...

Entiendo que no están en el justo medio los unos ni los otros; y casi sostengo que, para tener acerca del arte de besar una opinión definitivamente formada, es preciso venir aquí, a esta gran capital donde la libertad para amar no es limitada por nada ni por nadie; donde a ninguna persona del sexo masculino parece preocuparle lo que hace otra de su propio sexo cuando ésta da a una del femenino cualquier prueba de cariño; donde siempre en calles, plazas y paseos, teatros, salas de concierto y establecimientos, tranvías, ómnibus, taxímetros y *métro* hay siempre alguna pareja que se besa, se abraza o se coje de las manos.

New York tiene fama de ser ciudad donde se besa mucho, sobre todo en los paseos públicos y en horas de la noche. Mas, París la deja pequeñita en este aspecto—como en tantos otros, a excepción del *confort* difundido al alcance de todas las fortunas, y a excepción, también, de la altura vertiginosa de los edificios neoyorkinos. París puede ilustrar al mundo con el espectáculo goloso y gozoso del vario y eterno besuqueo de sus innúmeras parejas. Y yo, que de cinco y media a siete y media de la tarde me convierto en *boulevardier*, miro, observo, comparo, anoto... y cuento luego el resultado de mis impresiones en ese cotidiano y agradable paseo cuyo nombre dió Emilio Bobadilla a uno de sus libros: *Bulevar arriba, bulevar abajo*.

\*\*\*

¿Maneras de besar? ¡He visto tantas!... La nomenclatura del beso parisiense me parece ilimitada, sin contar el beso de respeto, el de afecto, el de bienvenida, el de despedida, el filial, el paternal o maternal, el fraternal... Trato aquí del beso *tratable* (vale tanto como decir simulador de amor) y del beso realmente amoroso, del que no tiene ni jamás tendrá precio. ¡Qué variedad y qué refinamiento!



EL BESO. por Mario Korbel.

variantes, hay el beso de los besos: en la boca. Suave y fuerte, dulce y acre; el recibido y no devuelto, el dado y no correspondido, el arrebatado, el tranquilo, el frío y el de fuego, el húmedo y el seco, el silente y el ruidoso, el saboreado y el de mil sabores, el de a flor de labio y el de labios en flor; el enervante y el extenuante; el penetrante y sus derivados: absorbente, aspirante, mordiente, entrecortado, pleno o de centro, de lado, de *coin* y de fondo; brutal y artístico, sensual y apasionado, desfalleciente y reconfortante, estimulado y estimulante, de entrega y de anticipo, de posesión y de exploración, rápido y lento, fijo y cambiante, creciente y menguante, impenetrable y expelente, blando y ceñido, aterciopelado y punzante, acariciador y torturador, crepitante y decisivo; corrosivo, que parece que da la vida y trae la muerte...

\*\*\*

Y sin recato ni hipocresía, sin falso pudor, como la cosa más natural del mundo (y lo es y será siempre la atracción de los sexos), esta perenne sinfonía de besos se repite incesantemente en París por todas partes y a todas horas, de día y de noche, variable y cambiante como las olas del mar.

París, enero, 1922.

*Del "bel canto"*



CLAUDIA MUZIO

Nuestra amiga de hace años que volverá a la Habana, cargada de laureles, para deleitarnos con unos recitales que ofrecerá la Sociedad Pro Arte Musical, próximamente.

*Fot. Mishkin, N.Y.*

MARGARITA SYLVA

Encantadora mezzo-soprano del "Metropolitan", nacida en la heroica Bélgica, que ofrecerá pronto un sólo concierto, por la Havana Musical Bureau.

*Fot. Underwood & Underwood, N.Y.*



# D E S D E M A D R I D

Por Alfonso Reyes.

## I.—WELLS EN MADRID

**W**ELLS huía del repórter y del kodak con una diligencia cómica.

—Vengo muy cansado—decía.—He pasado por Granada para descansar un poco. Acabo de estar enfermo. No quiero ver a nadie ni quiero que nadie me vea.

Pero una tarde se detuvo en la Residencia de Estudiantes, y dijo unas palabras sencillas. "Periodista de ideas", se llamó a sí mismo con modestia. E insistió—recordando la reciente Conferencia de Washington, sobre la cual parece, en definitiva, fundar una esperanza remota—en la idea de que las cosas humanas se gobiernan por la voluntad humana; que la humanidad padece una crisis destructiva, y que no debemos esperar el remedio de la reacción mecánica de los hechos, sino aprontarlo nosotros mismos mediante actos conscientes y orientados por la razón.

Eugenio d'Ors lo ha observado bien: Wells (no trato aquí del novelista maravilloso). Wells, siendo tan leído, se deshace pronto en atmósfera, en ambiente de sentido común, a fuerza de ser tan sencillo y tan claro: engaña, como el cristal, jugando a que no existe. Su obra de ideólogo tiene ese ritmo neutro que hace desaparecer al autor, confundiendo con el fondo del paisaje de la época. Era menester que lo viéramos, que le habláramos, que le diéramos la mano, para convencernos de que existe y de que acaso manan de él varias direcciones mentales que parecen haberse producido—solas—en nuestros días.

Allá, en un rincón, hablamos de las traducciones de Sterne y de Chesterton al español.

—¡Cómo!—me dijo con asombro—Yo me figuraba lo contrario: yo me figuraba que le había costado a usted más trabajo traducir a Chesterton que a Sterne, por la excesiva vivacidad de las ideas de aquél...

—Es que la lengua de Quevedo y Gracián—le explicaba yo—está muy bien preparada para todo acrobatismo de conceptos.

—Quisiera—añadió—conocer la impresión del público español cuando salga a luz su traducción de *El Hombre que fue Jueves*, de Chesterton. Porque en España existe una tradición mística, y yo quiero saber si España percibe, absorbe, el profundo misticismo en que está inspirada esa novela que es, en apariencia, una aventura policíaca.

Y Wells desapareció otra vez—obrero del Bien—confundiéndose entre todos los hombres.

## II.—UN DICCIONARIO ERUDITO

Don Francisco Rodríguez Marín—hombre andaluz y amable, cervantista y laborioso—tiene siempre, entre sus muchos trabajos propios y el tiempo que le ocupan las tareas académicas o sus quehaceres como director de la Biblioteca Nacional de Madrid—unos minutos libres para sonreír y recordar al amigo.

El último libro que acaba de enviarnos—*Dos mil quinientas voces castizas y bien autorizadas que piden lugar en nuestro léxico*—viene a ser como un nuevo Diccionario de Autoridades, donde recoge—sin definirlos, sin matarlos, sino vivos y en la frase misma del escritor clásico en que aparecen palpitando—multitud de vocablos que faltan en los léxicos ordinarios y, desde luego, en el consabido Diccionario de la Academia.

Recuerda el *Rebusco de voces castizas*, del P. Mir, publicado hace años, aunque la obra de Rodríguez Marín está escrita con más sobriedad y un sentimiento más fino de la lengua.

En ella, sin embargo, hay que distinguir lo que anda junto. Algunas de las palabras que Rodríguez Marín resucita, real-

mente parecen faltar en el habla de hoy y, una vez aprendidas, las echamos de menos. Pero otras no son más que formas antiguas o formas regionales (como "escalabrar" por "descalabrar", "acenoría" por "zanahoria" y "humilmente" por "humildemente") que está bien recopilar alguna vez, pero sólo para fines científicos o—digamos—contemplativos, y no para objetos de aplicación actual y práctica. Finalmente, hay otros términos que pertenecen a ese orden de inventiva personal de los escritores, que—por introducirse en ocasiones únicas y proceder de un sentido individual e incomunicable—no pueden proponerse como modelos del habla general. Estos últimos términos pertenecen a la estilística, más que a la léxica. Por ejemplo (y lo recoge Rodríguez Marín) cuando Cervantes inventa el verbo "bachillear" para ponerlo en lugar de "hablar", y dar cierto matiz cómico y nuevo a una frase hecha, imprimiéndole así un toque propio:

"Váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que *bachillear*"...

Lanzados por este camino, hubo que haber recogido también el verbo *solizar* (por "hacer oficio de sol") que inventa Gracián.

La lectura del libro de Rodríguez Marín—no continúa, sino al azar de las páginas y los instantes perdidos, que es la única posible en los libros de esta índole—resulta siempre fructífera, como una lección de plástica del idioma.

D'Annunzio no retrocede ante aconsejar la lectura paciente de colecciones léxicas. El verdadero escritor no debe avergonzarse de su herramienta. La lectura del diccionario es siempre una disciplina provechosa: vemos cocerse y cuajar los términos, deshacerse y refundirse, ir de un sentido a otro—seres de existencia flotante, que viven sobre los labios de los hombres y se engendran en aire puro.

## III.—EL "DON JUAN" DE AZORIN.

Era esperado con ansia, después de las interpretaciones de Ortega y Gasset, Maeztu, Martínez Sierra.

El nuevo libro de "Azorín" es, puede asegurarse, un compendio del mejor "Azorín": la miel en plena sazón, la dichosa madurez de un espíritu fino, delicado, sensible, disciplinado y estudioso.

Su Don Juan—¿no lo sospechábais?—es un Don Juan que vive en un "pueblecito" de España, y que está de vuelta del pecado. Es un Don Juan que ha dominado ya el apetito o, mejor aun que lo ha perfeccionado y sublimado hasta la piedad. ¡Si la palabra "filantropía" no estuviera ya tan estropeada!... Por eso Don Juan oculta sus rasgos de filantropía, como cuando cede sus bienes al pueblo, para objetos de beneficencia, y cultura, haciendo creer a todos que el autor de la cesión es un rico muerto en Valparaíso. ("Azorín" no lo explica, por un pudor semejante al de su héroe. Se conforma con decirnos que Don Juan sonríe, mientras descubren la estatua del indiano bienhechor. Ud. mismo, amigo Canedo, al hacer su análisis del libro, no se percató de que el rico de Valparaíso era una patraña piadosa de Don Juan).

En torno a este Don Juan quieto y amansado, desfilan las escenas del pueblo, suenan las campanas de la iglesia, cruzan dos o tres tentaciones pronto acalladas; y en una casa, como una risa en medio del ambiente hosco y grave, suena la alegría de una familia que va a París todos los años. La hija trae canciones de Béranger.

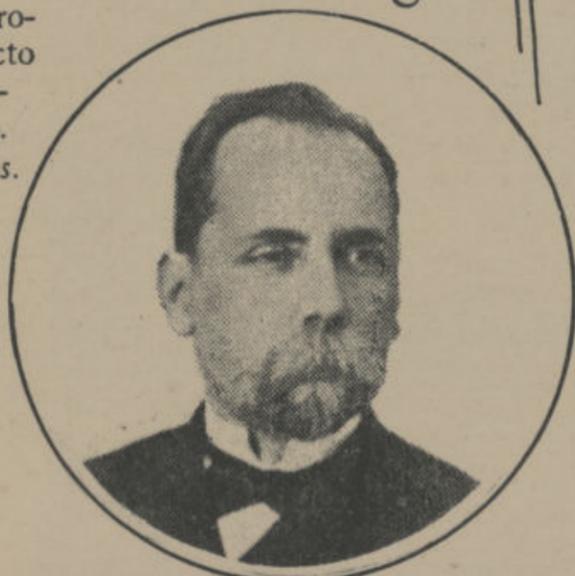
Y el libro se desarrolla en un silencio preñado de cosas interiores, de suerte que a través de la lectura, me sentí transportado al claustro de San Marcos de Florencia: sobre la puerta de la sacristía, Fra Angélico dejó pintado un San Pedro Mártir que impone silencio con el índice sobre los labios, y tiene la frente ensangrentada.



DR. CARLOS ALZUGARAY

Prestigioso abogado cubano, cívico hombre público, entusiasta rotario, que ha sido electo presidente de la Asociación de Buen Gobierno.

Fot. Am. Photo Studios.



EUDALDO TAMAYO

Patriota y abogado oriental, presidente del Partido Regionalista de Oriente, que acaba de fallecer. Estuvo deportado en Ceuta, y sufrió el castigo de ser buen cubano en aquellos luctuosos días de la colonia.

Fot. Godknows



El insigne patricio Don Emilio Bacardí, (a quien se debe el éxito del monumento a Lorraine); el gobernador Lora, de Oriente; el ministro de S. M. Jorge V; el doctor Eugenio de Quesada, orador brillante de aquella memorable fiesta; el doctor Regüeyeros, Secretario de Justicia; y el Teniente Lois, de la Marina Nacional, ayudante del Hon. Presidente de la República, a quien representó en el patriótico acto.

Fot. Botta.



El busto de Sir Lambton Lorraine, el ilustre marino inglés, que salvó la vida a tantos próceres cubanos, en la memorable aventura del *Virginus*, fué esculpido por Mimín Bacardí (la señora de Grau) para que perpetúe la memoria de nuestro amigo, en la ciudad de Santiago, cuna de la artista.



PABLO CASALS  
El insigne violoncelista catalán, el más grande de los virtuosos del mundo, que tocará para la Habana culta, gracias a la "Pro-Arte Musical".

Fot. Chilosá.



SERGIO RACHMANINOFF

El genio musical de Rusia, que visitará próximamente la Habana, contratado por la "Pro-Arte Musical" para varios recitales de piano.

Fot. Chilosá.

# LA ENFERMEDAD DE AMAR

Por José Ingenieros.

AMOR y timidez son estados de espíritu absolutamente inseparables. Amar es temer. El amado teme a su amada como el albino teme la luz; el amor ciego como el albinismo. La teme por sí y por ella. Teme por ser inferior al concepto en que desearía ser tenido, no responder al juicio en que se le estima, romper el propio ensueño con una palabra importuna, con un atrevimiento imprevisor, con un gesto brusco. La pasión unánime es niebla que empaña, tul que mitiga, resplandor que deslumbra; idealiza las cosas borrando sus contornos, las esfuma en penumbras de imaginación, las fragiliza en demasía. En el espíritu ebrio de emociones, la persona amada parece el polen de una flor endeble que toda leve aura puede volcar para siempre; caja musical complicadísima, cuyo engranaje trabaría en invisible átomo de polvo; telaraña sentimental que se quiebra al calor de toda llama; seda suave de Esmirna que una gota de rocío mancha por toda la eternidad.

Amar es sufrir agradablemente; es gozar de una ansiedad perenne, de un sobresalto ininterrumpido. Es mirar al objeto amado y suponer que las miradas pueden ajarlo; tocar su mano temblorosamente, con la inquietud de que sus dedos pueden resquebrajarse entre los propios, oír hablar temiendo que el esfuerzo de las palabras enmudezca su labio.

El que ama llora a solas sin saber por qué: es un esclavo del propio miedo.

Hombres audaces con otras cien mujeres, se espantan cierto día frente a una. El fenómeno parece extraño. ¿Cómo? ¿El más osado, el más impertinente, el más afortunado, tiembla ante esa mujer? Es paradójal, pero lógico. El hombre que sabe engañar a mil casquivanas sin amarlas es incapaz de conquistar a la única que ama. Cuando se atreve—si alguna vez lo ensaya—se limita a ofrecer su esclavitud incondicional. Es la historia eterna: Don Juan se arroja humildemente a las plantas de doña Inés, anhelando la esclavitud de su amor. Huelga decir que cualquier Manón hace lo mismo con su caballero Des Grieux.

En todo conquistador y en toda coqueta hay un germen de don Juan o de Manón.

Ovidio y Petrarca sabían que el hombre enamorado no es un ser normal. Stendhal lo repitió. Ahora lo enseñan los médicos del espíritu desde Mauricio de Fleur hasta Gastón Danville.

El cerebro sano repudia las ilusiones; un cerebro enamorado sólo piensa a través de ella. Toda ilusión es un proceso anormal, producto de una perturbación que impide asociar debidamente las sensaciones o las ideas. Ver lo blanco negro



LOS ADORADORES

(óleo de Wm. Strange, el pintor inglés)

y lo negro blanco es propio de quien ama.

El espectro de la ilusión posee una gama completa. Todo amor poetiza su objeto: poetizar significa revestir de gratas mentiras. Cualquiera niña cree que su novio tiene talento, buen porte, fortuna, virtudes a granel y porvenir risueño, magüer sea zote, cojo, pobre, vicioso y vagabundo. Y todo galán afirmará que su prometida posee el don divino de la gracia, ojos de ebonita o de zafiro, perfil helénico y labios elocuentes, aunque sea insípida, posea ojos desteñidos, nariz sionista y labios pálidos por la anemia.

No es menester mucha psicología para adivinar que esos juicios son anormales y provienen de una lógica enfermiza; la facultad de juzgar está reducida a cero y poco menos. Por ende no se exagera afirmando que los enamorados son enfermos del espíritu mientras dura su amor.

Otras perturbaciones más graves se observan en ellos, aproximando el amor a la locura: la obsesión y la idea fija, cuyas definiciones incompletas pueden leerse en los tratados de patología mental.

El enamorado tiene la idea fija de su amor. Las sensaciones recibidas por su cerebro se asocian con otras que se refieren a la persona amada. Si ve un hermoso jardín, sueña un idilio pastoral; si oye un rumor de alas entre las ramas, supone que los pájaros se aman y desearía aletear como ellos; si un manjar sabe a miel, cree tener entre los propios los otros labios, y morderlos como ciruelas maduras; si toca un terciopelo, recuerda la mano cuyo contacto frisa sus nervios con inefable calofrío; toda perfume despierta una comparación con el que de ella emana. Si ve el mar de índigo o de ultramarino, reconstruye un paseo romántico en barquilla, como un verso de Musset; en un retazo de cielo, en la titilación de las estrellas, cree descubrir el parpadeo de sus ojos; como en una canción de Petrarca, un bosque silencioso, supone que en traje agreste de ninfa va a salir de entre las frondas, como en una evocación de Pierre Louis. Todo breve ruido semeja un beso, toda apretura un abrazo, todo contacto una caricia.

El cerebro del amante es un piano en el cual todas las teclas golpean sobre una sola nota. Sus palabras rematan siempre en el mismo tema, su conversación es una interminable estrofa de versos monorritmos. Como a Dafne en la leyenda griega, Pan le ha enseñado a frasear sus soplos en una siringa de pasión, cuyas cañas suenan perpetuamente diciendo la historia de Psiquis y de Amor.

## UNA BODA EN PARÍS

¿Se acuerdan, lectoras de SOCIAL, de la bella señorita Marta Estévez Lasa? Acaba de contraer matrimonio en la Villa Lumière con el conocido pintor francés William Aguet. Esta foto, hecha por Dorys, fué tomada el día de la boda, para nuestra revista.

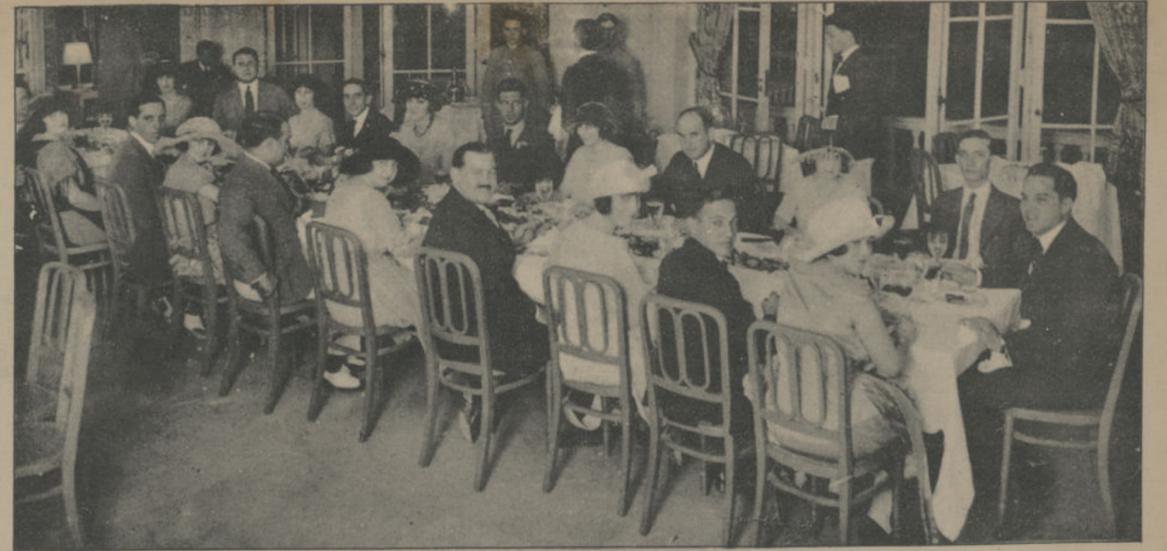


## GRAN MUNDO

NOTAS  
SOCIALES  
DEL MES  
PASADO  
POR EL  
DUQUE DE EL

## De Aquí y de Allá, en Sociedad.

El pasado mes de febrero, en plena carnestolendas se efectuó un bello baile infantil, en el Teatro Nacional, a beneficio de la Creche del Vedado. Asistió un grupo enorme de niños, regamente vestidos; y fué un espectáculo verdaderamente encantador.



Dos interesantes fotos de Saint Moritz, donde aparecen los esposos María Luisa Menocal y Elisio Argüelles, y la señora Ana María Menocal con sus sobrinos. En aquel delicioso lugar han pasado el invierno, y se hallan actualmente en Niza para recibir la primavera. En noviembre volverán a la Habana.



¡Agárrense, nenitas! que aquí vamos a presentarles a dos apuestos criollos que cursan sus estudios en Cornell. El de la derecha es el gran sportman Molinet, que "Carteles" presentó recientemente; y el otro es René Hernández, que tiene más americanitas que Fabián García en sus buenos tiempos, antes de que se le pegara la seriedad de Raulín. Es hijo del Coronel Andrés Hernández, uno de los últimos centauros criollos. Molinet es capitán del team de basket-ball de Cornell, y pronto vendrá para Cuba. Tanto el H.Y.C. como el V.T.C. lo esperan como cosa buena. ¿Querrá ser marqués o lobo? ¿O se irá a sembrar con su tío Eugenio al Chaparra?



LA REINA DE LAS FLORES.—Ha sido electa en Santiago en un interesante y espiritual concurso la bella señorita Esperanza Taquechel. Desde ahora hay que envidiar doblemente a la flora oriental.

Fot. Botta



Un grupo de gentiles cienfuegueras que asisten al "tiro de pichón" en el Club de Cazadores de aquella alegre y hospitalaria ciudad



Uno de los lugares más elegantes de cita para el *grand-monde* este invierno, fué el hotel Almendares. En la vista de arriba se ve una mesa, en donde la señorita Fefita García Peñalver y Nogueras ofrecía, con motivo de su santo, un te. Aparecen entre otras, las señoritas de Mencía, Carreras, Brito, Sánchez Iznaga, Aguiar, Jiménez y Pruna, y los señores de Villalba, Le Febure, Delfín, Mencía, Balsinde, Surís, Martínez, Jiménez-Ansley y Massaguer.



El Club de Cazadores de Buenavista reúne todos los domingos a sus socios para los distintos torneos de la temporada. Hemos visitado ese bello lugar hace una quincena, en un día de sol en que Panchito Méndez Chaple se llevó todos los trofeos. Y sorprendimos al trovador de moda, a Eusebio Delfín, rodeado de un grupo de lindas *nenas*, y abrazado (no a las *nenas*, conste) a su inseparable guitarra. ¡Estos cazadores, así, van a salir cazados!



SRTA. ELISA COLMENARES,  
una linda habanera, que acaba de casarse en España con el señor Diego García Robés.

SRTA. MARGARITA ABALLI Y MENDOZA

la noche de sus bodas con el Sr. Isidoro Fdez. Boada, en la iglesia del Vedado.

Fot. Blez

SRTA. CARMEN VIADERO  
que se desposó con el Sr. Pardo Suárez, portando el ramo nupcial, obra de "El Fénix".  
Fot. Villas.



SRTA. ANGELINA COWLEY Y DE EMBIL

que acaba de contraer compromiso con el conocido clubman cienfueguero Sr. César Rodríguez Morini. Sus bodas se efectuarán el próximo mes en New York, donde reside la novia

Con las clausuras del "Almendares", "Casino", "Jockey Club", y con las fiestas preliminares de la Pasión, terminará brillantemente la *season*. Fueron muchos los que auguraron un fracaso, y pocos los que tuvimos fe en el optimismo de nuestros paisanos, y en la suerte loca de nuestro pobre país.

La racha de beneficios, a pesar de su impopularidad y abundancia, hallaron siempre eco en los corazones caritativos o "divertidos". La temporada de carreras, vamos a declararlo, no estuvo a la altura de años anteriores; pues le echamos mucho de menos al "grupito", sobre todo en la *promenade* del último piso del *stand*.

Los carnavales cada año más cúrsiles, estuvieron muy animados; pues el pueblo tomó parte en todos los paseos y bailes

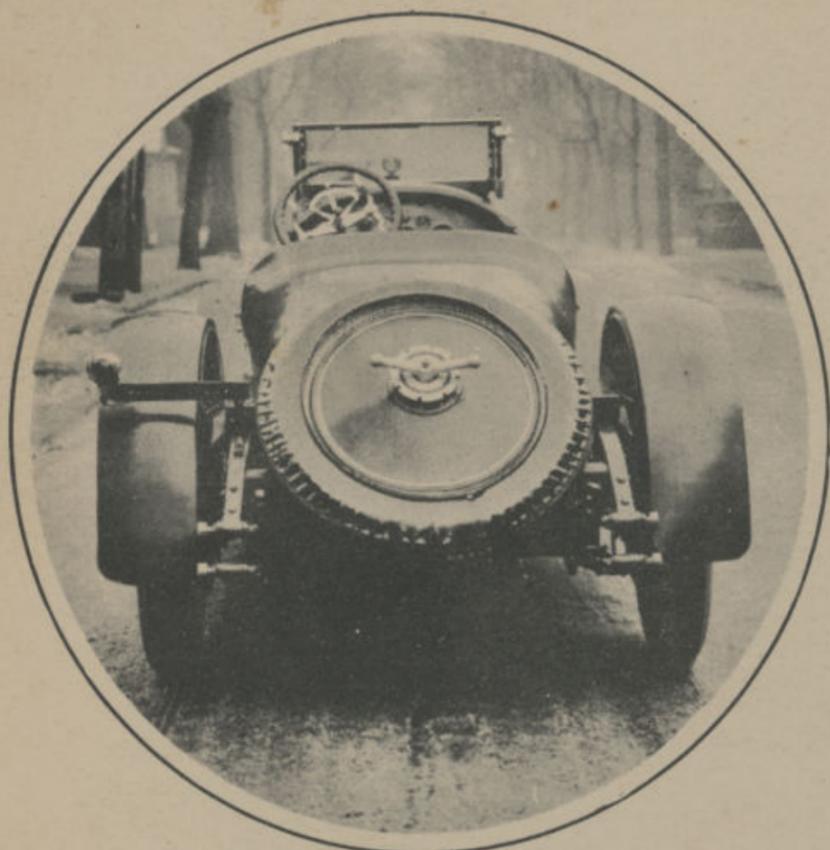
BODAS

- 1.—ADELINA BOURGESS con el poeta SR. RAFAEL F. PEREZ.
- 4.—RITA GOMEZ JAEN con el SR. GUIDO COLLI. Palacio Presidencial.
- 7.—MERCY GONZALEZ Y FANTONY, con el SR. EMILIO LECOUR, JR. Capilla del Carmelo.
- 8.—ESTELA ROCHA con el SR. JOSE DE TORRES Y CURBELO. Iglesia del Santo Angel.
- 9.—ELENA ALVAREZ DE ARCOS Y ROMERO con el SR. RAMON SUERO Y BERNAL. Iglesia del Vedado.
- 25.—MARIA DEL CARMEN VIADERO con el SR. JOAQUIN PARDO SUAREZ. Parroquia del Vedado.

COMPROMISOS

MARGOT KLOERS y ERNESTO IZNAGA.  
MIMI PRIMELLES y JOAQUIN WEISS.

(Continúa en la pág. 55)



Modelo Hudson Speedster mostrando lo *chic* que luce sus ruedas de repuesto bien colocadas  
Fot. Schutte



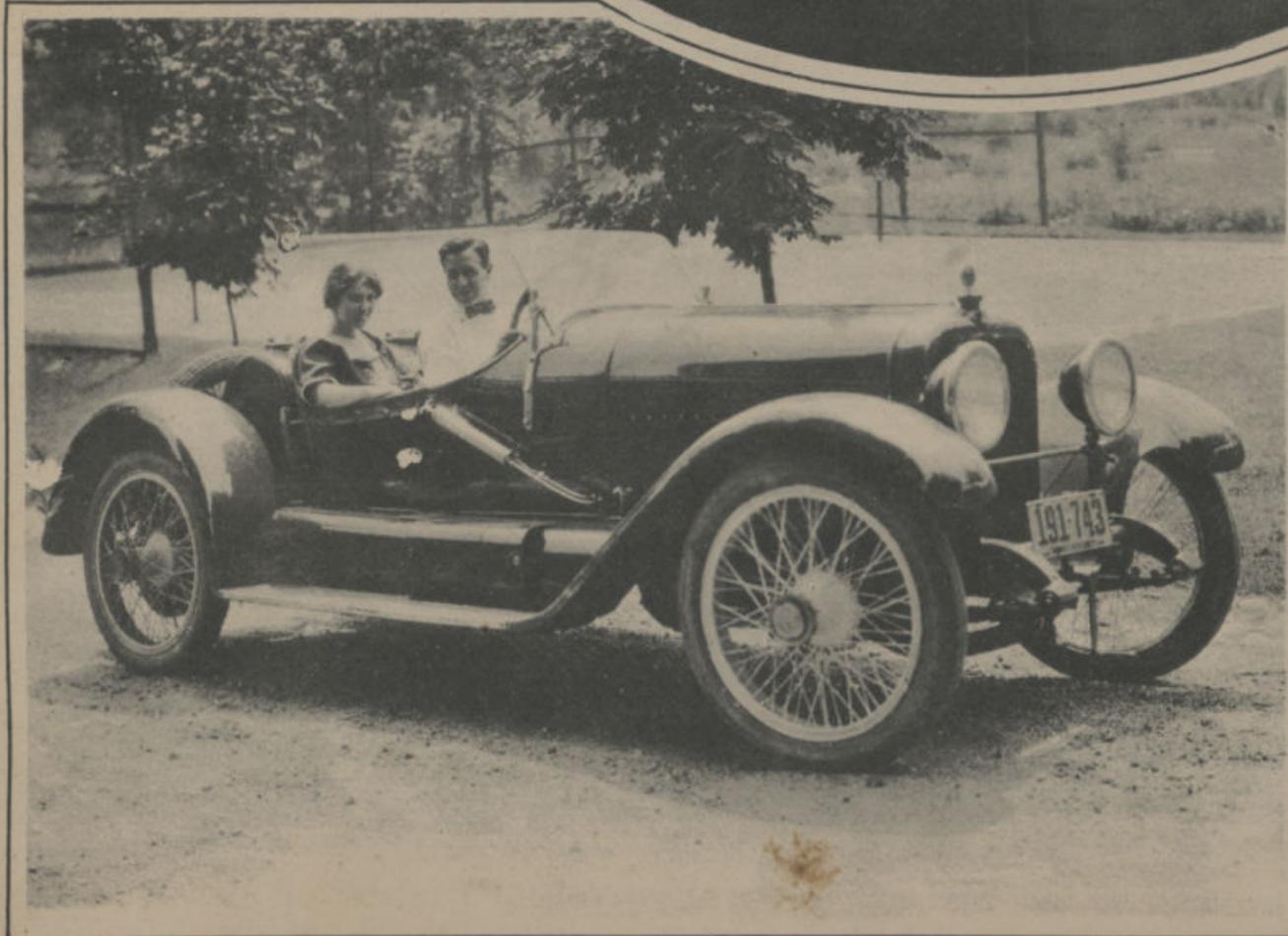
Lo que dice Eugene O'Brien: Hay que adoptar una posición tranquila cuando usted discuta con el *policeman* que lo va a rayar. Quizás el hombre se *encasquille* o... ¡lo acuse a uno, de amenazas!

Fot. Selznick.



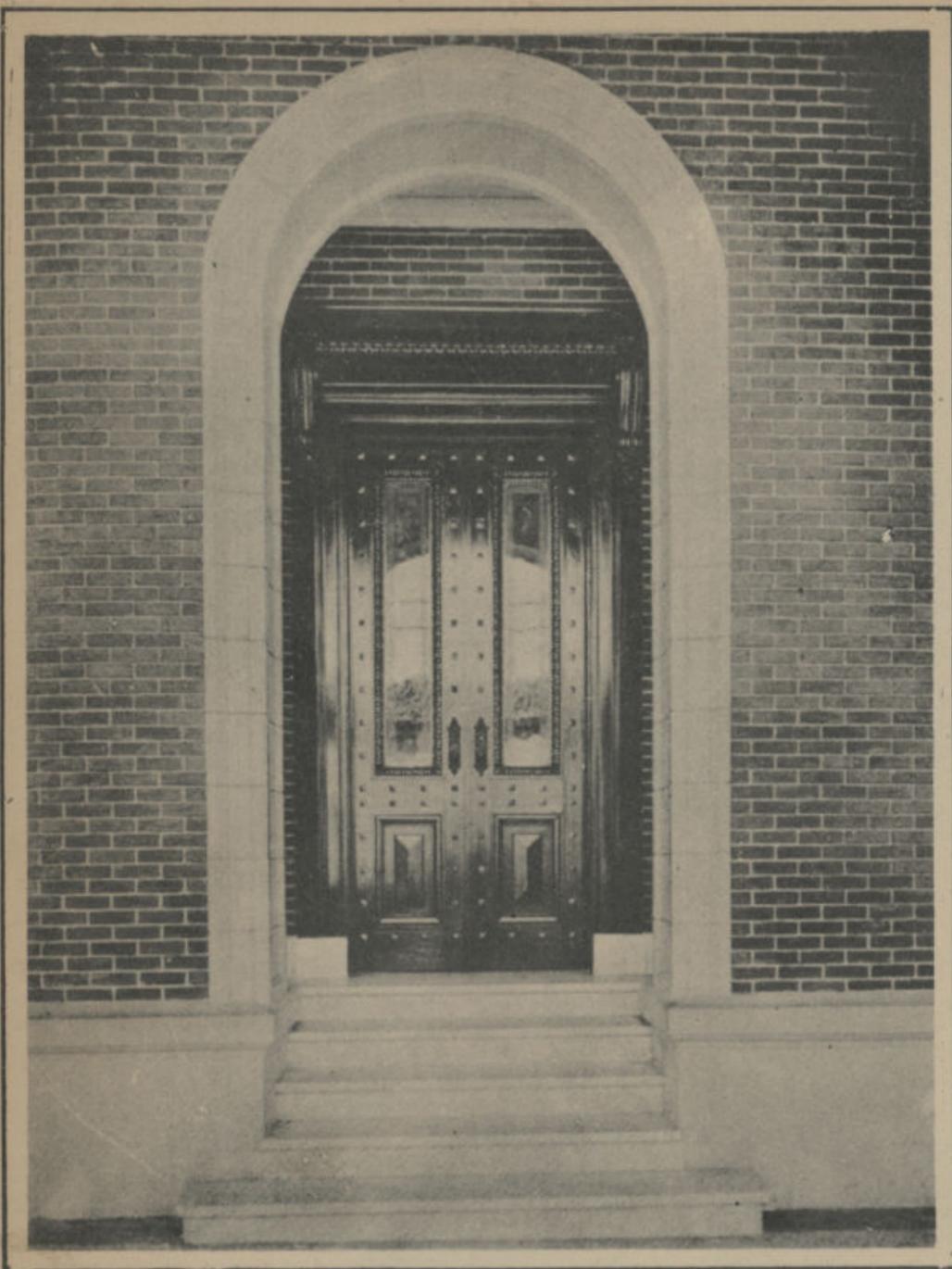
Lo que dijo el sabio, lo repetimos: No hay nada más peligroso que una mujer. Pero añadimos: Y si ésta se llama Mary Miles Minter y lleva entre sus manos el timón, no nos salva ni el mismo Horatio Rubens.

Fot. Realart.



Un Mercer, tipo cuña de recreo, que maneja Conway Tearle a quien maneja su linda mujercita que lleva a estribor

# Arte Arquitectónico



El pórtico del nuevo edificio, modelo de elegancia y sobriedad.

*Am. Photo Studios.*



*(Morales y Cia., arquitectos)*



El frontis del nuevo edificio de la Sociedad de Ingenieros de Cuba, en la Avenida de Bélgica (antes Monserrate) entre las calles de Zenea y Animas.

(Continuación de la pág. 20)

dictador general Tomás Guardia, regresando al año siguiente para salir esta vez como Ministro Plenipotenciario de Costa Rica en Nicaragua. De allí pasó a los Estados Unidos y después, de 1884 a 1885 estuvo en México, donde lo hicieron presidente del *Liceo Hidalgo*, la primera institución literaria de esa República.

En 1886 regresó a Cuba afiliándose al partido Autonomista. Fundó el periódico *El Cubano*, que tenía su redacción en Zulueta 26 esquina a Animas, del que fué director desde el 4 de abril de 1887 hasta el 15 de julio, en que pasó a manos de Fermín Valdés Domínguez. En las elecciones celebradas ese año fué electo Diputado a Cortes por la provincia de la Habana, dirigiéndose a España para tomar posesión de su cargo. lo que no le fué posible por no haberse aprobado su acta a consecuencia de no considerársele como ciudadano español por haber desempeñado el puesto diplomático que le confirió Costa Rica.

Volvió a Cuba, publicando, como recuerdo de su estancia en España su libro: *Una visita a la Metrópoli*, por Antonio Zambrana, diputado electo por la provincia de la Habana. Primera parte. Habana. Establecimiento Tipográfico, O'Reilly No. 9, 1881; al que Sanguily dedicó un extenso artículo intitulado: *Un insurrecto en la Corte*. (3)

En 1891 se dirigió de nuevo a Costa Rica, en la que permaneció hasta 1911. Su actuación cultural en este país durante esa época fué de extraordinaria importancia. (4) Fué profesor de la *Universidad de Santo Tomás*, de la *Escuela de Derecho* y de los colegios de segunda enseñanza de San José; fundó la *Sociedad de Seguros Nacional* y el Colegio de Abogados, del que fué presidente así como del *Ateneo de Costa Rica*, de la Junta de Educación de la capital y Magistrado de la Sala de Casación. Dirigió en 1901 *La Prensa Libre*, diario de la tarde. Hasta dónde llegó su influencia en Costa Rica lo dicen los siguientes párrafos del señor Luis Felipe González: (5)

"La evolución política de 1901, conocida con el nombre de la transacción, se debió muy especialmente a la influencia de Zambrana. En el periodismo deja innumerables publicaciones. Entre sus discursos notables son dignos de mención el que pronunció en 1882 en el acto de la fundación del Colegio de Abogados y el relativo a la Compañía Nacional, pronunciado en 1895 en el Salón del Congreso. En todos sus discursos realza la belleza y armonía de sus períodos. Se distinguen por lo originales y brillantes y son siempre reveladores de su gran ilustración y de sus condiciones de orador.

"En nuestro país dejó algunas producciones de carácter didáctico, adoptadas como texto en la Escuela de Derecho. De esa índole son sus *Estudios Jurídicos* y su obra *Ideas de Estética, literatura y elocuencia*.

"Algunos de sus discursos y trabajos literarios están publicados en un libro titulado *La poesía de la Historia* (1907) y en un tomo de la *Colección Ariel*, dirigida por el profesor García Monge.

"El doctor Zambrana ha sabido despertar en nuestra juventud el amor al estudio el culto a las ideas estéticas y el fervor a la democracia. En la manumisión del pensamiento

(3) *Revista de Cuba*, t. VIII, p. 385-409.

(4) Los datos que aquí ofrecemos tanto de la primera como de la segunda época de la estancia de Zambrana en Costa Rica, los hemos tomado de la obra "Historia de la influencia extranjera en el desenvolvimiento educacional y científico de Costa Rica", por Luis Felipe González, Imprenta Nacional, San José de Costa Rica, 1921, p. 119 a 121.

(5) Obra citada.

nadie ha influido tanto como él en Costa Rica. El fué el introductor en nuestro país de las ideas filosóficas de Augusto Comte y Herbert Spencer y su propaganda filosófica ha dejado una rica simiente en nuestra juventud intelectual. La cultura costarricense debe mucho a este insigne orador y escritor y es de esperarse que nuestro país algún día le hará la justicia de que es acreedor".

Y así ha sucedido. El 27 de noviembre del año próximo pasado se descubrió en la Facultad de Derecho de la Universidad de San José, el retrato de Zambrana que allí se colocó como homenaje de sus discípulos y admiradores. Asistieron al acto el presidente de la República, los altos funcionarios del gobierno y el cuerpo diplomático. En los elocuentes y sentidos discursos que allí se pronunciaron (6) se puso de relieve el hondo afecto y la gratitud que a Zambrana guarda Costa Rica. Se le aclamó entonces como "el maestro, apóstol de la justicia, el derecho y la caridad".

En 1911 abandonó aquella nación para ocupar el cargo de Ministro de Cuba en Colombia y Ecuador. En este último país publicó su libro *Prensa y Tribuna*, Imprenta Minerva, Quito, 1912, 256 p.

En 1912 vino a Cuba y en su patria permaneció casi obscurado sin más muestras de vida que alguno que otro artículo publicado en *El Figaro*, *Gráfico*, *La Discusión* y *La Lucha*.

Y así, solo y olvidado, falleció el 27 de marzo de este año, siendo sepultados sus restos en la Necrópolis de Colón el día 28 a las ocho y media de la mañana.

(6) *Dos de ellos, los de los señores Manuel Saenz Cordero y Rómulo Tovar, se reprodujeron en "Repertorio Americano", San José de Costa Rica, núm. de 5 de diciembre de 1921.*

## EL IDILIO DE LAS SERPIENTES

Versión libre de CHARLES BAUDELAIRE

Por ELISEO CONTRERAS

Eran dos "cascabeles"... Y en una azul mañana miráronse en el terso cristal de una fontana, tal cual si se miraran en un nítido espejo.

Ella era hermosa y joven: él, ya cansado y viejo.

Arriba, en un castaño, se columpiaba un nido de pájaros implumes por el viento mecido...

Aquella azul mañana los reptiles riñeron y en agudos silbidos su rencor tradujeron.

La serpiente enroscose al tronco del castaño, mientras su compañero, a la ascensión extraño, sobre los juncos secos echóse jadeante soñando escanciar toda la sangre destilante de la familia implume que en el nido píaba...

La voluble serpiente por el tronco trepaba moviendo febrilmente sus caderas cambiantes de encendidos rubíes y topacios brillantes.

Entre tanto, en el árbol y a la luz de aquel día, el nido de polluelos ligero se mecía, y el cascabel soñaba con fruición infinita beber sangre de mirlos en una margarita...

Cuando el sol se ocultaba tras el glauco ramaje de los castaños viejos que hacían del paisaje un paraíso ameno, despertó el "cascabel" restregando en los juncos su deslustrada piel, y miró hacia el castaño. El deleznable nido no se bamboleaba del árbol suspendido, y su ágil compañera ya traspasado había la linde del bosque ténueamente sombría...

# "Standard" PLUMBING FIXTURES



Exija la marca "STANDARD" en su equipo sanitario, y obtendrá Ud. para su hogar el máximo de refinamiento, elegancia y confort que es dable adquirir en un cuarto de baño. Fijese en la etiqueta.

Los enormes recursos de esta empresa la habilitan para ofrecer las más altas calidades a precios que no admiten competencia.

De venta en las mas antiguas y acreditadas casas de la Habana y del interior.

**Standard Sanitary Mfg. Co.**

Pittsburgh Pa. E. U. A.

Oficina en la Habana: Edificio Gómez Mena Depto. 804.  
Teléfono M-3341.



F. J. Balmaceda.

# FRANCISCO JAVIER BALMASEDA.

REMEDIOS, 3 DE MARZO, 1823—HABANA, 17 DE FEBRERO, 1907

Por José Antonio Ramos.



FRANCISCO JAVIER BALMASEDA Y JULLIEN nació en Remedios, el 3 de marzo de 1823. Niño aun perdió a su padre y quedó, con su madre doña Eduarda Jullien, al cuidado de sus abuelos paternos. Aprendió las primeras letras bajo la dirección de oscuros maestros locales y permaneció en su villa natal hasta después de su matrimonio con su prima hermana, Clara Morales y Jullien. Vástago mimado de una familia acomodada, dió empleo a sus ocios de provinciano rico dedicándose a las letras, cuyo cultivo desordenado, pero intenso constituía en aquella fecha el único derivativo para las energías espirituales de la juventud criolla. Y a sus doce años estrenó una comedia titulada "Eduardo el jugador", con el beneplácito de los elementos directores de su pueblo y la envidia burlona de sus coetáneos.

Así se formó su carácter, tímido y concentrado entre las meticulosidades afectuosas de sus abuelos y la incomprensión de sus camaradas de provincia. Las letras para él fueron un desahogo a sus grandes energías, evidenciadas después, y a la sazón comprimidas ciega y torpemente por su estrechísimo medio social.

Escribió mucho, con la tumultuosidad de propósitos e ideas y la indisciplina artística características de su edad y su medio. Treinta comedias, doce novelas, un sinnúmero de poesías sueltas y hasta un tratado de economía le atribuye un biógrafo a sus 40 años. Lo publicado hasta entonces, sin embargo, sus "Rimas cubanas" en 1846, sus comedias "Amelia", "Los montes de oro", "El dinero no es todo" y "Sin prudencia todo falta", así como sus versos publicados en el "Faro Industrial" de la Habana y en otros periódicos, no revelan en él a un gran poeta, ni hacen esperar grandes cosas de su pluma. Algunas de sus "Fábulas", en cambio, sí demuestran la tendencia eticista y didáctico-cívica de su temperamento, de su gran carácter.

Casado desde 1851 y formado ya su carácter pasó a residir a la Habana, donde la época de paz y de progreso material que apenas lograron turbar un poco las nobles intenciones de Narciso López y Ramón Pintó, iba a culminar en las "vacas gordas"—para decirlo con una frase de hoy—del año 1857.

Ese período define mejor que sus propios libros a Francisco Javier Balmaseda. Su actividad en esos años, hasta la explosión revolucionaria del 68, adquiere proporciones heroicas. Funda escuelas, bibliotecas, liceos, sociedades de caridad y beneficencia, sociedades de crédito y periódicos, emprende diversas obras de gran utilidad pública, se asocia a todas las iniciativas de los demás, y con ellos trabaja también denodadamente, aporta y reúne fondos para enviar doce jóvenes cubanos a Bélgica, a estudiar agronomía; celebra en su villa natal una exposición agrícola y pecuaria, y—en resumen—caracteriza en sí lo más fundamentado, razonable y sólido del alegato de Cuba en favor de su independencia.

El país en que nacían y actuaban hombres como Francisco J. Balmaseda bien merecía ser dueño de sus propios destinos. Con Saco, Frías, Bachiller y Morales, y tantos otros, Balmaseda representa el acervo constructivo y laborioso de nuestro pueblo—injusta y criminalmente acusado de perezoso e incapaz de progreso y de orden—ese acervo que hubiera hecho de Cuba una nación modelo y contra el cual los gobiernos ineptos de la España del siglo XIX consumaron el más nefando de los crímenes de lesa raza.

Balmaseda fué también acosado y perseguido por los generalotes que allá en los chanchullos y cuarteladas del solar hispano se adjudicaban el gobierno de la isla lejana como una parte de botín. Lo acosaron y persiguieron por ignorancia, por imbecilidad, por miedo a las masas de españoles de profesión, que entonces se llamaban "voluntarios".

Y el "guajiro" tímido y bonachón, arrancado violentamente a su hogar, metido en la bodega de un buque sesenta y tantos días y enterrado vivo en ese islote africano de Fernando Poo—todo ello sin formación de causa, sin una acusación formal ni una sola prueba de culpabilidad—escribió el más vigoroso panfleto, el ácido más corrosivo quizá contra la infamia colonial de la España del siglo XIX, salida de pluma cubana en aquella época.

"Los confinados a Fernando Poo" fué traducido al inglés

y al francés. Lo publicó su autor en New York, en 1869, y en él cuenta cómo fué preso y torturado por sus verdugos, y cómo pudo escapar de la letal isla africana. Es, con las fábulas, la aportación de Balmaseda a nuestro acervo literario que ningún cubano culto debe ignorar.

Balmaseda fué condenado a muerte, junto con Céspedes y los demás patriotas cubanos, en 1870. Para esa fecha estaba él ya en Colombia, organizando la vida económica de los emigrados cubanos, fundando escuelas y periódicos, fomentando la agricultura y la industria en la región de Bolívar, y trabajando, en suma, como siempre, por el bien y la felicidad de sus semejantes. Su labor en la República hermana fué tan importante, que mereció del gobierno de Colombia, después de diversas muestras honoríficas y de reconocimiento, el honor de una misión civilizadora y generosa, cerca del gobierno de Madrid. Así fué Balmaseda a España, en 1882, después que la paz del Zanjón había puesto una tregua relativa a las aspiraciones cubanas.

Durante su estancia en Cartagena de Indias, Balmaseda publicó también varios libros, y comenzó una publicación de sus obras completas, de la cual sólo salió a luz el tomo primero: miscelánea de versos, comedias, discursos, cuya verdadera significación—más que literaria—hay que buscar en la fidelidad de su amor a la patria nativa, y en la sana orientación económica de sus ideas cívicas.

En 1884 regresa Balmaseda a Cuba y ya no sale de aquí hasta que en 1895, al estallar la última guerra de Independencia se vió forzado a huir. En esos once años la labor de Balmaseda es también considerable, a pesar de vivir él su sexta década. Su "Tesoro del agricultor cubano" publicado en ese tiempo, revela cuánta era la sabiduría y penetración del viejo patriota. Hay en ese libro enseñanzas y definiciones de orientaciones políticas que, por no haberse atendido como merecen, todavía son actuales. La exactitud de sus profecías—rigurosamente cumplidas hasta el presente—da a esas enseñanzas y orientaciones un valor permanente.

Terminada la Guerra, vuelve Balmaseda a Cuba en 1898. Y al final de ese mismo año concibe la fundación de una Sociedad de preparación cívica, que él tituló "Amigos de la Libertad". Publicó las "Bases" que él proponía para esa sociedad, y consultó a todos los cubanos sobresalientes, antiguos amigos y camaradas suyos.

Pero Balmaseda representaba en aquellos momentos la evolución autóctona cubana, la experiencia de Hispano-América, el alma de la revolución de Céspedes. Y ya en Cuba lo que prevalecía era la imitación de lo norteamericano, la "yancolatría"; justificada entonces, al menos, por el desbordamiento sentimental que su intervención militar a favor de Cuba producía.

Y Balmaseda fué puesto de lado. Su experiencia y su sabiduría, su generosidad y su desinterés hubieran valido a Cuba libre como sólo ahora, para echarlos de menos, podemos comprender.

Pero no hablaba inglés...

\* \* \*

Balmaseda empleó sus últimos nueve años, tan noble y provechosamente como todos los de su vida. Enfermo y abatido, sin embargo sólo pudo publicar algunas ediciones más de sus "Fábulas morales", y de algún otro libro suyo, colaborar en algunos diarios, y prodigar sus sabios consejos y su infinito cariño entre un círculo muy reducido de amigos. Modesto hasta la exageración, nunca aceptó de la realidad republicana la necesidad democrática de exhibir en la plaza pública las cicatrices y méritos, para conseguir alguna posición política activa.

Y legando sus bienes al Ayuntamiento de Remedios, para obras de utilidad cívica, dejó de existir en la Habana el día 17 de febrero de 1907, olvidado, desconocido casi por sus atareados compatriotas.

En estos días nuestros, propicios a una rectificación de orientaciones y de procedimientos, Francisco Javier Balmaseda tiene toda la significación de un precursor, de un admirable ejemplo para nuestros estadistas, para nuestros políticos, para todos los cubanos sinceramente dignos y honrados.

# Acotaciones Literarias

Por Hermann

## LOS LIBROS NUEVOS

A. Hernández Catá, *Los siete pecados*, Instituto de Artes Gráficas de la Habana. Editores, MCXX, 235 p.

Es una edición cubana, bellamente editada en nuestros talleres, de este libro en el que aparecen reunidos veinte de los últimos cuentos de Hernández Catá

República de Cuba, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, *Museo Nacional, Habana, Inventario de los objetos pertenecientes o relativos a Martí*. Formado por "Revista Martiniana" y publicado en su primer número. Habana, 10 de Octubre de 1921, Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1921, 22 p.

Es una nueva y muy valiosa contribución que hace el distinguido literato Sr. Arturo R. de Carricarte al estudio de la vida y obras del apóstol de nuestras libertades.

De *eternal* se ocupó debidamente SOCIAL, en su número anterior, por la pluma de uno de sus colaboradores.

Camilo Pitollot, V. Blasco Ibáñez. *Sus novelas y la novela de su vida*, (obra ilustrada con 50 grabados) Versión española de Tulio Moncada, Prometeo, Sociedad Editorial, Valencia (s. a.). 307 p.

Con una minuciosidad que tal parece que el biografiado ha ido dictando al biógrafo-taquígrafo los más íntimos detalles, acciones y hasta pensamientos, está escrito este libro en el que se trata de hacer resaltar la figura, ayer prestigiosa del novelista insigne de "Entre Naranjos", "Cuentos Valencianos", "Flor de Mayo", "La Barraca", "Cañas y Barro" y hoy con justicia combatido por su libro francamente mercantilista, "El militarismo mejicano", en el que se quiere juzgar a un pueblo por los chismes e impresiones de un día, recogidos en momentos en que atravesaba por honda crisis política, con la agravante de que los artículos que forman ese volumen fueron pagados espléndidamente para ser publicados en periódicos de los EE. UU. en la época en que al gobierno de esa nación le interesaba hacer creer a su propio pueblo y al mundo que México era un país incapaz de gobernarse por sí mismo ni de ofrecer garantías personales ni comerciales a los extranjeros que allí residían y trabajaban, mucho más si estos extranjeros eran yanquis y explotadores de minas de petróleo.

Almanaque ilustrado Hispano-Americano para 1922 (año XIII) Director: José Brissa, Barcelona, Casa Editorial Maucchi. 344 p.

Con multitud de poesías, cuentos, a-

nécdotas, datos históricos, científicos, literarios, etc.

*La Bélgica Industrial*. Publicado por el "Comité Central Industrial de Belgique", para la Misión Económica Belga en la América Latina, 1921-1922, 150 p.

Recientemente nos visitó una misión del gobierno belga, con el objeto de estrechar los lazos políticos y comerciales que existen entre la patria gloriosa de S. M. Alberto y nuestra República. Dicha Comisión fué objeto de toda clase de atenciones por parte de los elementos oficiales y sociales de la capital. En este volumen se ponen de manifiesto los progresos que en el orden industrial ha alcanzado Bélgica, aun después de la horrible conmoción que para ella significó la Gran Guerra.

*Roosevelt Memorial Association*. Memoria del Comité Central de Cuba, Habana, 462 p.

Se recogen en este volumen todos los trabajos realizados por el Comité Central de Cuba de la Roosevelt Memorial Association con el fin de recaudar fondos para el monumento que en su patria se ha de erigir al que fué amigo constante de Cuba, por la que peleó en nuestros campos y a la que ayudó después con sus consejos en su vida como nación independiente y soberana.

Cien mil pesos recaudó el Comité de Cuba en pocos meses, que ya han sido girados a la oficina central de New York.

Por su labor merecen plácemes los miembros de nuestro Comité señores Aurelio Hevia, presidente; Frank Steinhart, delegado; Federico Morales, secretario; Carlos M. Alzugaray, tesorero; Charles Hernández, Angel González del Valle, Charles Morales y Avelino Pérez, vocales. Ramón González de Mendoza, vocal también, no vió terminada la obra emprendida, por su muerte, ocurrida en los Estados Unidos, a mediados del último año.

*Cuba, Bustamante y el Tribunal Permanente de Justicia Internacional*, por Cosme de la Torriente, Habana, 1922, 23 p.

Es el elocuentísimo discurso pronunciado por el Dr. Cosme de la Torriente en la sesión solemne celebrada últimamente por la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, y en el que pone de relieve los patrióticos trabajos que realizó, como Presidente de la Delegación Cubana, en la Segunda Asamblea de la Liga de las Naciones, trabajos que culminaron en el elección del Dr. Bustamante para uno de los once miembros del Tribunal Permanente de Justicia Internacional.

En este, como en todos los actos que en su vida pública ha realizado el doctor Torriente, ha sabido poner muy alto el nombre y el prestigio de nuestra patria y es por ello acreedor a nuestra gratitud y nuestros aplausos, que con estas líneas le tributamos muy gustosos.

Eduardo Abril Amores. *El Aguila Acecha* (Notas del momento), 1921, Imprenta "Diario de Cuba", Stgo. de Cuba. 168 p.

Forman este volumen algunos de los artículos publicados en el "Diario de Cuba", de Santiago de Cuba, por el distinguido y brillante periodista Eduardo Abril Amores. En todos ellos palpita su amor a Cuba. Como él mismo dice "cada página es una batalla por la libertad soberana de nuestra patria". Sólo tenemos que hacer un reparo al señor Abril. En el "pliego de cargos" que hace a nuestros hombres y partidos políticos, sólo ve las culpas que encuentra en uno de éstos y en las cometidas por un grupo de aquéllos. En sus campañas no puede olvidar sus simpatías políticas por determinado partido. Y esto es hacer nacionalismo a medias. Y para salvar la República de esta honda crisis que atravesamos hace falta que nos olvidemos en primer lugar de nuestras simpatías y nuestras conveniencias particulares

Labor improbus omnia vincit. Paulino G. Báez. *Vendimia*. Bocetos líricos. Habana, 204 p.

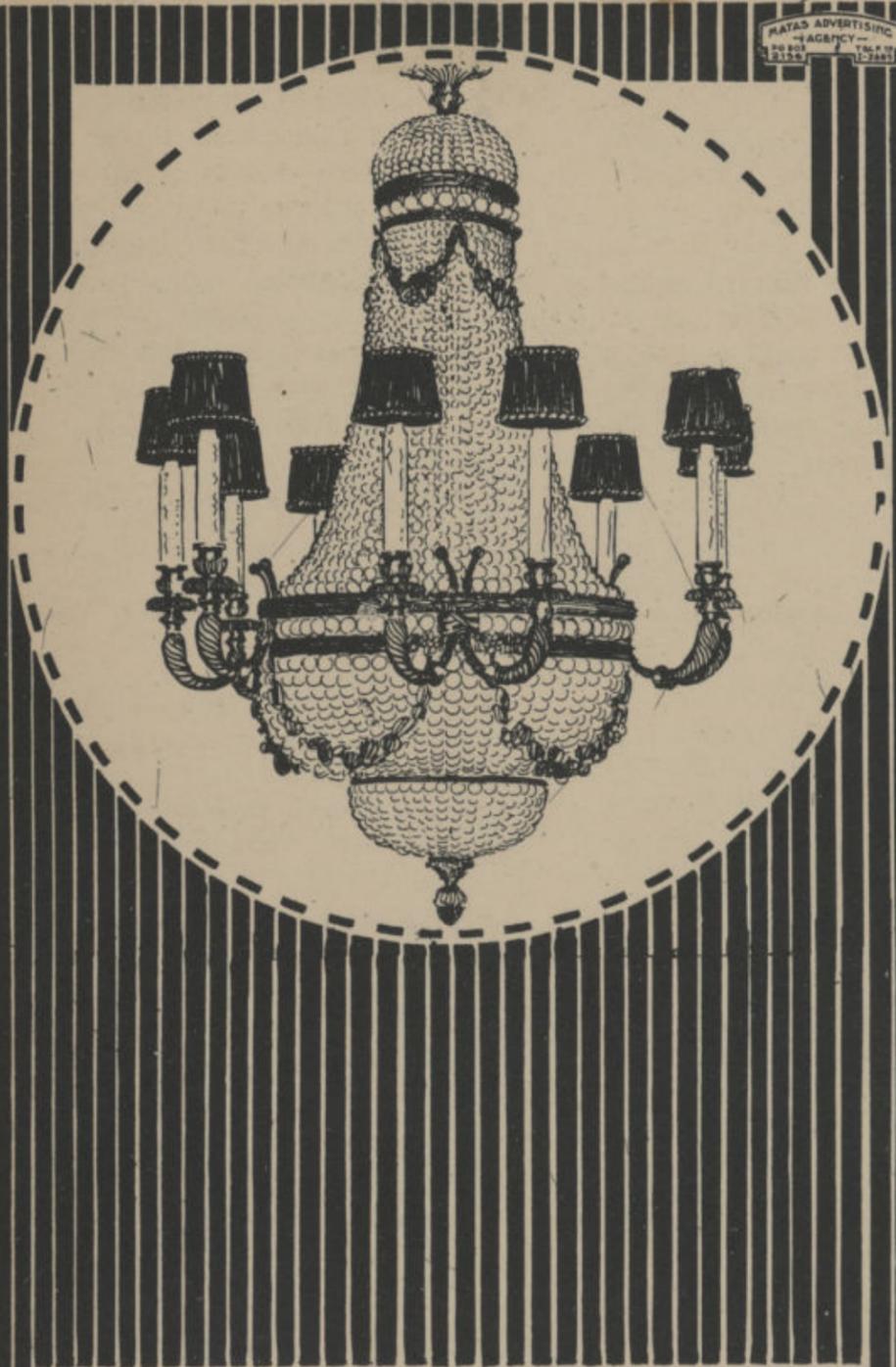
*El libro de los juegos florales* (Centenario de nuestra independencia) 15 de septiembre 1821-1921, San Salvador, Estado de El Salvador, Centro América, Imprenta Nacional, 29 p.

Dirección General de Estadística. *División territorial y población calculada de la República de El Salvador para el 31 de diciembre de 1920*, San Salvador, Imprenta Nacional, 1921, 55 p.

## REVISTAS

*Boletín del Archivo Nacional*. La Habana, enero-junio, 1921.

Como siempre, repleto de valiosos e interesantes documentos históricos, entre los que citaremos el expediente relativo a la salida de New York de los hermanos Sanguily; recuerdos del arsenal de la Habana; la causa seguida por la conspiración "del Aguila Negra"; discurso del ingeniero D. Silvestre de Abarca sobre la defensa de la Habana; y, por último, la contribución para la historia de



La buena acogida que la sociedad habanera les ha dispensado, su elegancia intachable, lo insuperable de su calidad, y su infinita variedad, no son motivos suficientes para evitar que nosotros ofrezcamos nuestras preciosas lámparas a precios inigualables. Una visita a nuestra casa confirmará nuestra afirmación.

R.A. Durán 20

EL TEMPLO DE LAS LAMPARAS  
**LA VAJILLA**  
LOCERIA Y CRISTALERIA  
**OTAOLAURRUCHI Y CA**  
A. DE ITALIA 114-116. T<sup>NO</sup> A-4080



USE CORSET

*Ninón*

AJUSTADORES  
SOSTENEDORES  
CORSETS  
Y FAJAS

Todos nuestros modelos son de  
forma *Francesa*.

Usted los encontrará en todos los buenos  
establecimientos de la República.

la imprenta en Cuba que viene escribiendo el señor Llaverías, director del Boletín.

*Cuba Contemporánea*, La Habana, enero 1921.

Sumario: José Antonio Ramos: Sentido económico de la emancipación de la mujer; E. J. Varona: Con el eslabón; F. Pérez Porta: La Doctrina de Monroe; L. Rodríguez Embil: El poema del amor y de la muerte; F. G. del Valle: Documentos para la historia de la escultura en Cuba; L. de Acevedo: A propósito de Flaubert; E. Gay Calbó: Bibliografía.

*Atlatl*, S. Salvador, octubre y noviembre, 1921.

*Revista Telegráfica*, San Salvador, octubre, 1921.

*Revista de Agricultura Tropical*, San Salvador, julio, 1921.

*Archivos del Hospital Rosales*, San Salvador, junio, 1921.

*Cosmos*, San Salvador, julio, 1921.

*Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores*, San Salvador, abril, 1921.

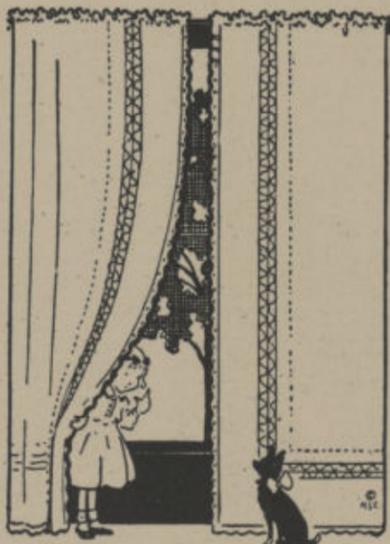
*The Cuba Review*, La Habana, diciembre, 1921.

*Revista Colón*, Colón, Rep. de Panamá, noviembre, 1921.

*Hero*, Sancti-Spiritus, enero de 1922. Surge de nuevo a la luz pública esta valiosa revista literaria, dirigida y administrada respectivamente por los señores

Anastasio e Higinio Fernández-Morera. Correspondemos gustosos al saludo que a la prensa cubana dirige, deseándole larga y fructífera vida.

*Revista Parlamentaria de Cuba*, Habana, En este mes, y dirigida por los señores José Conangla y Jesús Masdeu empezará a publicarse en nuestra capital una revista mensual con el título que encabeza estas líneas, que dará a conocer en sus páginas el movimiento parlamentario de nuestra patria, sin olvidar los



esfuerzos y trabajos que en el pasado hicieron gloriosas figuras históricas en defensa de los ideales y los intereses de Cuba, publicando también discursos, conferencias, etc., que sean dignos exponentes de nuestra cultura y en los que se estudien problemas de interés nacional.

Toda clase de éxito deseamos a esta nueva publicación.

*Diario Oficial*, San Salvador, Estado de El Salvador, República de Centro América, 2 a 31 enero 1922.

*Nicaragua informativa*, Managua, diciembre, 1921.

*Los Domingos*, Managua, octubre y noviembre de 1921.

*Nuestra América*, Buenos Aires, enero de 1922. Director: E. Stefanini.

*Gaceta de Policía*, San Salvador, junio, 1921.

*Diario Oficial*, San Salvador, 10 a 31 de diciembre de 1921.

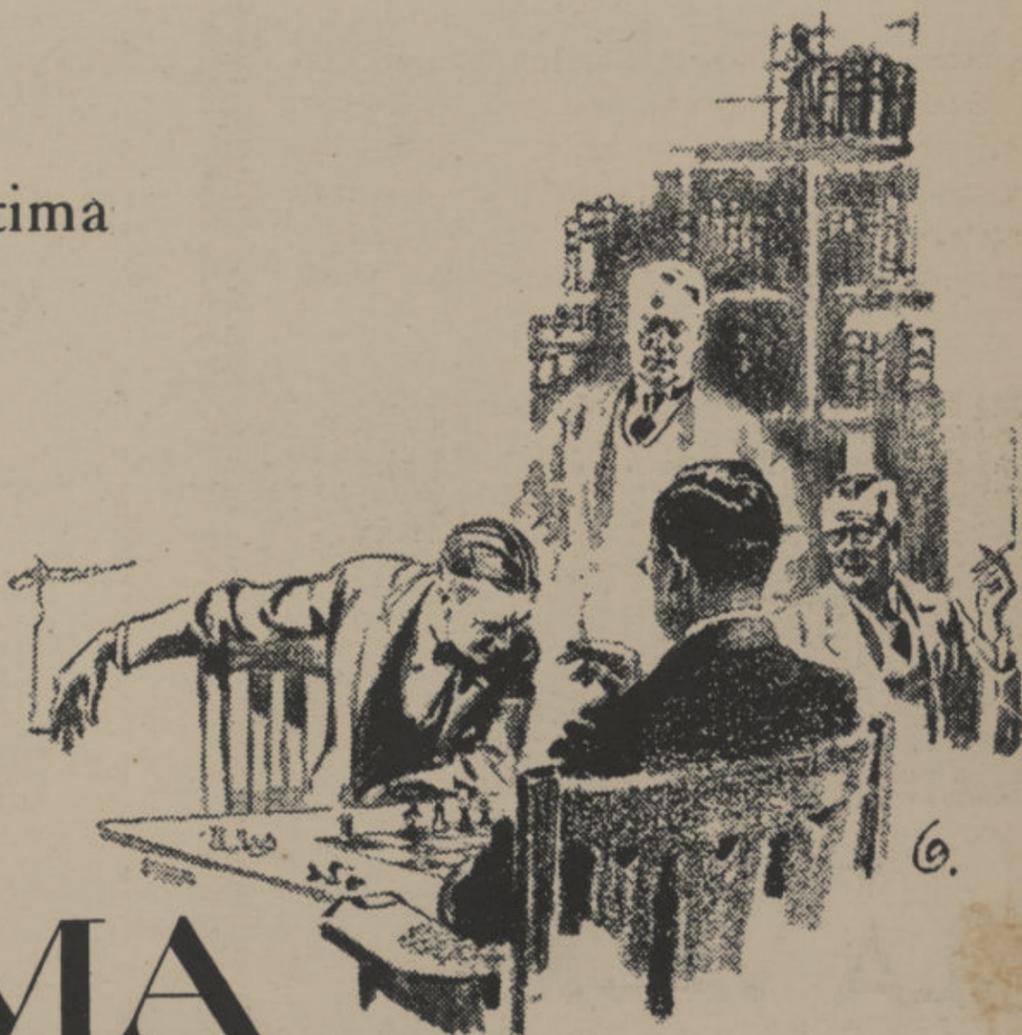
*Armonía Social*, León, Sto. México, diciembre, 1921.

*Orto*, Manzanillo, febrero de 1922.

*Repertorio Americano*, San Jose de Costa Rica, 23 y 30 de enero de 1922.

Que lo diga  
todo fumador del Fatima

“Sumo gusto  
sin igual”



**FATIMA**  
CIGARETTES

Veinte (20) en cajetilla

LIGGETT & MYERS TOBACCO CO.

De venta  
en toda la isla



¡AVE MARIA!

Aquí se presenta MARY PICKFORD, la novia del mundo entero, en su lindo vestido de Jeanne Lanvin, la célebre modista francesa, que es responsable de toda la guardarropía de Mme. Fairbanks. En el último viaje de la artista la diseñó cuarenta y nueve vestidos, que costaron una fortuna. Este modelo tan decorativo lleva sobre negro adornos rojos, azules, y blancos. Se abrocha con sólo tres botones a un lado, donde tiene el privilegio de un sólo y diminuto bolso.

(Fot. United Artists).

# C R Ó N I C A D E P A R Í S

Por Mademoiselle d'Arlés.



El célebre pintor Domergue, el colorista moderno, nos dió la semana pasada una interesantísima conferencia cuyo tema fué "El gusto", (Le gout).

Toda mujer que se interesa por el arte en todas sus formas, sabía que "la Moda" tendría mucho que aprender de autoridad tan competente. Así, la sala Vig-non se vió favorecida de un público selecto de bellas damas, ataviadas *con gusto*, es decir, muy *chic* y de caballeros conocidos en el mundo de las artes y la literatura, pues como sabemos, Domergue nos ha revelado su arte a más de exponer en el Salón, en sus dibujos para los trajes de distintas piezas de teatro, en que el color y la originalidad han hecho el éxito principal de la pieza.

En la conferencia que duró una hora de charla familiar nos habló de continuo de los modistos, esmaltando de anécdotas el tan frívolo tema de los *chiffones*.

Encontrándonos en los comienzos de una estación en que es habitual lanzar, como dicen en el lenguaje de costura, los nuevos modelos, es también en esta época de transición en que se vacila, sin osar mucho adoptar ni mucho censurar; los caprichos de la moda son tan incomprensibles que a veces lo que creemos menos posible de aceptar es lo que en seguida lleva el sello de la moda. Que los modistos recibieron una fuerte lección de la falta de armonía en que a veces caen las líneas de la moda, fué aprobado por las comparaciones a veces ridículas en que caemos cuando aceptamos estilos que carecen por completo de línea. La moda actual de bajar el talle a la mitad del cuerpo, dando a la silueta una forma recta y desairada, ¿a dónde nos llevará?

Domergue nos dice: "hay dos clases de "gusto"; el buen gusto y el mal gusto. Naturalmente, todo el mundo cree que el suyo es el bueno y el mal gusto es siempre el de los demás". Francia ha sido siempre el país del gusto y decimos ha sido porque aunque lo es y en este ramo de la Moda su trono nunca dejará de tenerlo en París, pero la influencia del modernismo exagerado en la pintura que llaman futurista, cubista, independiente, etc., viene desgraciadamente a absorber el encanto de las curvas de una belleza armónica en líneas y en colores.

Por el momento la línea sigue recta, algunos modistos teniendo una tendencia en los trajes de vestir o de noche a las draperías que naturalmente parten del talle, con lo que algunos quieren creer que el talle tomará inconscientemente su línea donde le pertenece y que en ese caso disminuirá en dimensión, pues tal como lo llevamos hoy que se ajusta sobre las caderas, es una circunferencia interminable, lo que llamamos una cintura...

Las faldas siguen alargando en las de vestir; en los trajes sastre se conservarán cortas sin exageración, pues siendo para este estido de traje muy estrechas, si fueran largas no podríamos andar. Las mangas, en todo traje hace la novedad del momento; la imaginación de dibujantes crea mil fantasías no todas bonitas. La manga en *chiffon* a la religiosa que es una forma pagoda exagerada, en distinto color del traje, es de las más *chic*.

Gran variedad de telas como en todo principio de estación con tramas originales que bautizan de nombres aun más originales. A las gabardinas para los trajes sastre ha reemplazado la *burella*, y una resurrección de la vieja alpaca que hacía sobre todo las sotanas de los curas, pues que no la conocíamos más que en negro; ahora la tenemos en todos los colores a la moda y en un tejido mucho más suave.

El color de moda es el bautizado con el nombre de "Opera"... Opera es un encarnado con reflejos morados.

Si queréis daros cuenta de este tono sugestivo de tantos encantos, la Opera... tomad un pedazo de tela de seda roja y cubridla de gasa morada...

Los reflejos son como una luz de bengala... las luces que las noches de gala iluminan la fachada del más bello edificio consagrado al canto.

Con esta armonía de colores se hacen unas deliciosas tocas, muy pequeñas y ceñidas a la cabeza que sirven para los tes y conciertos. Lo nota domina en todos los tonos del encarnado, el más vivo siendo el preferido para seguir la gama en todos los tonos del rosa fuerte, el coral, el solferino, el Magenta y Opera...

Los sombreros parecen de una vivacidad marcada; vitrinas y salones de sombrereras hacen alarde de pajas, tafetán, raso, flores, todo encarnado.

Para muchachas muy jóvenes trajes en crepé de China en seda y en crespón de algodón encarnado, harán los trajes preferidos de la primavera y verano. Los trajes oscuros, negros, azul, marino, y carmelita se adornan de encarnado... es una fiebre roja que favorece en extremo a las trigüeñas.

Continuando la boga de este color la piedra que hace todas las joyas a la moda, es el coral. El coral de tono muy subido es el preferido, que llaman coral de China. Trabajado a la moderna y guardando los viejos dibujos que adornaban las orejas y los brazos de nuestras abuelas, los pendientes largos montados en fina filigrana de oro, los brazaletes formando medallones alternando a veces con ónix, son maravillas que las joyerías de la rue de la Paix nos muestran como última novedad de la moda, del arte y del gusto.



De Pinna nos envía de New York este precioso modelito de traje de golf, con pantalones. Es práctico y decente este figurín.



Un joven artista cubano, oculto con este pseudónimo nos envía estos raros dibujos de modas. Son tres figurines de extraordinarias líneas, que recuerdan los *designs* de Erté el dibujante moscovita, que reside hace años en París.

*Dibujos de León Lunar*



# Bon Ton CORSETS

Los corsés BON  
TON van a la  
cabeza de la moda.  
Desde hace mucho  
tiempo el mundo ele-  
gante ha reconocido  
la absoluta suprema-  
cía de estos corsés  
maravillosos.

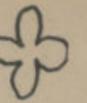
Departamento de  
Corsés de





LILA LEE, graciosa e inteligente actriz de la Paramount, envuelta en una elegantísima capa de piel de tusa con cuello kolinsky. El traje es de raso

negro, los zapatos bajos y medias son de color gris y la bolsa que sostiene en la mano es de cuentecillas. El sombrero es de terciopelo negro envuelto con un velo de encaje del mismo color.



MARY MILES MINTER, estrella de la Realart, vestida tal como apareció al desembarcar del trasatlántico en que regresó de Europa. El traje y la capa son de georgette alheña, el sombrero es de terciopelo del mismo color del vestido. Los trajes con capa que haga juego están muy de moda en esta temporada.

JULIA FAYE, actriz de la Paramount, con un traje de crepé de la China pardo, con tiras de encaje en la espalda. El vestido va atado en el cuello con lazos de cinta nasturcia y gro. La túnica que va debajo del vestido es de raso negro. Los zapatos son de charol negro con intercalados de piel parda. La piel es de zorro y el sombrero de terciopelo negro con una flor de raso y cinta de terciopelo.



AGNES AYRES, gentilísima estrella de la Paramount, envuelta en un elegante abrigo de verano, creación de Ethel Chaffin, modista de la Paramount. El abrigo es de raso color de jade verde con una ancha faja de



encaje. El sombrero es del mismo color y del mismo material adornado con plumas de avestruz color rosa. Agnes Ayres luce este original abrigo en la película "The Lane That Had No Turning".



# CORSET LILY OF FRANCE

**E**L proyectar o crear un corset es un arte. Como todas las artes su misión debe ser expresar belleza—no la belleza efímera del vuelito, del encaje francés o de las cintas—(esos son los materiales sólo) sino la belleza de la línea exquisita.

Los nuevos Corsets "Lily of France" hechos de elásticos y brocados (sin cintas) son la expresión más alta del arte mencionado.

Vean estos lindos modelos en nuestra casa, que es la de ustedes.

"Lily of France" es el corset bello, para hacer más bellas a las más bellas mujeres.



## LA CASA GRANDE

Habana.

# GRATIS A LOS LECTORES DE "SOCIAL"

## HERMOSA VISTA DE NEW YORK

OBSEQUIO DEL REPRESENTANTE DE "SOCIAL" EN ESA CIUDAD

### Condiciones:

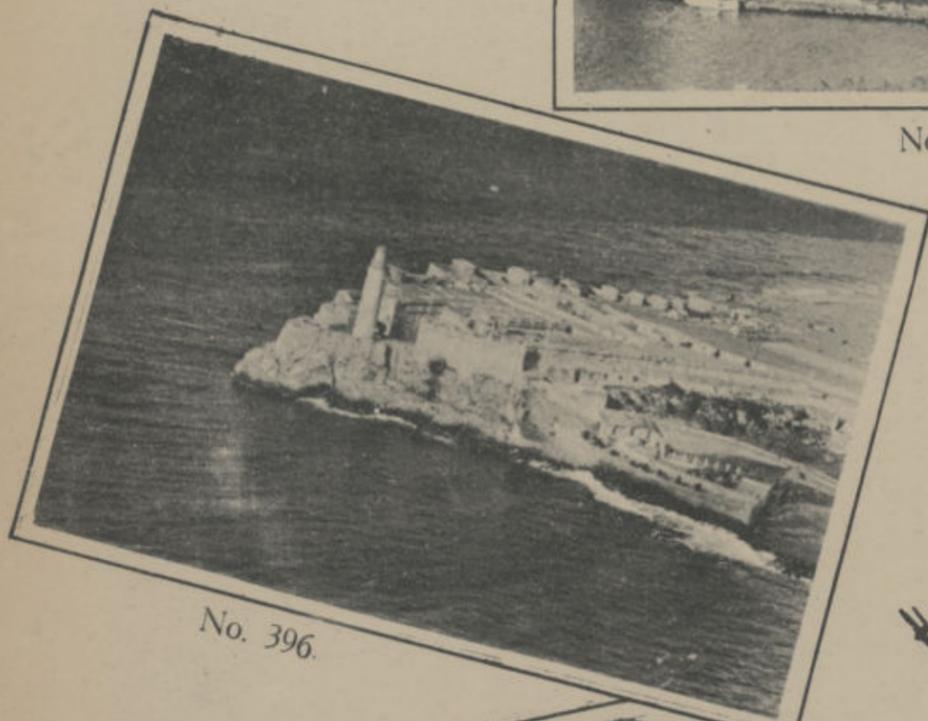
Cada vez que usted escriba a cualquier casa que anuncia en SOCIAL, productos americanos, ya sea pidiendo informes o encargando alguna mercancía, sírvase remitir a la oficina de SOCIAL en New York (situada en el Hotel McAlpin) el sobre de la respuesta que usted reciba de la misma, en buen estado, además de cualquier otro comprobante de su compra que pueda servirnos para nuestra estadística, y le enviaremos un bonito regalo.

CARLOS PUJOL, Representante en New York.

ESPERO VERLE EN MEDIO DE LOS RASCACIELOS ESTE VERANO



No. 118.



No. 396.



No. 393.



No. 556.

© Photo Major Hamilton Maxwell



No. 571

from Aeromarine Flying Boat.

El Representante de SOCIAL en New York ha obtenido autorización especial del conocido aviador Major Hamilton Maxwell, para reproducir estas hermosas vistas de Nueva York, Habana, Lake Placid y otros lugares, tomadas desde su aeroplano; y ha hecho arreglos para obtener copias de dichas fotografías, donde se destacan los más mínimos detalles, para

aquellos lectores de SOCIAL que deseen adquirirlas. Tamaño de 5x7 a 1.30 y 8x10 a 1.50 c/n. Tamaños mayores y en cantidad, a precios especiales. Indíquese el número al pie de cada vista y dirijase a

C. PUJOL, Office of SOCIAL, Hotel McAlpin, New York.

(Continuación de la pág. 38)



LULITA MIRET

hija del popular subsecretario del "Rotary Club" da el ejemplo de "reajuste" cultivando con sus lindas manitas una huerta para el consumo de su casa. Es la primera *farmeress* que conocemos en la Habana. ¡Ojo, pollos! Que Lulita también cultiva calabazas.

MERCEDES JUSTIZ y ROBERTO ALONSO.  
 BEBA DE ALMAGRO y MARIO G. MENOCAI.  
 NINA COWLEY EMBIL y CESAR RODRIGUEZ MORINI.  
 ELENA MARTINEZ y JESUS FIGUEREDO.

EVENTOS

- 1. 2. 3 y 4.—Convención Nacional de los Rotarios, con conferencias, almuerzos y paseos y bailes en honor de los clubs visitantes.
- 16.—La Fiesta de la Canción Cubana en el Teatro Nacional, organizada por el maestro Sánchez de Fuentes, con la cooperación de Delfín, La Torre, Roig, Meléndez y otros músicos cubanos.
- 18.—Concierto del pianista Sr. Lecuona, en el Teatro Nacional.
- 19.—Soirée en casa de los Marqueses de Pinar del Río.
- 19.—Té ofrecido por la Srta. García Peñalver, en el Hotel Almendares.
- 23.—Soirée ofrecida por los esposos Susana Benítez y Nicolás (Colín) de Cárdenas y Chappotin, para celebrar sus bodas de oro.
- 28.—Primer recital de Josef Hofmann, en el Nacional.
- 30.—Segundo recital de Hofmann.

HUESPEDES DISTINGUIDOS

M. Wallemberg, ministro de los Países Bajos en Washington.  
 El pianista Josef Hofmann.

DIPLOMATICAS

- 28.—El nuevo ministro de Argentina presenta sus credenciales.

OBITUARIO

- 3.—SR. IGNACIO DEL CALVO.
- 13.—SRTA. MARIA TERESA MAYOZ Y GUILLO.
- 14.—SRA. ALEJANDRINA DE CARDENAS DE MARCOS.
- 27.—DR. ANTONIO ZAMBRANA, esclarecido patriota y literato, exministro de Cuba en Colombia y Ecuador.

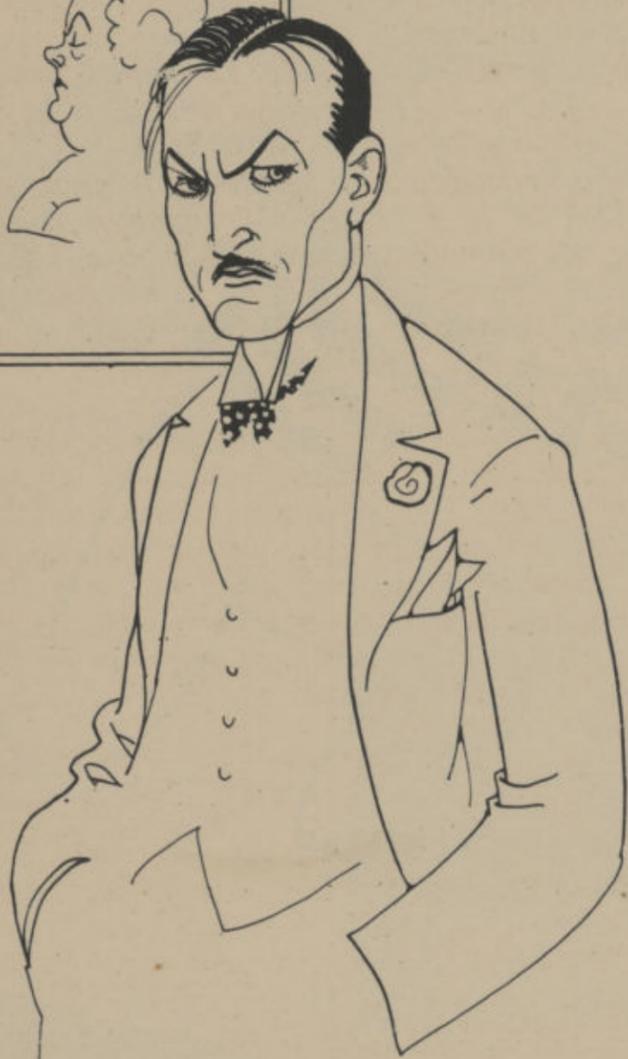
No prolongue su calvario...iuse GAS!

Ricos Helados!!

Para todas sus reuniones y fiestas nada tan indicado como los helados de la Compañía Abastecedora.

Cristina 17 y 19

Teléfonos: { 1-1035.  
 { 1-1918.



ANUNCIOS  
KESEVEN

Ya mi suegra empezó a mostrar  
los dientes. Si siquiera usara

**P E B E C O**

Distribuidor: H. TOENNIES. San Pedro 4.



Su casa no estará jamás  
completa si le falta un  
buen cuarto de baño.

Recuerde es parte de la  
vida y la salud de sus  
hijos.

Ambas cosas se obtienen  
con los aparatos

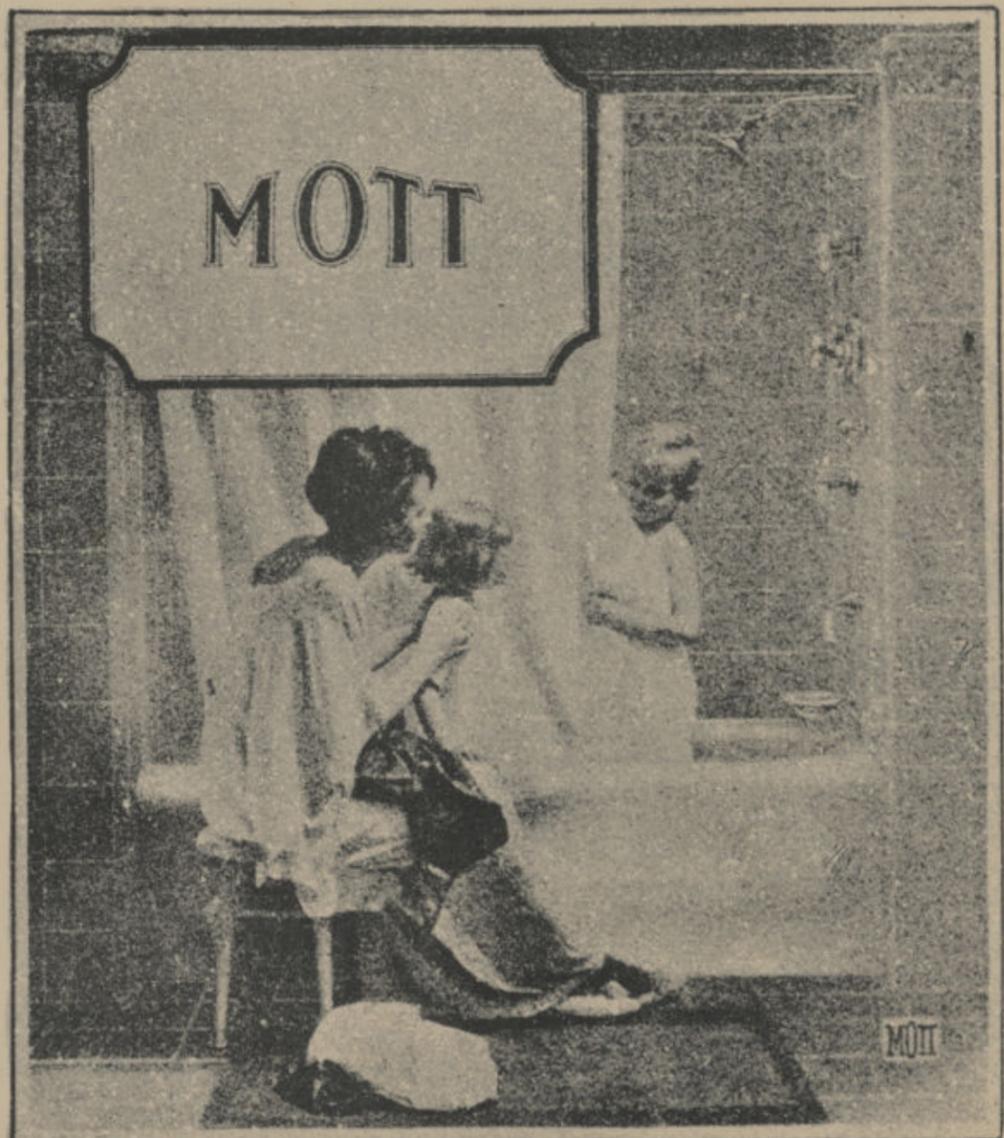
**“MOTT”**

Los instalados en las  
mejores residencias.

Representantes:

**Pons y Cía.**

Egido 4 y 6.



EL GENIO DE GOYA Y LA FIESTA NACIONAL EN ESPAÑA: LOS PAISAJISTAS CATALANES EN MADRID: OTRAS EXPOSICIONES.

(Continuación de la pág. 17)

aprendido mucho no sólo en técnica sino en lo que era más importante: el concepto, la espiritualidad, el propio sentimiento expresando un estado de alma y que ésta sea la que mande a la técnica, y no la técnica la que mande al sentimiento. Ha sido, pues, una interesante, curiosa y estimulante exposición esta de los paisajistas catalanes, que de seguro contribuirá a que el público de Madrid comprenda una vez más el gran interés que tiene esta manifestación artística, y más aun ahora que se renueva la decoración de los hogares; nada tan decorativo como poner un paisaje, que es como tener una ventana abierta a la naturaleza.

\*\*\*

En el Salón del Círculo de Bellas Artes, se está celebrando una exposición de las planchas de cobre que grabó don Francisco de Goya y cuyos asuntos son una serie de aspectos de las corridas de toros. Al mismo tiempo que se han puesto las planchas de cobre se han expuesto las pruebas estampadas con las referidas planchas bajo la dirección del profesor de Grabado de la Real Escuela de Bellas Artes de San Fernando.

Como recordará el lector, Goya es de una diversidad de aspectos artísticos verdaderamente admirables, y todos ellos de un interés histórico, aparte de su valor extraordinario como pintor, que se hace necesario para toda documentación de aquel tiempo de los majos y de las duquesas manolas. En el genio de *Don Paco el de los Toros*, como así le llamaban sus amigos y muchos de sus biógrafos, hay que recurrir para tener una justa idea de lo que fué el espíritu de su época, tanto en sus costumbres como en su psicología; él hizo en sus admirables retratos toda el alma de las mujeres de su tiempo. A las aristó-

cratas dió el gesto de altiva belleza y modales de duquesa con sangre de maja; a las del pueblo dió ese sello eminentemente local de genuina gracia en su decir, en su andar, en sus donaires caprichosos y, hasta en su interior sentimentalismo; así también dejó una serie de grabados titulados "Los Caprichos", en los que retrató de una manera bella de expresión y honda de observación, y, a veces caricaturescamente y siempre con una enérgica ironía con la que fustigó a todas las costumbres que fueron poco morales en su época.

Gustó el gran genio de los chisperos, príncipes y reyes de las corridas de toros, y según documentos fidedignos el soberbio artista también fué torero y de estas cuestiones taurófilas entendía mucho; así pues, no es extraño que a esa bárbara fiesta hoy indigna de prevalecer, dedicase con tanto empeño su lapicero en hacer apuntes que después se convirtieron en magníficos grabados al agua fuerte. ¿Quizás para poner en ridículo a la fiesta nacional? ¿Por admiración a los distintos aspectos de la lidia con el toro? Nada podemos asegurar sobre este asunto; de lo que sí podemos estar completamente persuadidos es de que esta colección de soberbios grabados en planchas de cobre (recientemente adquiridas en París) se presta a una extraordinaria observación psicológica que nos hace pensar una vez más en la enorme amplitud del genio de Don Francisco de Goya y Lucientes.

\*\*\*

En el "Salón Arte Moderno" ha celebrado una Exposición de acuarelas y grabados el maestro don Juan Espina y Capó, figura preeminente en el arte español por sus organizaciones artísticas, aparte de su valor como grabador y pintor notabilísimo.

Como pintor Don Juan Espina sostiene con una gran fe el concepto romántico del paisaje; del paisaje construido con una gran conciencia pictórica, tanto en sus asuntos como en su sentimentalismo. Tienen los paisajes del señor Espina esa

(pasa a la pag 59)

Vermouth "Gancia"



El Primero en Calidad.

Agentes Exclusivos:  
J. Suris & Co.



La expresión de una cara no depende de polvos ni coloretos.

Hay algo oculto que explica la atracción del semblante que hechiza: La salud perfecta.

La CARNE LIQUIDA DE MONTEVIDEO es el maximum de la nutrición. Es la salud perfecta.

(En droguerías y farmacias)

*BALAAAM. SU BURRA Y LAS MOABITAS*

(Continuación de la pág. 23)

Entonces bajó la palabra de Dios y Balaac pudo oír la cual si saliera del suelo junto a él:

—Edifícame aquí siete altares y prepárame aquí siete becerros y siete carneros.

Y cumpliósese lo mandado por Jehová siendo ofrecido un becerro y un carnero en cada altar.

Y junto al holocausto agrupábanse alrededor del rey todos los príncipes de Moab.

Y Balaam sintió la palabra de Dios sobre su lengua y, con los ojos en el cielo comenzó a hablar:

—De Aram me trajo Balaac, rey de Moab, de los montes del Oriente, diciéndome: “Ven, maldíceme a Jacob; ven, execra a Israel”. Mas por qué maldeciré yo al que Dios no Maldijo, y por qué he de execrar al que Jehová no ha execrado? Porque de la cumbre de las peñas lo veré y desde los collados lo miraré: he aquí un pueblo que habitará confiado y no será contado entre las gentes. ¿Quién contará el polvo de Jacob o el número de la cuarta parte de Israel? Muera mi persona de la muerte de los rectos y mi postrimería sea como la suya...

A este punto Balaac interrumpió a Balaam, gritando:

—¿Qué me has hecho? Hete llamado para que maldigas a mis enemigos y he aquí que profieres bendiciones!

—Mi palabra es la que Jehová pone sobre mi lengua.

Entonces llevóle Balaac al campo de Sophim a la cumbre de Pisga, y sobre otros siete altares sacrificáronse siete bueyes y siete carneros.

Y Balaam volvió a sentir la palabra de Dios sobre su lengua y dijo:

—Dios ha sacado de Egipto a ese su pueblo y le ha dado fuerzas como de unicornio? He aquí el pueblo que como león se levanta y como león sabe pelear. Y no se echará hasta que coma la presa y beba la sangre de sus enemigos.

Balaac, aun más furioso, interrumpióle:

—Ya que no lo maldices, no lo bendigas!

Y llevóle, esta vez, a la cumbre del Peor, que mira hacia Jesimon, para ver si desde allí maldecía al pueblo.

Y volviéronse a levantar siete altares y a sacrificar siete becerros y siete carneros.

Y sobre la lengua de Balaam tornó a descender la palabra de Dios y, mirando el campamento de aquel pueblo, exclamó:

—Cuán hermosas son tus tiendas, oh Israel, tus habitaciones, oh Jacob! Como arroyos están extendidas, como huertos junto al río, como linaloes plantados por Jehová, como cedros junto a las aguas! Dios los sacó de Egipto y desmenuzará los huesos de las gentes enemigas y asaetearán con sus saetas! Benditos los que te bendijeren y malditos los que te lleyen maldición!

Entonces llenóse el colmo de la ira de Balaac y batiendo sus palmas le dijo:

—Para maldecir a mis enemigos te he llamado y he aquí los has resueltamente bendecido por tres veces. Húyete al lugar de donde no debistes salir. ¡Yo dije que te honraría, pero Jehová te ha privado de honra.

—He aquí yo me voy hacia el sitio de donde salí pero antes quiero sepas y oigas lo que ese pueblo que está frente al tuyo ha de hacer.

Y cayendo en oración oyóse una voz que, desde lo alto de una encina, llegóse hasta dentro de los oídos de los presentes:

—Saldrá la estrella de Jacob y levantárase el cetro de Israel, y herirá los cantones de Moab y destruirá a todos los hijos de Seth. Y será tomada Edom y Seir e Israel se portará varonilmente.

Temeroso de aquel varón que hacía brotar voces de las cosas, Balaac no se atrevió a sentenciar su muerte, como ansiaba su corazón y a lomos de su asna alejóse el profeta hacia el sitio de donde había salido...

Un anciano de los del consejo de Balaac, buen sabedor del corazón humano, aconsejó a su rey.

Y sus consejos fueron seguidos.

Grande y reconocida era la belleza de las hijas de Moab; sus danzas habilísimas encendían los sentidos y sus cuerpos, no menos hábiles, atizaban esos fuegos sin saciarlos jamás...

Reunióse un gran número de Moabitas, las más bellas entre las bellas, y dirigidas por Cozbi, hija del príncipe de Madiam, la de irresistible belleza, ante cuyos halagos cayeron en pecado sus mismos hermanos y hasta su mismo padre, encaminándose en son de bienvenida, hacia el campamento de Israel.

Y el pueblo de Jehová salió a admirarlas; creyéndolas diosas al compararlas con sus mujeres magras y membrudas por los trabajos de la peregrinación, las privaciones y las luchas.

Y reposó Israel en Sittin y el pueblo comenzó a fornicar con las moabitas...

Las cuales llamaron al pueblo a los sacrificios de sus dioses: y el pueblo comió carne de sacrificio y, por lujuria, inclinóse ante los dioses de aquellas mujeres.

Y hasta los más principales del pueblo de Dios llevaron moabitas a sus tiendas y ojos de Moisés y de toda la congregación de Israel; llorando los ancianos ante la puerta del Tabernáculo del testimonio.

Y el furor de Jehová se encendió contra Israel y el rey Balaac, aprovechándose de aquel desmayo, con sus guerreros invadió el campamento y murieron de aquella mortandad veinte y cuatro mil...

\* \* \*

Gran tiempo perdieron los hijos de Israel en aquellos parajes, hasta que Moisés y Balaam les hizo oír la palabra de Dios repetidas veces, ordenando seguir el camino so pena de abandonos y calamidades.

Y junto al Jordán de Jericó reunió Moisés, contándelos, a los que obedecieron.

Pero fué mucho mayor el número de los desobedientes a la palabra de Jehová, quedando entre las moabitas y renunciando a la tierra prometida por Dios...

Porque el Amor, aun el que entra por los sentidos, es más fuerte que los sabios, como Moisés, y que los profetas, como Balaam; porque el Amor es Vida...

Lisboa, febrero de 1922.

EN CASTILLA

Por LUIS G. URBINA

Tarde nublada y húmeda. El callejón se empina y se tuerce. Los viejos muros hacen zig-zag. Nadie asoma...

Y de pronto, de la plaza vecina llega una dama; el manto cubre, a medias, su faz.

En pos viene la dueña, corva y magra... ¡Qué fina la altivez en la joven! ¡Qué donaire al andar! En la vieja, ¡qué gesto de lechuza mohina! Y en las cosas, ¡qué hermética y vetusta hosquedad!

Robusto y lento, un fraile que aparece en la esquina, frente a moza y a vieja reverente se inclina: sus ojos son burlones y lengua su nariz...

Hiere un cuadro del siglo catorce mi retina: (La audaz Trotaconventos, la hermosa doña Endrina y el risueño poeta y arcipreste Juan Ruiz).

hora amable, de recogimiento y paz en el alma que da a sus obras una bella melancolía de atardecer otoñal. Y, como grabador es el único que actualmente sigue el camino recto y firme de ejecutar sus aguafuertes como fué norma mientras estuvo en la Academia de San Fernando del maestro don Ricardo de los Ríos, uno de los grabadores de más importancia en estos últimos treinta años. Las aguafuertes de Don Juan Espina están en un plano de superioridad técnica y de grandes bellezas; los asuntos están interpretados con sumo gusto, y sentidos y vividos. No es de los que se conforman con hacer una buena fotografía para después sobre ello hacer el grabado, él desprecia esta pobreza espiritual y sobre sus magníficos apuntes de paisajes, ejecutados al óleo, crea en la plancha de cobre lo que después es un admirable grabado con todo el sabor del natural vivido. Este notabilísimo artista ha sido muy elogiado porque a pesar de sus setenta y tantos años ha dado un envidiable ejemplo de vitalidad y amor a su arte.

\* \* \*

Se preparan las siguientes exposiciones en Madrid:

En el "Salón de los Amigos del Arte" una gran exposición de dibujos de todas las épocas, que se celebrará en el mes de mayo próximo.

En el próximo mayo también se celebrará la *Exposición Nacional* en el Palacio del Retiro.

Aparte de estas dos grandes exposiciones se está preparando una de desnudos de mujer y otra de los grabadores españoles en unión de unos envíos ya recibidos del extranjero de los grandes aguafortistas, organizada por el autor de estas líneas; y dos exposiciones particulares en el Salón del Círculo de Bellas Artes, correspondiendo a los notabilísimos pintores José Pinazo Martínez y Eugenio Hermoso, respectivamente.

## EL PURGATORIO

(Continuación de la pág. 27)—por el hijo, por ella y también por él, anheloso de manumitirse de aquella esclavitud de trabajar y de ser un hombre como antes!" En el momento de salir, cogió la jeringuilla y se inyectó la última dosis, enorme: dosis de víspera de abstinencia. En seguida su excitación se calmó y sobrevino el estado beatífico favorecido en cuanto emprendieron la marcha por la penumbra y por el vaivén. Entre brumas, cual si no fuese su propia historia, recordaba los dolores crecientes, que lo hacía torcerse y pensar en suicidarse; y revivía la primera tarde en que el doctor le regaló la dicha de no sentirse, con un breve pinchazo y un poco de transparente líquido... Desde aquella tarde el sufrir casi lo compensaba del goce de sentir penetrarle el prodigioso bálsamo para los males del cuerpo y del espíritu; y poco a poco las inyecciones fueron aumentando, aumentando... Y se acabó la injusticia con los suyos, se acabó aquel doloroso huir del hijo en cuanto notaba su presencia, se acabó el pensar que las economías se mermaban. Y después de la operación, cuando el bisturí extirpó la úlcera y sólo quedó sobre la piel del estómago una huella clara, vieron con pesadumbre, que el dolor físico había sido suplantado por otro mucho más perentorio y no sentido hasta entonces: el dolor de vivir, y que la gran creadora de la niebla interior, la morfina, habíase apoderado de su ser maniatando su voluntad con las ligaduras invisibles, sedosas e innumerables del éxtasis.

De tiempo en tiempo el coche, al bambolearse en un bache o al torcer con violencia en una esquina, lo arrancaba a las remembranzas; y entonces tenía un temblor de sobresalto que la esposa interpretaba como nuncio de la temida flaqueza:

—¿Verdad que no te arrepentirás, que serás fuerte?

—Sí, sí... Ya ves que voy contento. ¡Es preciso!

Ella pensaba en las tres o cuatro veces que había intentado privarle de la funesta droga y sentía lástima infinita de que aquel frenesí que lo llevaba desde las lágrimas imploradoras hasta el paroxismo, pudiera acometerle en la soledad del sanatorio, sin tener quien lo mimara, ¡quien llorase al menos con él! Al término de una alameda vieron el sanatorio, hotelito

adusto rodeado de altísima verja. Y a ella pareció que los álamos eran cipreses que la verja era la de la casa de los muertos y que aquel cuerpo querido con el cual compartió el amor iba a quedarse allí para siempre. ¡enterrado por ella! Y reprimió los sollozos para no debilitar su decisión pero con el inconfesado deseo de oírle titubear para acceder en seguida a volverse a casa.

El seguía ausente, lejos el alma de la materia. Cuando el director los condujo a su despacho y pronunció palabras confortantes dándoles seguridades de cura, casi ni sonrió. No obstante, su espíritu pareció acudir y concentrarse en los ojos en el momento de separarse:

—Doctor, ¡por Dios!... Mire que fuera lo espera un hijo... que no tenemos a nadie más que a él en el mundo!... ¡Cúrenoslo, doctor... pero sin hacerle sufrir demasiado!... Adiós... adiós...

—Adiós... ¡Seré un hombre!... ¡quiero ser un hombre!... Ya verás.

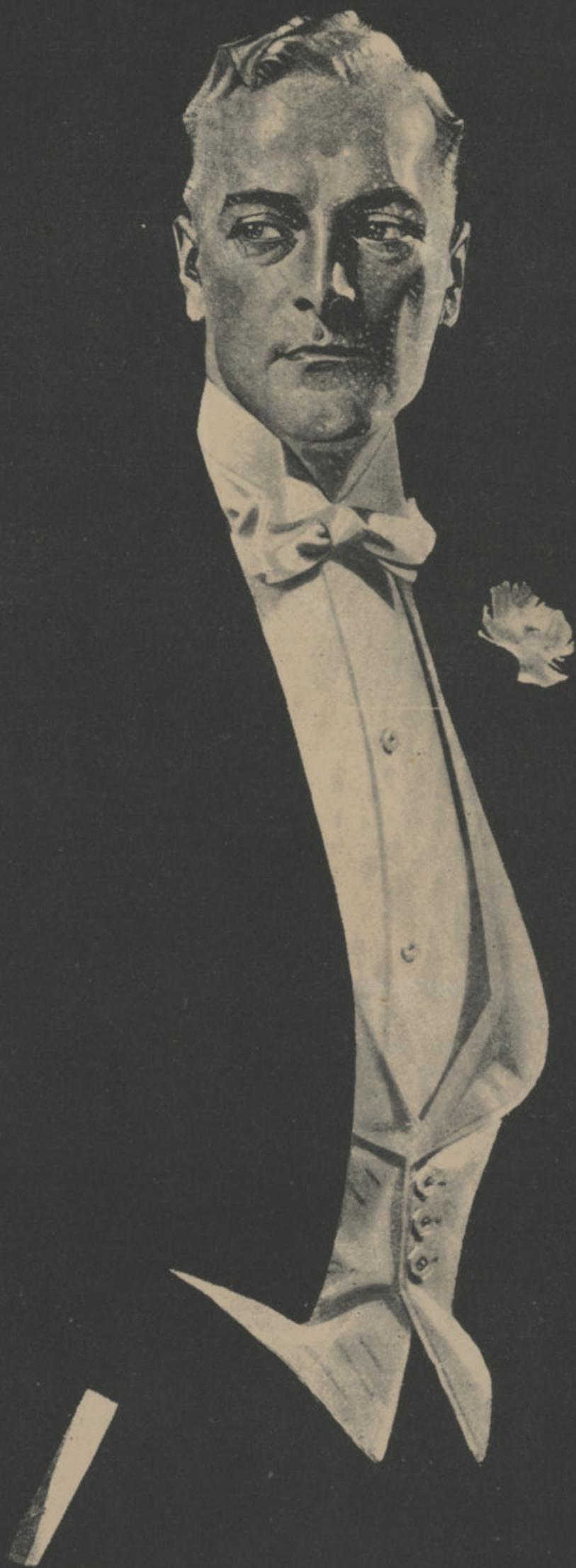
—Todos los días puede preguntar por teléfono—la dijo ya en el vestíbulo el doctor.—Venir, no... Sería inútil. En un mes por lo menos... Hay que tener paciencia, señora.

Y la puerta del purgatorio se cerró, y un gran silencio acogió en el principio de la avenida a la pobre mujer desolada.

Lentamente, a medida que iba eliminando la última inyección y que comenzaba a sentir el ansia de otra, el juicio del enfermo agudizóse para observar, y tuvo un escalofrío, tal vez un anticipo de la pesadilla. Más aun que en los manicmios estaba previsto allí todo contra el suicidio: ni un sólo utensilio capaz por su forma o por su peso de producir la muerte, ni una sola arista en las habitaciones guateadas, con altas ventanas hasta las cuales no nodía llegarse. ¡Ah, bien sabía cuánto exasperaba la privación! Y, de pronto, cuando la comezón apenas si empezaba a distender los nervios, manos fuertes lo desnudaron y lo metieron bajo una ducha ardorosa, golpeadora, verdadera paliza de agua. Así siguieron cada cuarenta minutos, sin tregua, desoyendo sus lamentos, sus amenazas, su "real gana" de rescindir el contrato y marcharse. La tenacidad fantástica que la morfina comunicaba a su pensamiento multiplicando las capacidades intelectuales y dotando los sentidos de una finura que envolvía hasta la más grosera materia en un halo de alma, trocábase de hora en hora en pesantez; y el sopor beatífico trocábase en ansia sobrecitada de moverse, de luchar, de "hacer algo" contra los verdugos. Al mismo tiempo la extenuación física crecía, y ni con la extricnina ni con el aceite alcanforado reaccionaba. ¡Ah! pero las angustias de estos primeros días en los que aun se le inyecta una dosis cada vez menor, no son sino los círculos primeros del martirio. No tienen las palabras capacidad para contener la exasperación del deseo rabioso, de sentir en el organismo la negada droga. Por obtener una tableta, un fragmento, se pasaría sobre los cadáveres de los seres más queridos, se hollarían todos los deberes, se llegaría a las más abyectas monstruosidades. Dar cien gotas de sangre por una de morfina parecería precio mezquino. Se llama a la Muerte, a la sombra, a la hondura de la fosa en donde ni el cuerpo ni el pensamiento piden nada. La voz se hiela en la garganta, la congoja sube del pecho en sollozos, en rugidos; se es a la vez niño y fiera; el sueño muere por completo como a manos de un asesino más poderoso aun que el remordimiento; y durante días y noches, sólo trazan instantes de tregua las duchas quemantes y las violencias de una alimentación que el cuerpo repugna. El poder del deseo es tal, que hasta las funciones fisiológicas se transforman. "¡Una gota de morfina por la vida, por la muerte, por la eternidad!" gritan cada uno de los átomos de su ser... Y así pasan días, días, días. Hasta que al cabo, el potro del vicio en el borde mismo del piélago donde empieza la región de las sombras, decide subconscientemente volver grupas hacia la vida, terco y rijoso aun, pero ya a punto de someterse a la tremenda espuela y al látigo.

Una noche, después de estar muchas con la boca espumeante muerto y despierto a la vez, sintió que la cabeza se le caía sobre el pecho. Cuando la alzó, el director estaba a su lado, y le dijo:

(Continúa en la pág. 64)



Sus Cuellos y Camisas de Etiqueta deben ser

A R R O W

Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc. Importadores SCHECHTER Y ZOLLER



*DON JOSÉ AMBROSIO BLÁNCO Y ORTIZ*  
*Contrafigura de Alfonso XIII, elegante, deportista, devoto papá de familia*  
*que acaba de ser elevado a la presidencia del "Club de Cazadores de la Habana"*





  
ANUNCIOS  
KESEYEN

CONSERVE SUS AMIGOS, OBSEQUIELOS SIEMPRE CON  
L A R R A Ñ A G A

# SÓLO PARA CABALLEROS

Por Sagán

## LA ELEGANCIA MASCULINA EN EL TEATRO



TENEMOS que confesar que con muy raras excepciones, los actores que visitan nuestra ciudad dejan mucho que desear, en cuanto a indumentaria y educación en la escena.

Estamos cansados de oír decir que el "teatro es la escuela etc. etc." y resulta que los ejemplos que vemos desde la butaca son detestables.

¡Qué invasión de chalecos grises y rojos con frac! ¡Y medias blancas con el *idem*! ¡Y pecheras rizadas! ¡Y monóculos que obligan a desfigurar la cara todo el tiempo!

Hay algunos coros masculinos en nuestros teatros, cuyos *fracs* o *smokings* los desdeñaría el menos inconforme *waiter* de hotel.

En las escenas de playa se presentan vestidos de *rigurosa* etiqueta; y en un baile de *fracs* y *descotes* alumbran el jardín a *pleno sol*. (!)

No hablemos nada de las incorrecciones como quedarse con los guantes de calle y el gabán puestos durante toda una escena o todo un acto; el de *colgar* el sombrero de una perilla de balaustrada o adoptar una actitud de esas de "¿qué hago con esto?" O representar caballeros ingleses en pleno Bond Street o en Pall Mall, y manotear de lo lindo, como si fueran judíos de Whitechapel. Y hablar con señoras,

estando éstas de pie y ellos sentados. Y otras cosas más que nos obliga a elevar la vista al cielo y decir: Perdónalos, Señor, que no tienen ellos la culpa de tener directores de escena que saben de su arte, lo que yo de gramática griega.

### PREGUNTAS Y RESPUESTAS

—¿Es usted partidario de las medias blancas?

—Sólo cuando el calzado sea blanco también. La media de color azul, tan, o gris viste más.

\*\*\*

—¿Se pueden usar pechera plisada con *smoking*?

—No soy partidario de pechera floja con *smoking* o *frac*; pero tolero el plisado ancho (no ese ridículo plisado fino que da aspecto de toalla) con lo primero. Con *frac* SÓLO pechera dura y sin ningún adorno de relieve o de plancha.

\*\*\*

—¿Se puede usar chaleco gris con *smoking*?

—No señor. Negro de seda o del mismo material, en invierno; y se tolera de piqué blanco en verano.

\*\*\*

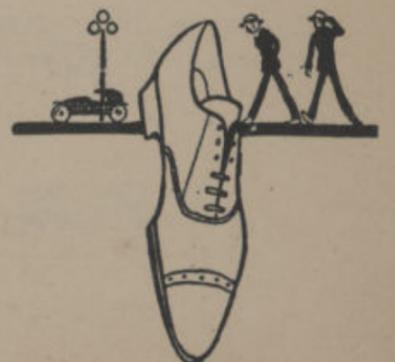
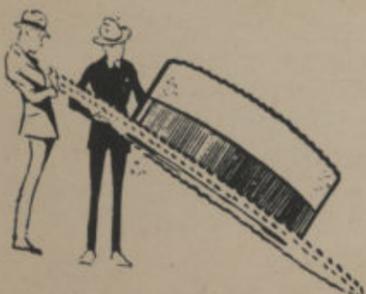
—¿Se puede usar bota de paño con pantalón de franela blanca?

—No. La bota de paño es para llevar casimires en invierno. Con franela lleve zapatos amarillos bajos o blancos con adornos avellana o negros.



ERNESTO VILCHES, es un excelente actor español, que nos ha demostrado en su temporada habanera que se puede vestir bien y ser al mismo tiempo un admirable comediante.

Fot. Chilosá.





James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES  
De Etiqueta  
Para Diario  
Para Deportes

522 Fifth Avenue at 44<sup>th</sup> Street  
New York



CORBATAS DE SEDA FRANCESA

Ofrecemos siempre un gran surtido de preciosas Corbatas de Seda Francesas. Nuestros modelos para la próxima estación presentan ricos y muy escogidos colores. Las Corbatas de nudo son a \$6.00 cada una, las Corbatas de lazo a \$3.00 cada una. Al hacer el pedido sírvase indicar los colores que prefiere.

H. Sulka & Company

512 FIFTH AVENUE - NEW YORK  
PARIS - 2 RUE DE CASTIGLIONE

—Ha dormido usted... Esto va bien.

—¿Que yo he dormido?

—Cerca de tres horas... Si hace un pequeño esfuerzo por comer, ganaremos tiempo. Lo peor ya pasó. ¡Animo!

Y siguieron nuevos días de martirio, atenuado ya, pero con instantes agudos, a semejanza de focos renacientes en un incendio a medio extinguir. El espíritu y la materia volvían de muy lejos, a una nueva vida, con debilidad y titubeos casi infantiles. No podía estar de pie, no podía pensar en nada preciso sin fatigarse. Gradualmente, aquel deseo único y voraz, diversificábase, y halagüeñas imágenes largo tiempo abolidas recobrábanse para el anhelo: las flores, los libros, el trabajo, los paseos volvieron a entrar en su ideología y a parecerle gratos. Ya no se obstinaba en permanecer solo en lo oscuro. La luz dejaba, al fin, de ser su enemiga. Pensaba en los suyos con ternura, ejercitando los sentidos en recordar el tacto de la piel de su mujer y de su hijo, el timbre de sus voces. Y a medida que las fuerzas restauraban, el torrente de su vida era cual un río, que luego de marchar soterráneo, surge ávido de fertilizar las campiñas y de copiar los cielos.

—Ahora ya es usted un hombre y de usted depende el seguir siéndolo, le dijo el director una mañana.

—Gracias, doctor.

—El sábado vendrá su mujer a buscarle... ¡Llore, llore usted!

Fueron al despacho y, desde muy lejos, con resonancia extraña y metálica, la voz de la esposa llegó por el teléfono hasta sus oídos, hasta sus entrañas, removiéndolas casi dolorosamente. Luego oyó una vocecita trémula y parecióle que se le saltaba el corazón... La casa estaba reluciente para esperarlo: llena de flores, llena de golosinas, llena de júbilo y de palabras rápidas. ¡Así debió de estar un día la casa de Lázaro! Cuando el niño supo que el padre iba a volver, preguntó:

(Continúa en la pág. 68.)



LOS TRAJES DE CALLE

DE LA CASA DE FINCHLEY, QUE GOZAN DE ESPECIAL FAVOR ENTRE LOS HOMBRES DE DISTINCIÓN Y REFINAMIENTO, ESTÁN UNIVERSALMENTE RECONOCIDOS COMO UNA PRENDA EXTRAORDINARIA

DE CINCUENTA DÓLARES EN ADELANTE

CONFECCIONADOS EXPRESAMENTE PARA FINCHLEY POR FASHION PARK. ESTOS TRAJES ENTALLAN IGUAL QUE SI ESTUVIERAN HECHOS A MEDIDA.

FINCHLEY

5 West 46th Street  
NUEVA YORK  
EE. UU. de A.



Para la Próxima Estación  
de Verano

Contamos con los primorosos

Trajes de Skolny.

The Conceided Criterion  
of Quality.



**Ronquillo & Galofre**  
HABANA — GUBA

OBISPO 22.—FRENTE AL BANCO NACIONAL



Cuando Vd. necesite un piano o una  
pianola, visítenos y le ayudaremos a  
elegir el que más le convenga.

Pianos de cola:

“RONISCH” “PLEYEL”

Pianos verticales:

RONISCH, PLEYEL,  
MELODIGRAND, CABLE

Pianos automáticos y reproductores:

MELODIGRAND  
LYON & HEALY



Anselmo López y Cía.  
S. en C.

Obispo 127



# Pompeian Fragrance

*Brings You Instant Charm*

*Más Fragante Que  
Un Huerto Florido*



La perfumada brisa de un jardín no es más refrescante y delicada que la exquisita Fragancia Pompeian que usted polvorea en su cutis agradecido.

Es un talco de impalpable finura que aumenta el encanto de la persona. Es tan suave y refrescante que, al caer sobre un cuerpo cansado, le produce un inmediato descanso además de comunicarle su delicado perfume.

Hay muchas ocasiones durante el día en las cuales una persona activa puede usar con ventaja un poco de Fragancia Pompeian. De venta en todas las droguerías y perfumerías.

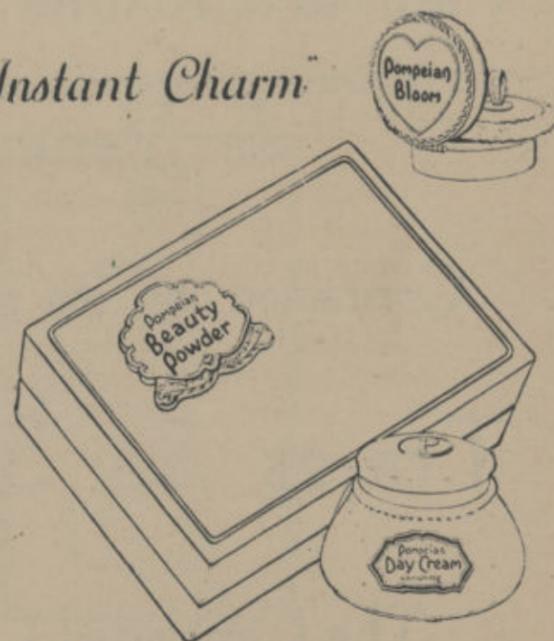
Adquiera Ud. nuestro cuadro artístico para 1922, y las cuatro muestras que se envían con él.

"Luna de Miel en Venecia". ¡Qué romance! El balcón iluminado por los rayos de la luna! ¡Las ligeras góndolas! ¡Las serenatas de los gondoleros! Toda esta historia romántica se cuenta en el nuevo cuadro artístico Pompeian, para 1922, en preciosos colores, tamaño 28 x 7½ pulgadas. Se envía por 10c moneda americana, siendo su precio en cualquier almacén de 50c a \$1. Con cada uno de estos cuadros artísticos enviamos muestras de Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Pompeian), Rouge Pompeian (Bloom), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Fragancia Pompeian (talco). Envíe usted el cupón inmediatamente.

**THE POMPEIAN CO., Cleveland, Ohio, E. U. A**

*Unicos Distribuidores:*

**U. S. A. Corporation San Miguel 92 HABANA**



Estas tres preparaciones para belleza instantánea

Primero, Crema de Día Pompeian (Day Cream) invisible. Después, Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder). Por último, un toque de Rouge Pompeian (Bloom) para dar un poco de color a las mejillas.

*"No envidie la Belleza  
Use Pompeian"*

**CORTE ESTE CUPON Y ENVIÉLO HOY MISMO**

**THE POMPEIAN CO.,**

Dept. 29, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Señores: Les adjunto 10c moneda americana en sellos de correo para que se sirvan mandarme su cuadro artístico para 1922 y las muestras que ofrecen.

Nombre .....  
Dirección .....  
Ciudad..... País.....

A menos que se especifique el color, mandaremos polvo blanco.

# VIENDO EL PASEO.

Por Pepe Quiroz.

En nuestra Cuba, la rica tierra tan codiciada como gentil, suceden cosas tan especiales que bien pensadas dan que decir. Y no en el campo de las conjuras ni de las ciencias ni la razón, sino en el carmen imperceptible de las guirnaldas del corazón. Allá en Italia (nunca la he visto seguramente para mi mal) cuando celebra la gente alegre la fiesta hermosa del Carnaval, según me cuentan los que lo saben porque han pasado la fiesta allí, las señoritas más adorables de piamontesas suelen vestir. Si es en la tierra de Victor Hugo, en esa Francia, tierra de honor, van en las tardes carnalescas por todas partes, como un primor, damas que visten como bretonas o el bello traje del Limosín, lo mismo en Rennes que en la Bor  
goña,  
en la Turena como en París. Y allá en España la legendaria, la tierra heroica, la del león, por todas partes, en Carnavales, visten las damas con mucho amor de encantadoras asturianitas que hacen dar brincos al corazón... En nuestra tierra cosmopolita tan codiciada como gentil, cuando las damas airoso traje en carnavales quieren vestir, van de gallegas, de piamontesas, de limosinas o qué sé yo; pero ninguna de mis hermanas en esas tardes de Carnaval se pone el traje de guajirita; de esa guajira tan ideal que de mis campos y mis bohíos hicieron siempre soñado edén, entre las notas del dulce tiple y el suave aroma del buen café... ¡La guajirita se va perdiendo! ¡Como un ensueño se aleja ya!... ¡Pero nos quedan las galleguitas, las piamontesas y las demás!

Matanzas. 1922.



Constance Talmadge en "Negocios Peligrosos", película de la "First National". Miss Talmadge, es una de las más atractivas mujeres del Cine, que usa y recomienda la CREMA MILKWEED de INGRAM, como el tratamiento más adecuado para el cutis.

## ¡Es realmente maravilloso, como todos celebran mi tez!

Ello prueba cuan importante es tener un cutis sano y hermoso.

**C**OMPRENDE Ud. el importante papel que desempeña su cutis en darle nuevos atractivos y ganarle la admiración de sus amigos? Una tez que obtenga admiración y celebraciones, es fácil de conseguir.

Usted puede alcanzar la belleza de un cutis fresco y sano como miles de mujeres seductoras lo han conseguido si empieza hoy a usar CREMA MILKWEED, de INGRAM y la usa con regularidad.

La CREMA MILKWEED de INGRAM, hace más que las cremas corrientes. Tiene una propiedad medicinal exclusiva, que tonifica y revive los débiles tejidos de la piel.

Aplicada regularmente refresca y nutre las células de la epidermis, calma y alivia la rubicundez y destruye las ligeras imperfecciones. Usada asiduamente, dará a su cutis una nueva belleza. Comience en seguida a obtener la belleza de una tez fresca y brillante, agregándose así un nuevo encanto. Vaya a su farmacia hoy y compre por 80 Cts. un Frasco de CREMA MILKWEED de INGRAM, o pídale por Correo remitiendo un peso a sus representantes en Cuba.

## Ingram's Milkweed Cream



Representantes para Cuba:  
ESPINO & COMPANY  
Zulueta 36½. Habana



INSTITUTO DE  
ARTES GRAFICAS  
HABANA, 1920

ROJO LIQUIDO

○

EXTRACTO DE ROSAS

SAFIREA



ESTA PREPARACION DA A  
LOS LABIOS UN COLOR  
FRESCO Y NATURAL, SIEN-  
DO ADEMAS ABSOLUTA-  
MENTE INOFENSIVA

**“PLEXO”**

— CASPICIDA —

Es lo único que infaliblemente le  
quitará la caspa, sin dañarle el cuero  
cabelludo. Por su delicado perfume cons-  
tituye una verdadera loción.

SAFIREA

— DE VENTA EN FARMACIAS Y SEDERIAS —



## NOS VEREMOS EL TEATRO

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—(Animas esq. a Ignacio Agramonte).

Compañía de Ernesto Vilches, donde figura este notable actor español, y la señora López de Heredia. Divertido repertorio y buena presentación.

PAYRET.—(San Martín y Paseo de Martí).

Compañía española de dramas policíacos de Caralt.

MARTI.—(Dragones e Ignacio Agramonte).

Compañía de operetas y revistas de una nueva empresa: Primelles y Lecuona. Director artístico: Miguel Gutiérrez. Figura en la *troupe* María Severini, Acacia Guerra, Enriqueta Soler, Rosa-Leda, Juanito Martínez, Antonio Palacios, Lara, Modesto Cid, y otros.

NACIONAL.—(Paseo de Martí y San Rafael).

Compañía de operetas vienesas de Esperanza Iris. Empresario: Juan Palmer. Figuran en la Compañía Esperanza Iris, Ramos y Banquells. Buen decorado.

En el “Capitolio” ofrecerá un solo concierto la “Havana Musical Bureau”, para presentar a Margarita Sylva, mezzosoprano belga. Esta misma entidad presentará por segunda vez a la ilustre cantante canadiense Srta. Eva Gauthier, en varios conciertos, en el Teatro de la Comedia.

EL PURGATORIO

(Continuación de la pág. 64)

—¿Y es verdad que viene lo mismo que antes, mamá?... ¿Como antes de que tomara la medicina que le calmaba los dolores?

—Sí, como antes, hijo.

Al día siguiente el niño se escondió al llegar su padre, y costó mucho que se acercara a abrazarlo. Su carita de terror decía que había entendido que la época de los gritos y de los golpes injustos iba a empezar de nuevo. El padre los besó, acarició con el mirar los muebles, el sitio familiar donde solía sentarse a leer, y, después de la cena, abrió su escritorio y se dispuso a trabajar en el ansia de estrenar íntegramente su vida en aquel día de milagro. Al mover unos papeles, saltó de entre ellos algo. Era una jeringuilla hipodérmica emboscada allí como una amenaza, como una atracción. ¡Y cual si cayera una losa sobre su alegría, el condenado tuvo de súbito la certeza de que el Purgatorio había sido inútil!



# EN . . . . . EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albisu).

El más bonito de los teatros pelicularos, con bellas producciones de la "Universal" Exito de Pastora Imperio y su *troupe*.

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín).

Cine de calidad de los empresarios Santos y Artigas.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón).

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con buenas *films* de Paramount.

IMPERIO.—(Estrada Palma, entre América Arias y Animas).

Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín).

Un cine pequeño y decente, frente al "Capitolio."

NEPTUNO.—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia).

Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Ave. Wilson, Vedado).

Cine bien con público bien.

RIALTO.—(Zenea, entre Estrada Palma y Paseo de Martí)

Buen sitio para ver buenas películas. Muy buena ventilación.

TRIANON.—(Ave. Wilson, Vedado).

El mayor del *faubourg*. Limpio y ventilado. Plausibles películas.

*"La Cara es el Espejo del Alma"*

**La Belleza de su Cara**  
no debe menguarse con

**VELLOS SUPERFLUOS**

El Agradable Tratamiento Eléctrico  
"STATIONARY MULTIPLE NEEDLE"  
hace desaparecer los vellos PARA SIEMPRE, quita las  
berrugas, lunares y todas las marcas de nacimiento.  
ARQUEA LAS CEJAS permanentemente.

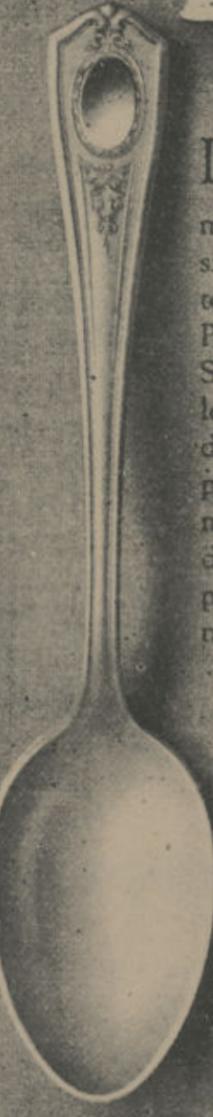
Venga Ud. a gozar un rato de  
verdadero CONFORT y atención solícita  
en el lujoso SALON DE PEINAR de de

*Mme. E. Walker* Hotel Pennsylvania,  
72 Ave. y calle 33 New York.

Pida por correo el folleto  
DIPILACION POR ELECTRICIDAD



COMMUNITY  
PLATE

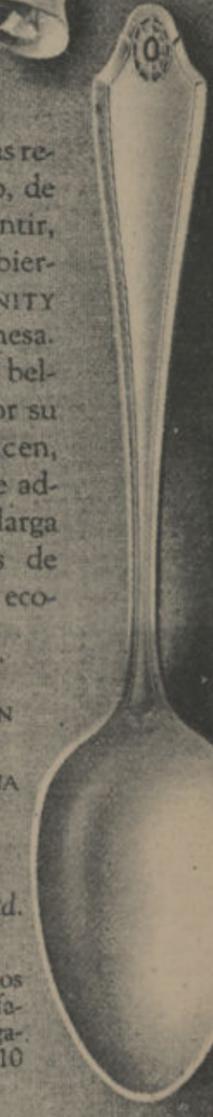


LA dama de mas re-  
finado gusto, de  
mas caprichoso sentir,  
siempre escoje cubier-  
tos de la COMMUNITY  
PLATE para su mesa.  
Sabe que por su bel-  
leza, cautivan, por su  
diseño, convencen,  
por su calidad se ad-  
miran y por su larga  
duración, a mas de  
provechosa, son eco-  
nómicos.

SE GARANTIZAN  
POR 50 AÑOS  
LA VIDA DE UNA  
GENERACION

ONEIDA  
COMMUNITY, Ltd.  
ONEIDA, N. Y.

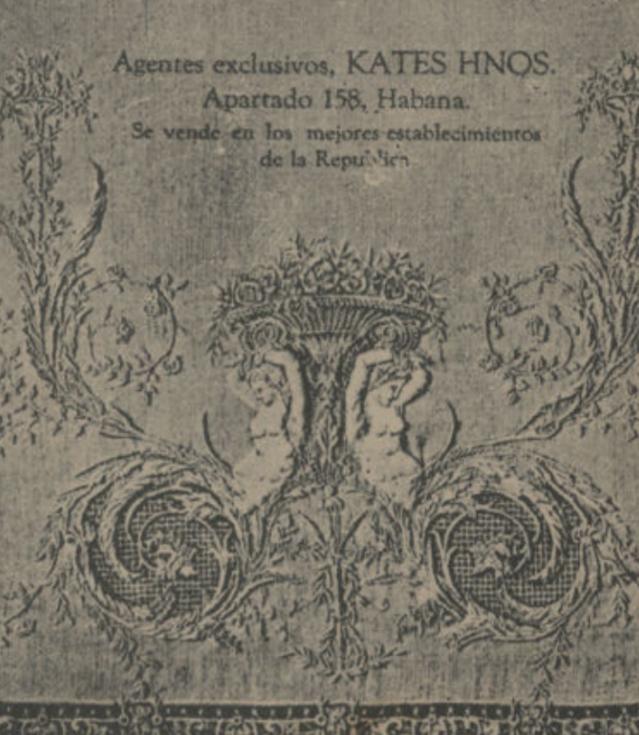
tambien los  
fabricantes del fa-  
moso Par Plate, ga-  
rantizado por 10  
años.



Modelo  
LOUIS XVI

Modelo  
GEORGIAN

Agentes exclusivos, KATES HNOS.  
Apartado 158, Habana.  
Se vende en los mejores establecimientos  
de la República



# ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN



—Pepucho querido, ¿me regalas los diez pesos que están sobre tu buró?  
 —Con gusto. Te los voy a buscar.  
 —No te ocupes. Ya los tengo yo.

(McCarthy en "Life" N.Y.)



Critiquemos artísticamente: El último y segundo términos están fríos sin interés; pero el primer término tiene algo de delicadeza en los toques, con los que se familiariza uno inmediatamente.

(Mc Donall, en "Life". N.Y.)



—¿Sabes que a mi novio le han dado las viruelas?  
 —¿Negras?  
 —Negras; pero como es tan guapo, se volvieron locas.

(García Cabral, en "Excelsior", de México, D.F.)





S O C I A L

*en New York.*

*En el primer piso del Hotel Mc Alpin, en el corazón de la gran metrópoli, tenemos nuestras oficinas y salón de lectura. Visítelas y ordene lo que guste. Si desea algún dato de la gran nación vecina, escriba a nuestro representante: Sr. Carlos Pujol*

*Offices of Social*

*Hotel Mc Alpin. New York*

S O C I A L

*en la Villa Lumiere.*

*Cuando desee algo de París escriba a Mlle. Irene de Ales, 3 rue Cimarrosa, y ella le ayudará ABSOLUTAMENTE GRATIS a hacer sus compras en aquella ciudad. Escríbale hoy mismo. No lo deje para luego.*





*POR EL HABITO SE JUZGA  
A LA PERSONA*

*EL PRIMER GOLPE DE VISTA  
es casi siempre el decisivo. Usted no se presentaría  
ante sus clientes o amistades con el traje raído  
o porte desgarbado, si es que Ud. desea inspirarles  
confianza evitando que se alejen de su compañía.*

*De igual manera deberá Ud. vestir  
a su negocio o empresa empezando por  
el papel de carta que es el porta voz  
de sus ideas y el que más debe reflejar  
el sello de su propia individualidad.*

*Nosotros prepararemos su equipo de papelería,  
incluyendo Cartas, Facturas, Letras, Cheques,  
Memoranda, etc., en armonía con su solvencia  
y refinamiento para que sean dignos exponentes  
de la magnitud de su empresa*

*Nuestros Grabadores son Verdaderos Artistas.  
Pídanos informe hoy mismo.*

*Somos Especialistas en el Arte de Enriquecer  
a Nuestros Clientes*

*Instituto de Artes Gráficas de la Habana  
Avenida de Almendares y Bruzón  
(Ensanche de la Habana)  
Teléfono: M-4732  
La Habana*