

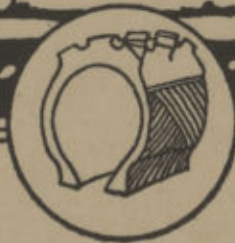
mass aguer



S O C I A L

VOLUMEN V. SEPTIEMBRE, 1920 NUMERO 9.

CONRADO W. MASSAGUER, DIRECTOR



Las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear Dan Un Recorrido Mayor

Muchas son las cualidades que se requieren en las gomas neumáticas para automóvil y entre ellas las principales son comodidad, actividad, economía de gasolina y seguridad.

Existe a la vez una cualidad que supera a todas estas y a las demás de su clase.

Esta cualidad es conocida bajo el nombre de duración, vigor, vitalidad, pero en una palabra puede definirse como *recorrido*.

Recorrido es la recompensa que recibe el automovilista por el dinero que invierte; es el resultado inevitable que determina la eficiencia o insuficiencia, economía o extrapagancia de una goma neumática. Y el *recorrido* es la mejor recomendación que ofrecen las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear. En todas partes, en cualquier condición y en todo tiempo las Gomas Neumáticas Acordonadas Good-

year dan el mayor, más satisfactorio y seguro *recorrido*. Hay una razón definida y exacta para ello y ésta se encuentra en la fabricación peculiar de estas gomas, idea originada en su totalidad por la Compañía Goodyear.

La armazón de las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear en lugar de ser construida como de costumbre con telas de lona estrechamente tejidas, se compone de miles de cuerdas con las cuales se forman capas que se colocan diagonalmente una encima de la otra sin entrelazarse entre sí.

Cada cuerda lo mismo que cada capa están aisladas por una tela de goma, de manera que puedan moverse con facilidad, sin necesidad de contacto o fricción.

Las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear le traerán consigo comodidad, economía, falta de contratiempos y le darán a la vez el máximo recorrido.

The Goodyear Tire and Rubber Company
Amistad 96, Habana.

GOMAS NEUMATICAS DE CUERDA

GOOD  YEAR

Ningún otro instrumento puede igualar a la Victrola

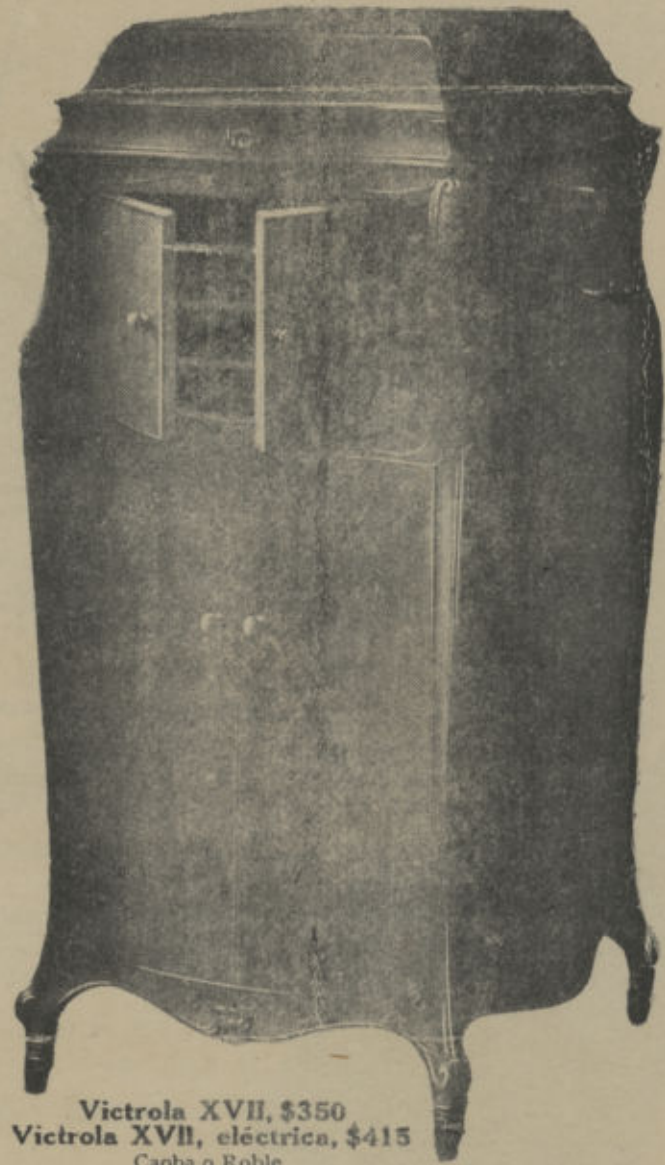
Es un hecho significativo el que todas las innovaciones introducidas en la industria de máquinas parlantes se deban al genio inventivo de los técnicos de la Compañía Victor.

La Compañía Victor ha evolucionado la máquina parlante a su estado de perfección actual, y nuestros muchos años dedicados a esta industria, unidos a los varios millones de dólares que hemos invertido en hacer experimentos e investigaciones, son los factores que han contribuido con tanta eficacia a alcanzar la superioridad inexpugnable que caracteriza actualmente a los productos Victor.

Las enormes fábricas Victor están consagradas exclusivamente a la fabricación de máquinas parlantes y discos. Son las fábricas más grandes, más modernas y mejor equipadas para la construcción de máquinas parlantes. La Compañía Victor es la única entidad comercial que, por su larga experiencia, por sus enormes recursos y por sus elementos artísticos, se halla habilitada para producir un instrumento de tan insuperable calidad como la Victrola. Si el instrumento que Ud. compre ha de ser el *mejor*, este instrumento debe ser la Victrola.

Tenemos una gran variedad de Victrolas, cuyos precios oscilan de \$25 a \$1500. Tenemos comerciantes Victor en todas partes. Escribanos solicitando los interesantes catálogos Victor ilustrados.

Victor Talking Machine Company
Camden, N. J., E. U. de A.



Victrola XVII, \$350
Victrola XVII, eléctrica, \$415
Caoba o Roble



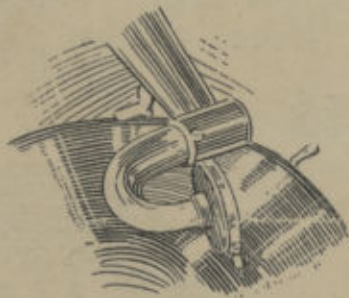
El Brazo Acústico está construido científicamente para continuar la expansión deseada de las ondas sonoras, lo cual constituye un factor esencial para la reproducción perfecta del sonido.



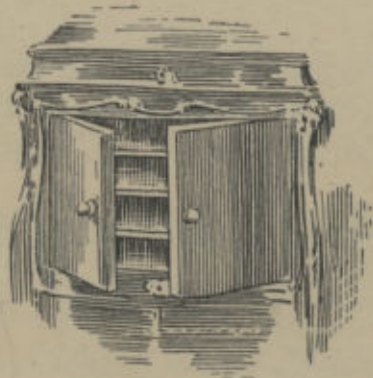
El Catálogo de Discos Victor es el repertorio de música más extenso en la actualidad, conteniendo las principales composiciones de música, interpretadas por los primeros artistas del mundo.



La Aguja "Tungs-tone" (variable—tres sonidos). Cada aguja tiene una punta perfecta que tocará de 100 a 300 discos. Sin dificultad alguna se puede obtener una gran sonoridad, un sonido fuerte o un sonido suave.



El Tubo de la Caja Fonética en Forma de "U" permite el que la aguja siga los surcos de las ondas sonoras con una precisión matemática.



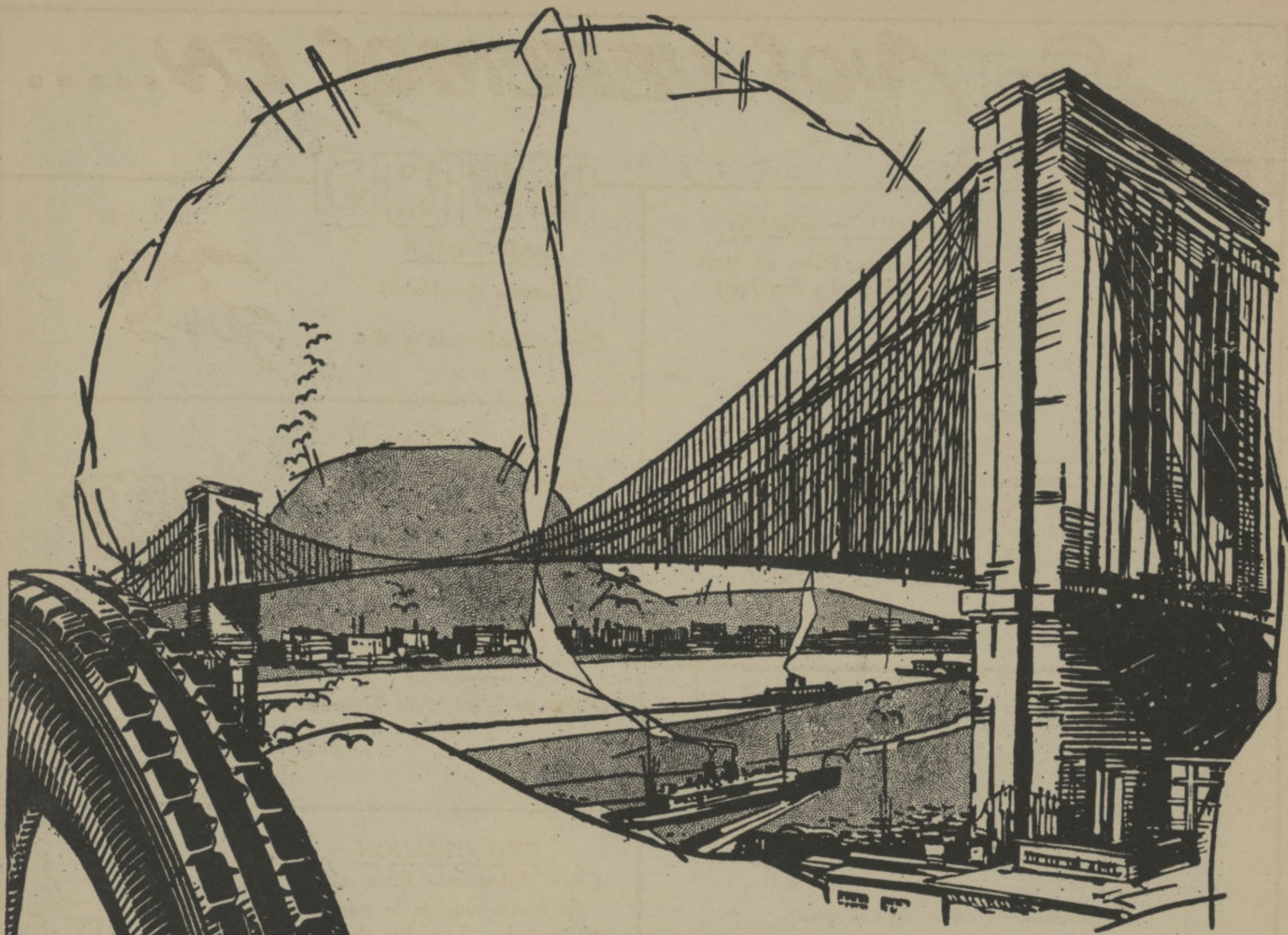
Las Puertas Modificadoras del Sonido permiten el que tenga Ud. un dominio absoluto sobre el volumen del sonido, pudiendo de esta manera adaptarlo a cualquier habitación o al gusto de cada uno.



"LA VOZ DEL AMO"

REG. U. S. PAT. OFF.
MUS. INSTRUMENTAL RECORDING

Esta marca de fábrica y la palabra registrada "Victrola" identifican instantáneamente todos nuestros productos. Fijese en el nombre debajo de la tapa y en la etiqueta del disco.



La unión hace la fuerza

Los grandes puentes colgantes derivan su enorme resistencia para soportar las sacudidas y tensiones violentas, de *la fuerza unida de sus numerosos cables.*

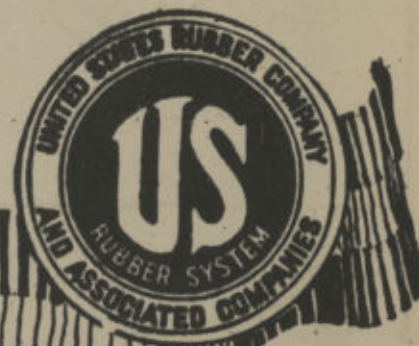
Los neumáticos 'Royal Cord' obtienen su flexibilidad, poder y resistencia suprema, de los millares de cordeles delgados pero resistentes, en forma de capas sobrepuestas.

La construcción de los neumáticos 'Royal Cord' es perfecta por todos conceptos. Disfrútense del lujo, comodidad, ligereza, flexibilidad, elasticidad y economía usando los neumáticos 'Royal Cord.'

No hay un solo neumático que se adapte a diversidad de propósitos. Los neumáticos U. S. se fabrican de cinco tipos 'Royal Cord,' 'Nobby,' 'Cadena,' 'Usco,' y 'Liso.'

United States Rubber Export Co., Ltd.

Distribuidores Generales para la República de Cuba:
HABANA 88, HABANA



NO NOS VEREMOS EN.....



TEATRO NACIONAL

(Centro Gallego, Paseo de Martí entre San Rafael y San José)

Próximamente debut de una gran compañía de opereta italiana: Valle-Schilag.



CAMPOAMOR

(Plazuela de Albusu)

Cinematógrafo todo el día.



COMEDIA

(Animas entre Paseo de Martí y Agramonte)

Compañía de Comedia de Alejandro Garrido.



MARGOT

(Paseo de Martí entre Trocadero y Colón)

Compañía de Comedias de Prudencia Grifell

TEATRO PAYRET

(Pasco de Martí y San José)

Próximamente debut de una gran compañía de ópera italiana y española, presentada por los señores Misa, Santos y Artigas.

CINE TRIANON

(Ave. Wilson entre Paseo y A.)

El rendez-vous de lo más chic del Vedado. Tres días de moda a la semana: Domingo, Martes y Viernes.



FAUSTO

(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía.

Lunes y jueves de moda.



RIALTO

(Zenea entre Consulado y Paseo de Martí.)

Cine para familias, con películas norteamericanas y europeas. Función todo el día.



MIRAMAR

(Paseo de Martí y Avenida del General Antonio Maceo)

Cine, Restaurant al aire libre, Café. La mejor situación de la Habana.



TEATRO MARTÍ

(Dragones e Ignacio Agramonte)

Velasco y Santacruz presentan su compañía de zarzuelas y revistas. Debut este mes de María Caballe, Cipri Martín y Paco Gallego.



CINE OLIMPIC

(Ave. Wilson y B.)

En este mes se inaugura este lujoso salón de la empresa Linares y Compañía. Repertorio escogido.



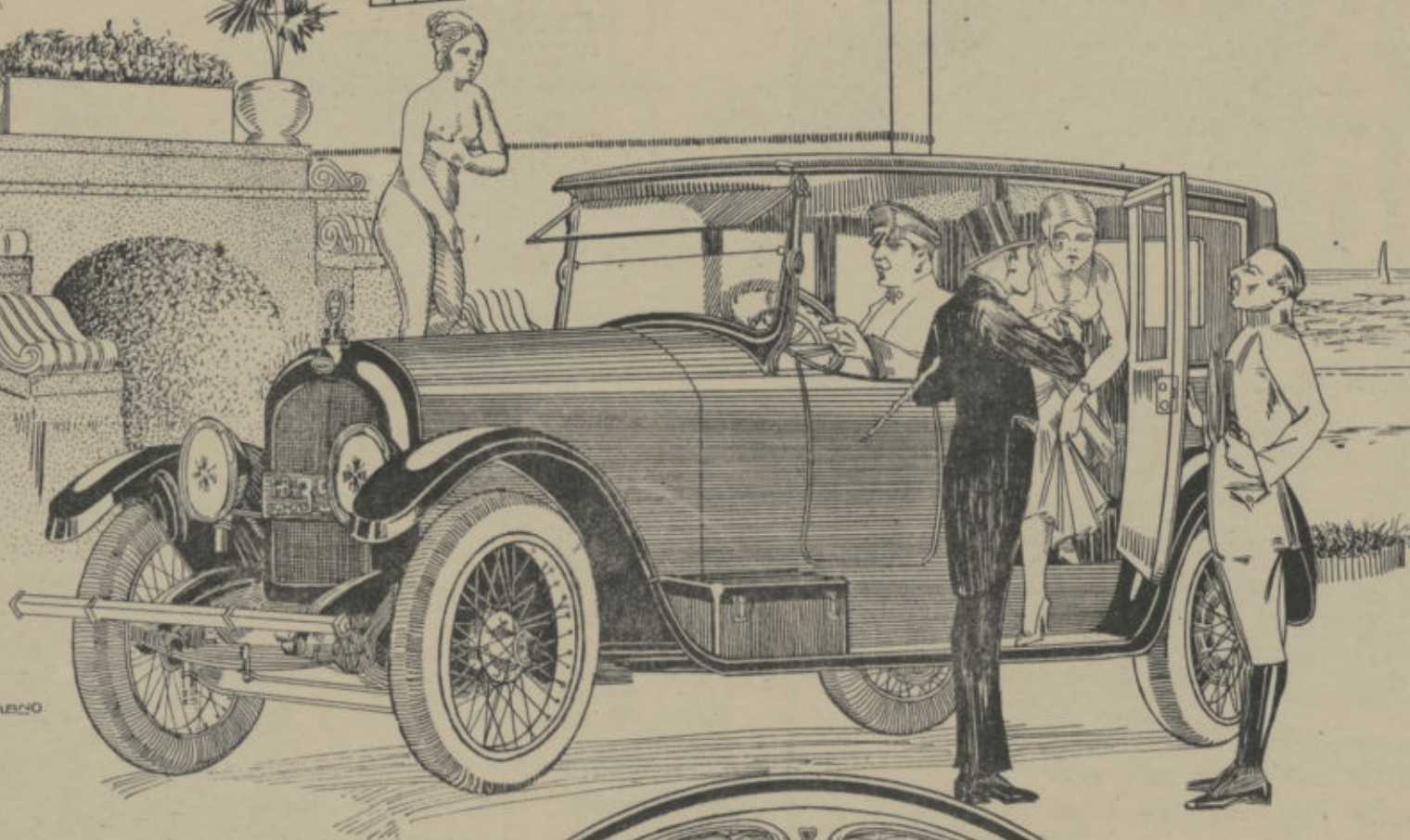
CINE WILSON

(Padre Varela y San Rafael)

El mejor cinematógrafo de la antigua Calzada de Belascoain. Función a todas horas. Magno repertorio.

Juésves, día de moda.





MARMON

Supremacía en las Carreteras

Por su potencia puede pasar los demás automóviles y escapar del polvo que éstos levantan. Por sus atractivas y elegantes líneas es la admiración y envidia de todos. Y por el buen funcionamiento de su motor es el automóvil en el cual siempre se puede depender. Estas son las características del

MARMON 34

Los placeres que se experimentan paseando en un Marmon 34, no tienen límites. En comodidad no hay automóvil que lo supere. Es el automóvil de elegancia y distinción.

Los fabricantes del Marmon 34 no pueden dar abasto a la gran demanda que existe para ellos, no obstante, nosotros hemos sido muy afortunados en recibir un embarque de preferencia, poniéndonos actualmente en posición de hacer entrega inmediata de un número limitado.

Antes que usted seleccione un automóvil permítanos demostrarle la maravillosa construcción del Marmon 34.

Llámenos por teléfono y díganos el día que Vd. puede recibir una demostración.

FRANK ROBINS CO.

• HABANA •

TEATRO NACIONAL

EL

National

SEXTETO

llegará el primero de Septiembre. Un exquisito modelo de siete asientos.

CHESTER E. ABBOTT

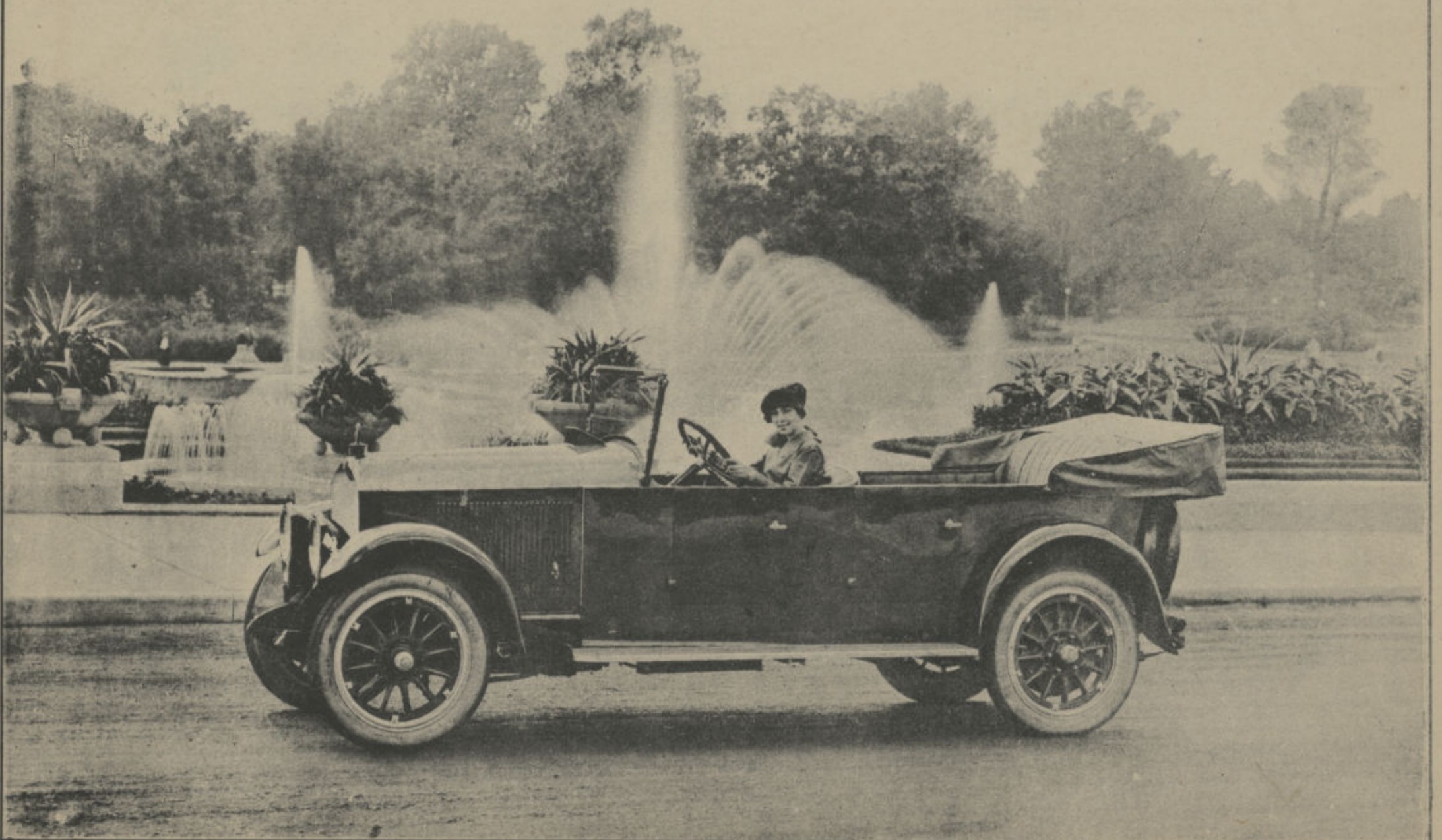
IMPORTADOR DE AUTOMOVILES

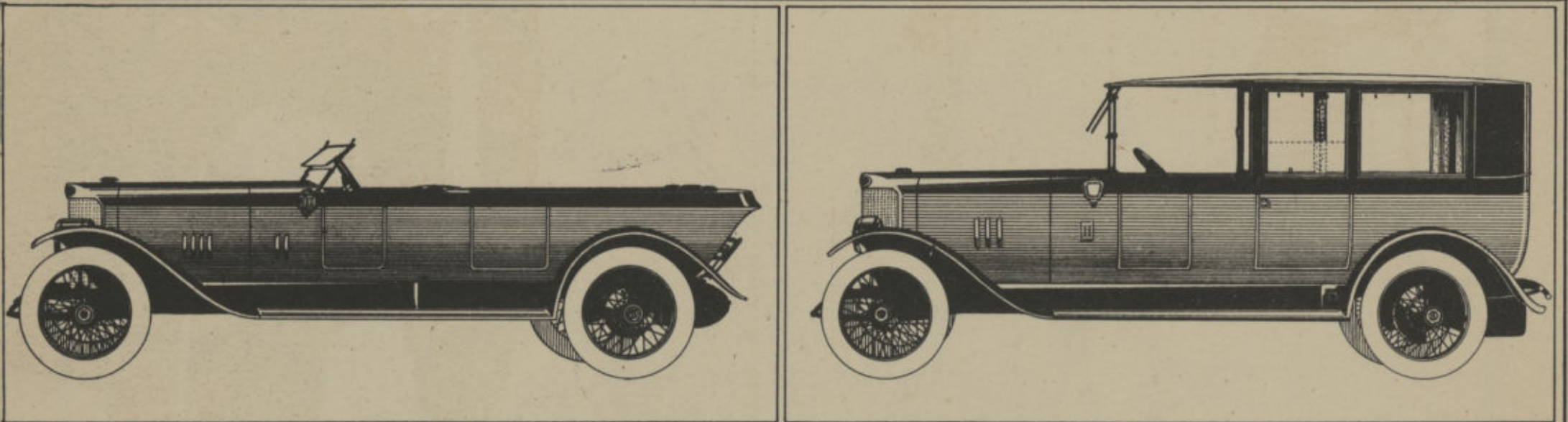
Y

CAMIONES, GOMAS Y ACEITE.

MARINA 36.

TELF. A-5959.





CON CARROCERIA "KATHE" DE GRAN LUJO

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA:

LIMOUSINES de 30 y 45 caballos,

CARROS ABIERTOS de 20, 30 y 45 caballos.

UNICOS RECEPTORES:

MONTALVO Y EPPINGER

SALON DE EXHIBICION:

GALIANO 98. TELEFONOS M-9035. A-6912

ARTICULOS DE IMPORTACION

COMO SIENTEN LOS VIUDOS



"Oigán, ¿no tengo derecho a entrar en ese cuadro?"
(Kauffman, en *Cartoons Magazine*.)



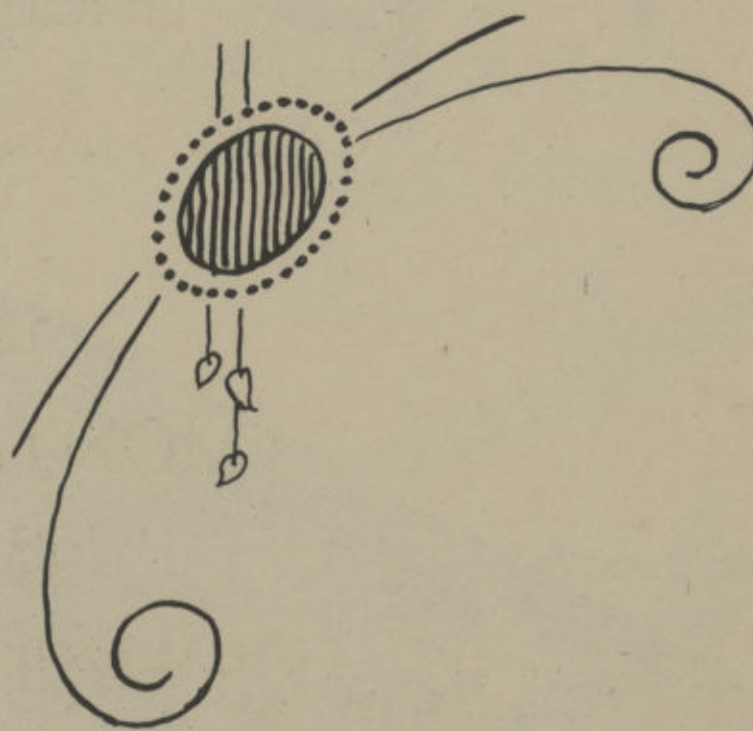
El.—¡Veinte pesos esta corona!
Ella.—Todo ha aumentado, señor...
El.—Está usted en un error... mi pena ha disminuído.

(García Cabral, en "*Excelsior*")



—Le he mandado llamar para que me haga un retrato, tamaño visita, en actitud de trabajar.
—Tendré que tomarle una instantánea.

(García Cabral, en "*Excelsior*").



EL RETOQUE FINAL

Después de haber estudiado detenidamente el modo de proporcionar las decoraciones interiores más atractivas para un hogar, el retoque final que completa la armonía del salón de música, se obtiene con una Grafanola Columbia de estilo "Period".

Estos instrumentos son lo mejor que se fabrica en fonógrafos y solamente se encuentran en los hogares donde se posee lo mas exquisito.

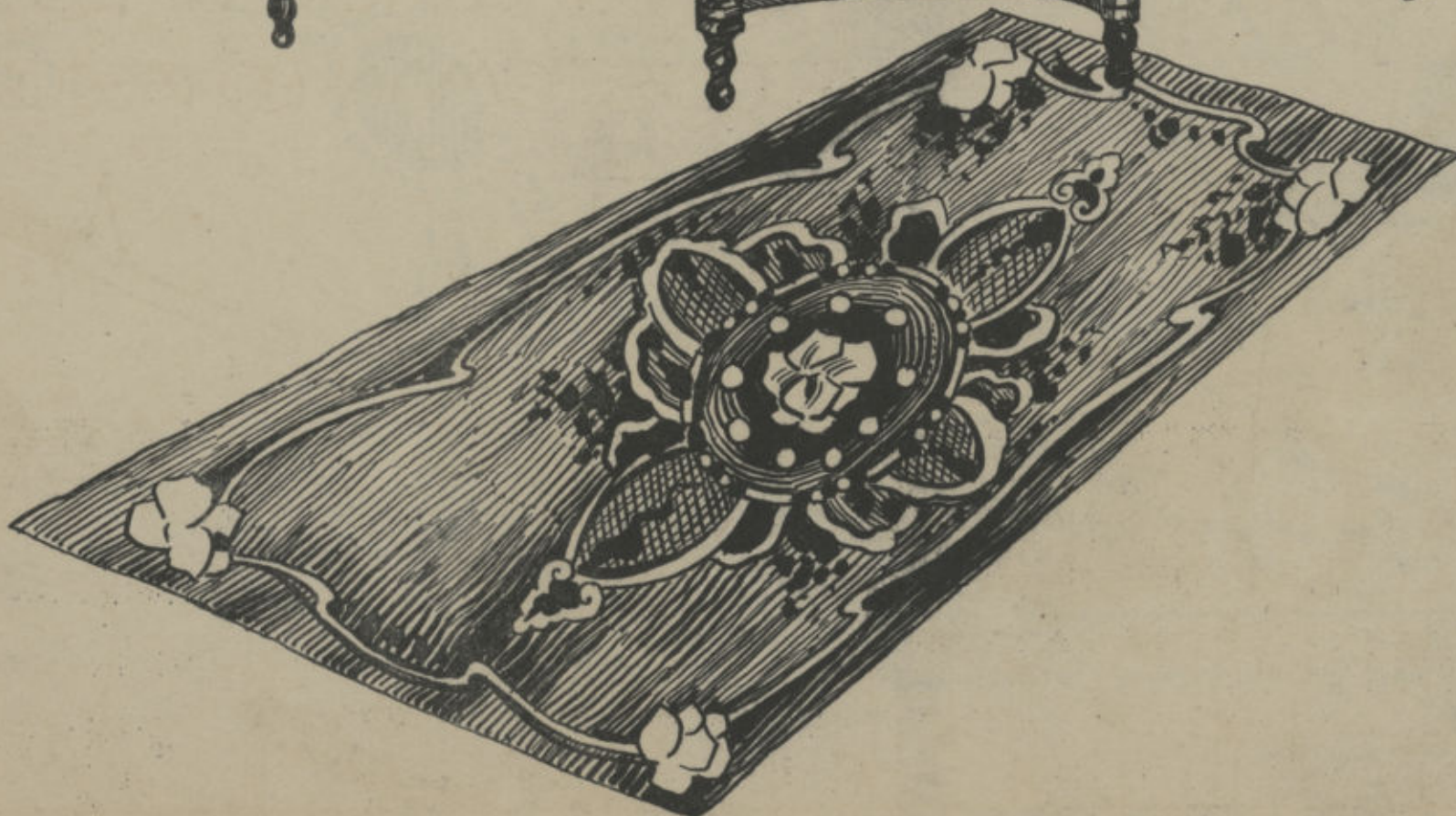
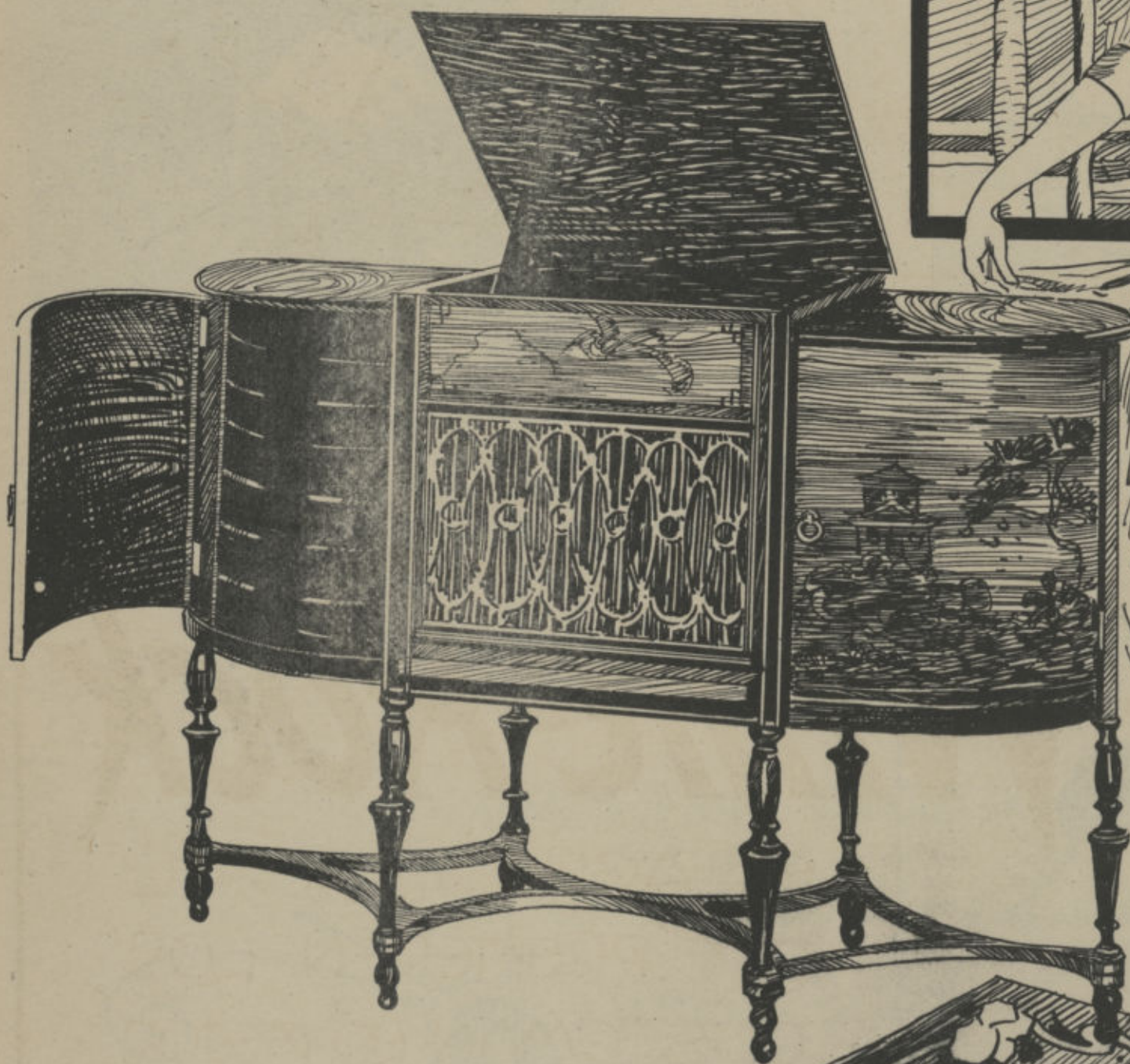
Las cualidades de reproducción han asombrado a cuantos han creído que era imposible reproducir con tanta claridad la voz humana o el tono de un instrumento musical.

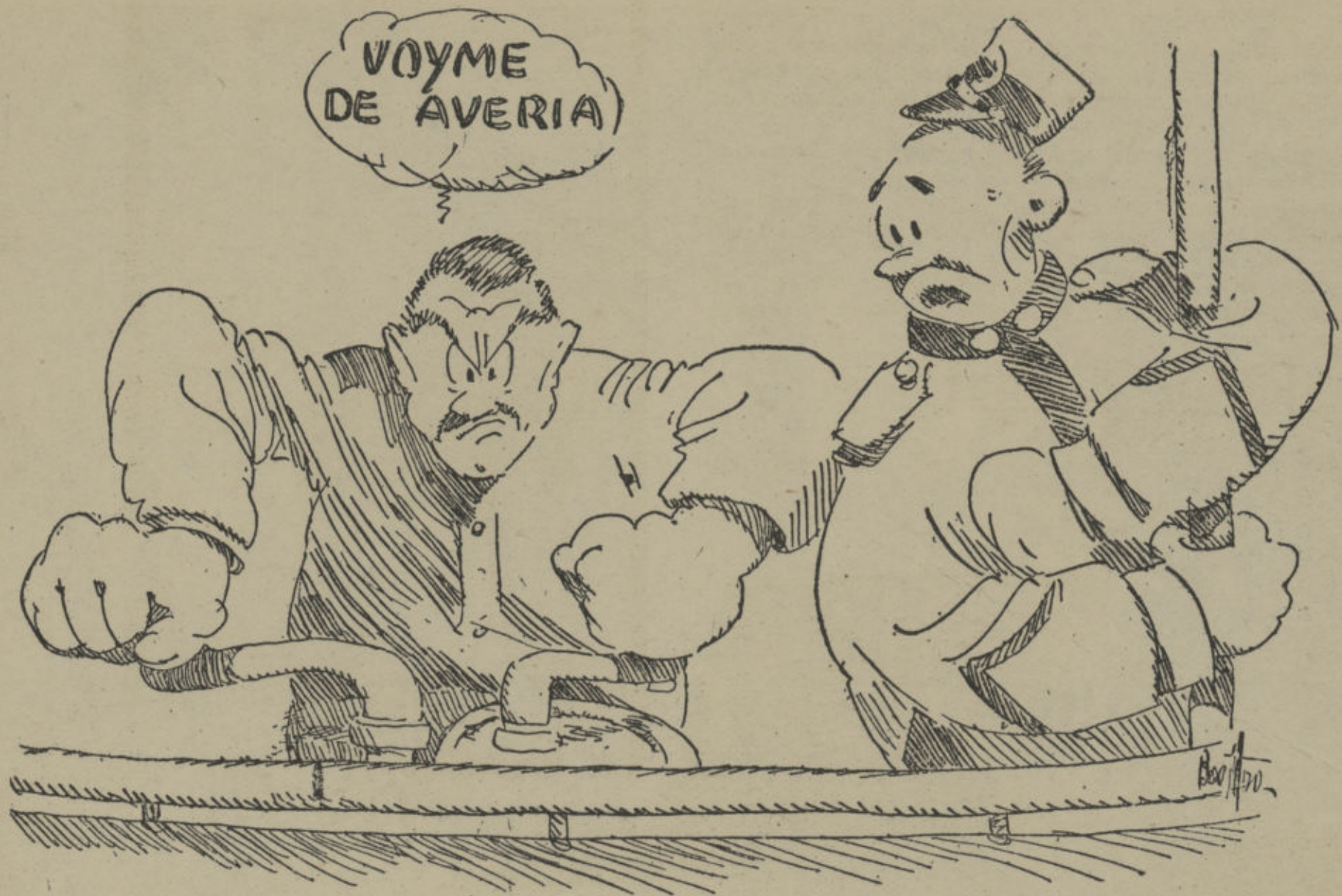
Nos es imposible suplir la creciente demanda de Grafonolas "Period", por eso creemos oportuno invitarle a que haga su selección sin pérdida de tiempo.

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •

OBISPO Y HABANA.

TEATRO NACIONAL





LOS NUEVOS MOTORISTAS
Booth, en "El Mundo".

White Rock

EL AGUA MINERAL
QUE PREFIEREN LOS
QUE TOMAN LO MEJOR.



ESTUDIOS DE
RUSSELL SPAULDING

PRADO 77 A

DECORADORES

MUEBLES, LAMPARAS, TAPICES, OBJETOS DE ARTE

INAUGURACION

DE LA AMPLIACION DE LOS ESTUDIOS

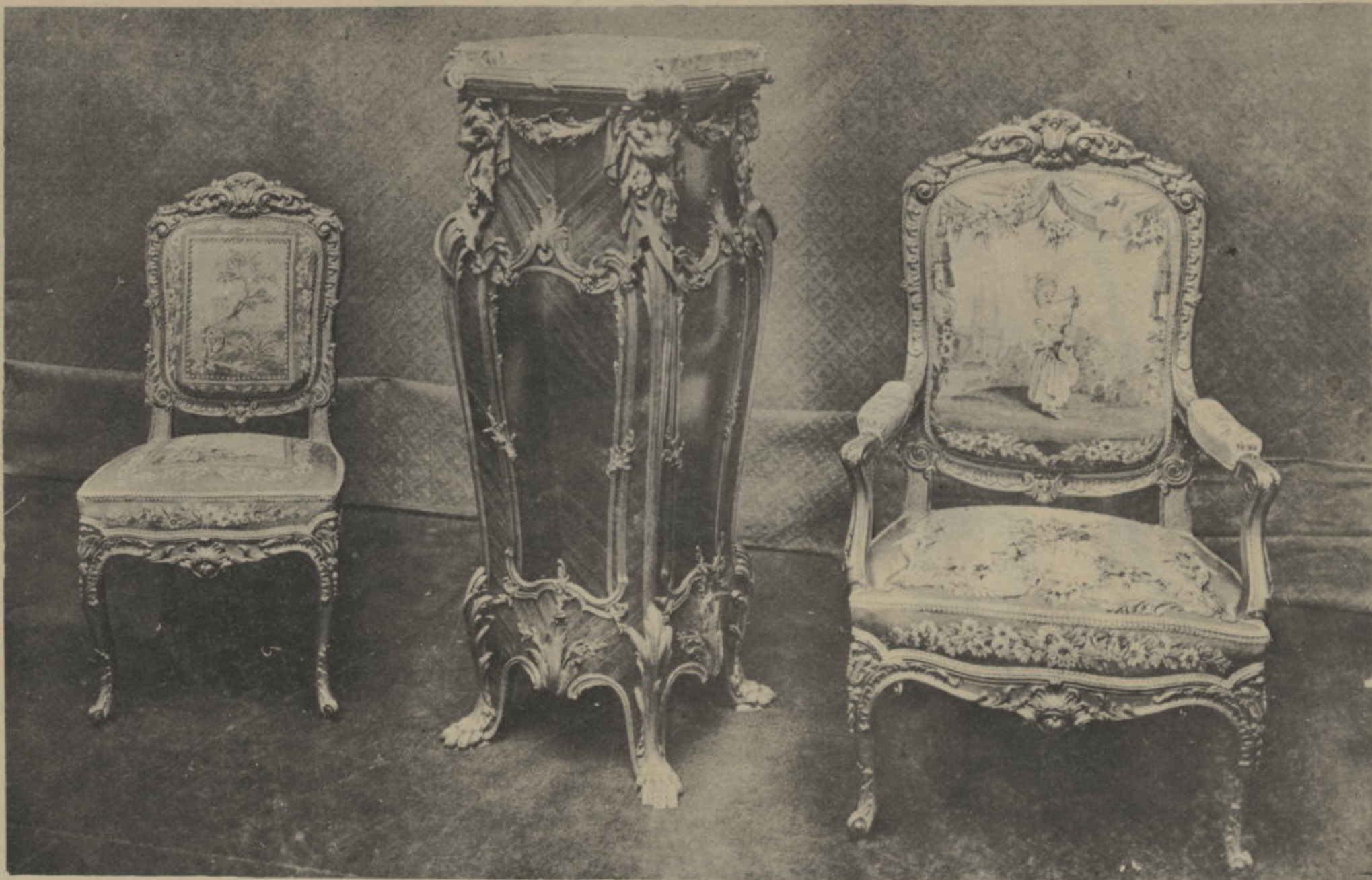
CON

UNA COLECCION EXQUISITA DE

TODO LO CONCERNIENTE

A

“LA BELLEZA DEL HOGAR”



W. & J. Sloane

at

5th Avenue and 48th Street

NEW YORK

FABRICANTES DE
MUEBLES, ALFOMBRAS, TAPICES

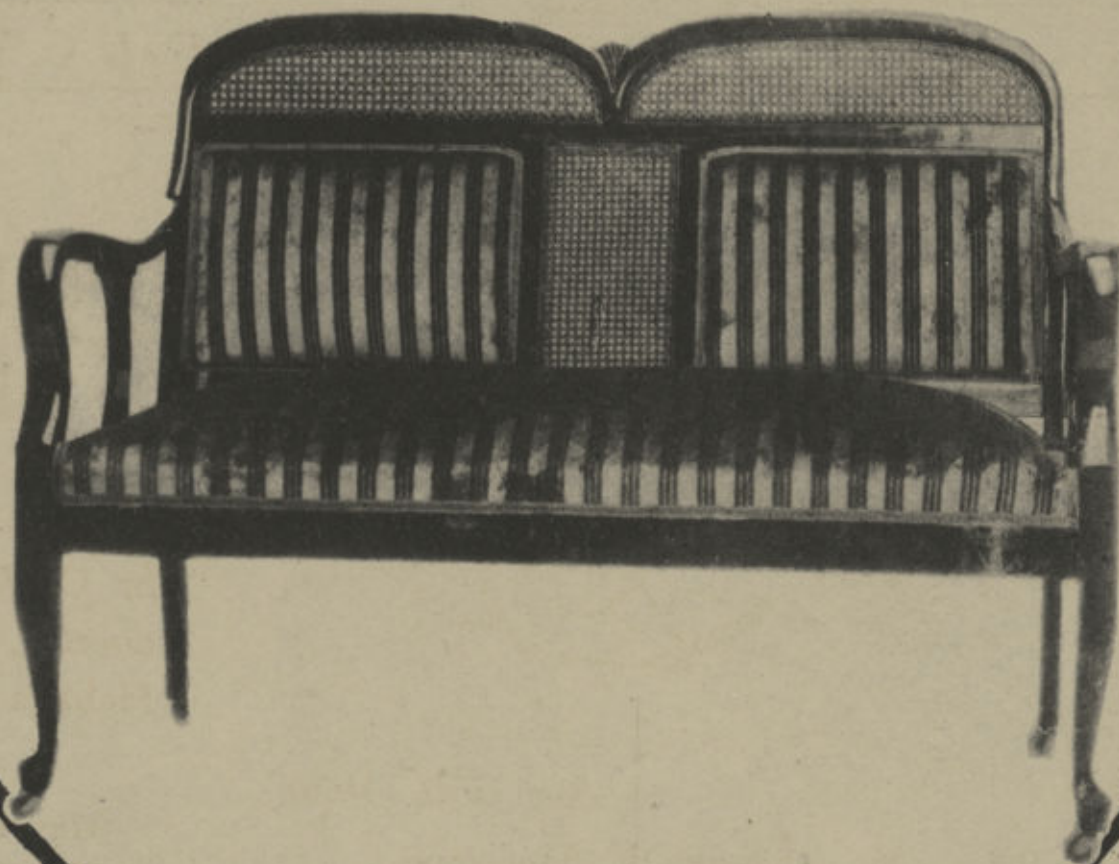
Representado en Cuba

por

Estudios de Russell Spaulding

PRADO 77 A

PRONTO LLEGARÁ UNA EXISTENCIA DE MUEBLES FINOS



La persona de buen gusto, siempre se reconoce en la manera de amueblar su casa. Sobre todo, si sabe seleccionar sus muebles. Pase por esta su casa en la calle de Zenea, (antes Neptuno,) número 38, y le ayudaremos en tan delicada tarea.

Oyárzun y Larrea

Contamos con verdaderos artistas,
en nuestros talleres propios.

De mi



Para tí

NOTAS DEL

DIRECTOR.

DIBUJO DE

G. CANTÓN

ENTRE LA CORRESPONDENCIA, EN INGLÉS, EN FRANCÉS, EN CASTELLANO, COMO UD. GUSTE.

Madrid, julio 15 de 1920.

Sr. Conrado W. Massaguer.

Habana.

Mi querido amigo y compañero:

Reciba mis sinceros plácemes por SOCIAL, que es un honor legítimo de la prensa ilustrada, no sólo cubana sino del habla española.

Vea, mi buen amigo, en qué puede serle útil o grato su muy devoto amigo, compañero y admirador que le abraza,

Manuel S. Pichardo.

* * *

9, rue Dumont d'Urville.

París.

Ce 16 Aout.

Madame:

Je vous remercie de votre aimable lettre que j'ai communiquée a la Princesse Napoleon, Elle en a été tres touchée et me prie de vous dire qu'Elle lira avec grand intérêt l'article que vous m'annoncez mais qui ne m'est pas parvenu.

La mort de S. M. l'Impératrice est une bien grande perte pour nous tous, Elle laisse un souvenir ineffacable et une véritable vénération dans le cœur de tous ceux qui l'ont connue.

Croyez, je vous prie Madame a mes sentiments les plus distingués et les meilleurs.

P. de Bassano.

Dama de honor de la Princesa Bonaparte.



Aug. 13th, 1920.

Mr. Conrado W. Massaguer.

The SOCIAL.

Havana, Cuba.

My dear Massaguer:

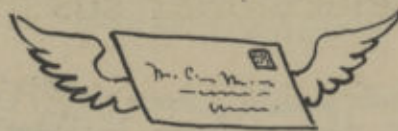
I want to congratulate you again. The July number of SOCIAL is here, and it is really wonderful.

How can you keep it up? It grows better each month. It must be a big job for you. But keep up the good work.

All good wishes,
Sincerely,

Jay Kaufman,

Editor of "Theatre World", de New York.



Atlantic City, agosto 28 de 1920.

Sr. Conrado W. Massaguer,

Revista SOCIAL,

Ave. del Cerro, Habana, Cuba.

Por fin estamos recibiendo todos con puntualidad tu magnífica revista, que está cada vez mejor y todo el que la ve, la celebra. Tuya es la gloria y por ello te felicito. Desde esta preciosa playa, donde estoy pasando una vacación, te envío un abrazo, con mi afectuoso saludo para tu hermano.

Siempre tuyo,

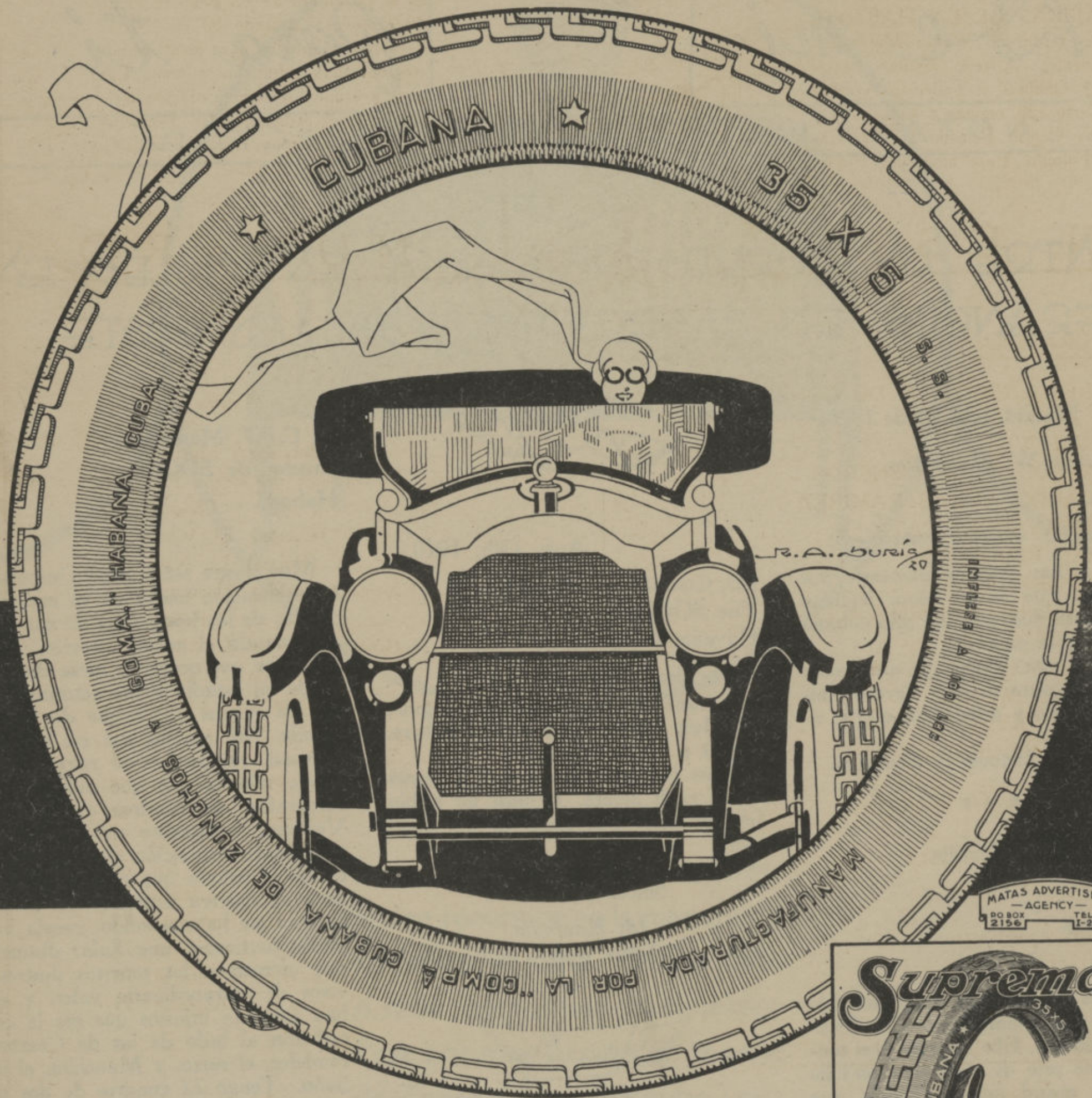
José Barón,

Segundo Secretario de la Legación de Cuba en Washington.

Federico Beltrán.



(1) La carta de la Dama de Honor de la Princesa Bonaparte fué dirigida a la Sra. de Figarola Caneda, su compatriota y buena amiga.



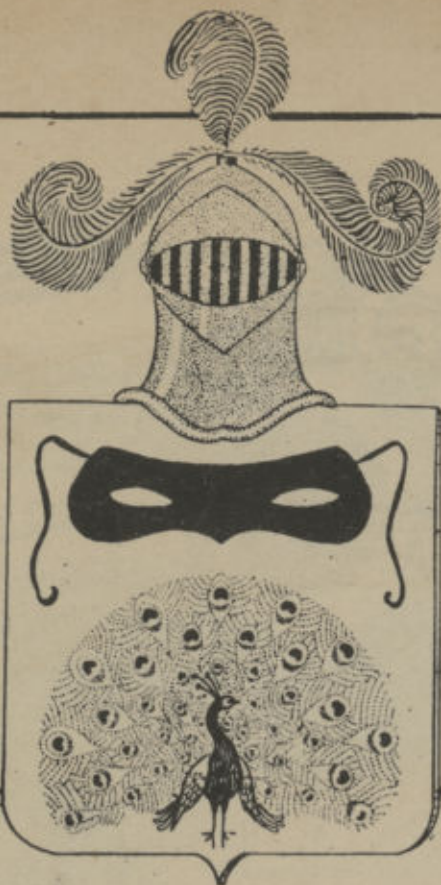
MATAS ADVERTISING
 AGENCY
 P.O. BOX 2156 TELF. 1-2885



EQUIPE SU CARRO CON
GOMAS SUPREMA
 Y CAMARAS ROJA; SON LAS
 MEJORES Y MAS BARATAS.
 GARANTIZADAS POR 6.500 MILLAS.
COMP. CUBANA DE ZUNCHOS Y GOMA.
 VENTA: REINA Y MANRIQUE.

TELF. { M- 1900
 I - 1202
 I - 2102
 I - 7324

Esta revista se publica mensualmente por el INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA, S. A. (Conrado Walter Massaguer, Presidente; Alfredo Quílez, Secretario.) Oficinas y Talleres: Avenida del Cerro 528, esquina a Tulipán. Teléfono: Centro Privado I-1119. Cable: Fitolito. Para anuncios: Pídase



tarifas. Suscripciones: Un año \$4-00; en el extranjero \$4-50. Número suelto 40 centavos; atrasado 80 cts. No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre los mismos. Los giros y asuntos de administración dirigirlo solo al Administrador. Registrado como Correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos.

EN ESTE

NÚMERO

LITERATURA

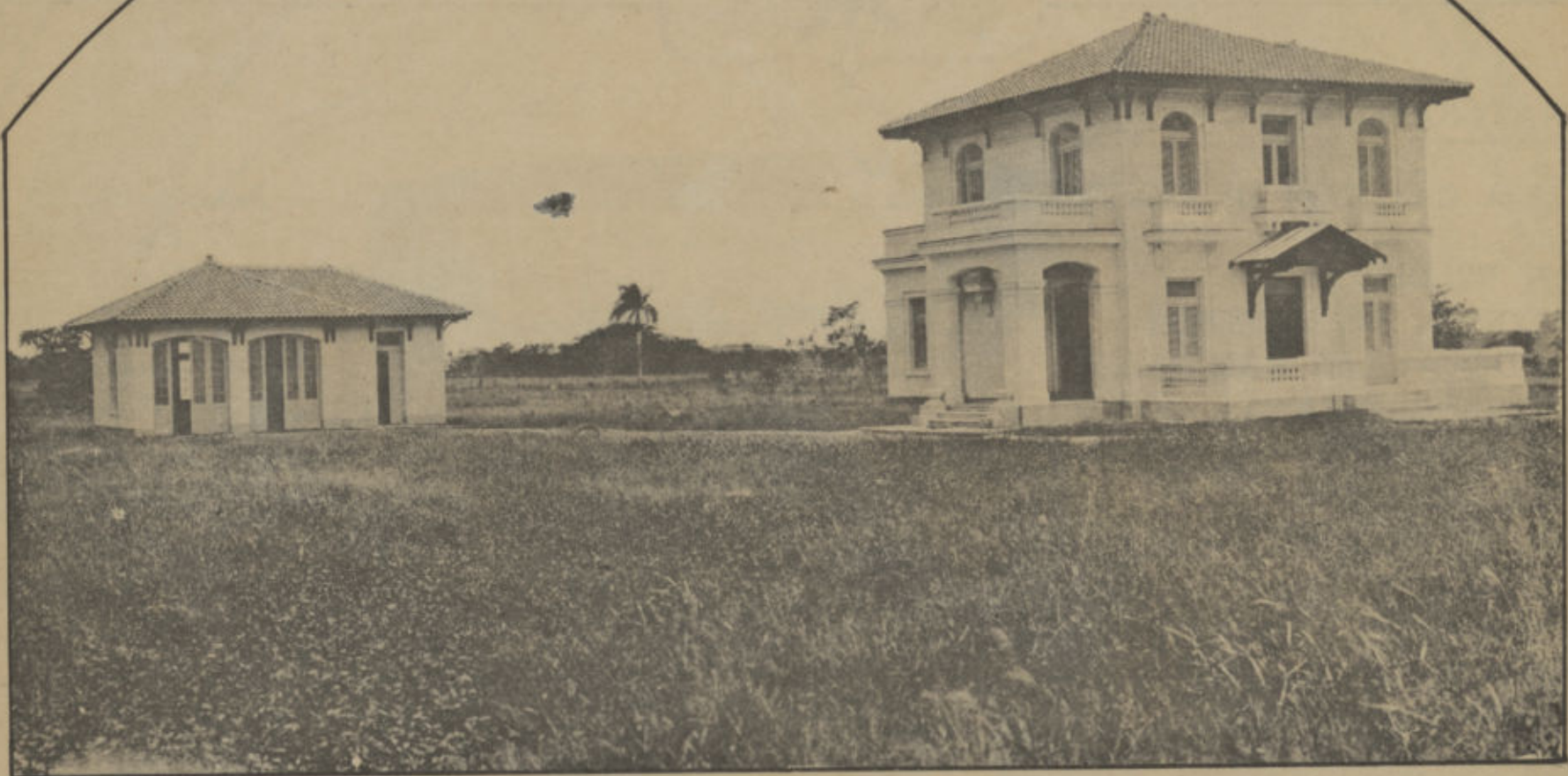
AURELIA CASTILLO DE GONZALEZ	Autobiografía	21
" " " "	Poesías	41
OSCAR WILDE	(nuevas traducciones) Máximas	25
FRANÇOIS G. DE CISNEROS	(Crónica de París) El Domingo del Grand Prix	27
EDUARDO AVILÉS RAMÍREZ	Chocano	31
A. HERNANDEZ CATÁ	(Cuento) El Viudo	34
EFRÉN REBOLLEDO	(Poesía) La Nave	36
RENÉ BOYLESVE	(Cuento traducido) Elocuencia	37
RAFAEL HELIODORO VALLE	Poesías	43
GUY DE GUTSA	(Cuento) Noche de Miedo	45
LUIS MACHADO	Preparando el Camino	47
THOMAS WALSH	(Poesía en inglés) In the Café Europa	49
FELIPE PICHARDO MOYA	A Rita Allie	58
JUANA DE IBARBOUROU	La Pesca	58
" " " "	La Pequeña Llama	58
JOSÉ AGUSTÍN MARTÍNEZ	Impresiones de París	64
HERMANN	Acotaciones Literarias	71
HUMBERTO TEJERA	Ultimo Sol	77
" "	Medallón	77
" "	El Flamboyant	84
AMADO NERVO	La Fuerza	77
LORD TIFFANY	Lo que se ve tras el cristal de un Attaché	78
A. TORRES RIOSECO	El Canto de la Ausencia	95

DIBUJOS, PINTURA, CARICATURA

C. W. MASSAGUER	(Portada) El Papagayo	
" " " "	(Caricatura) Chocano	31
" " " "	(Caricaturas) Huelga Social	46
" " " "	(Caricatura) Dr. Leopoldo Cancio	69
" " " "	(Caricatura) Fco. de Paula Coronado	71
PRÍNCIPE DE TROUBETZKOY	(Bronce) Sra. de Aróstegui	23
ENRICO CARUSO	(Caricatura) Toscanini	26

OTRAS SECCIONES

Caricatura Extranjera (9). Notas del Director (15). Mundo Diplomático (24). Nuestra Habana (30). Cine (38). Teatro Extranjero (40). Fotografía Artística (44). Sociedad (50). Arte Arquitectónico (60). Modas Masculinas (73). Modas Femeninas (97).



CASA EN "LA CORONELA"

*SALA, SALETA, COMEDOR, CUATRO
CUARTOS, PISOS DE MARMOL, LAM-
PARAS Y LUZ PROPIA.*

\$70.000 A PLAZOS

Suarez y **Mendoza**
Amargura 23
Teléfono M2812.



GENERAL MOTORS




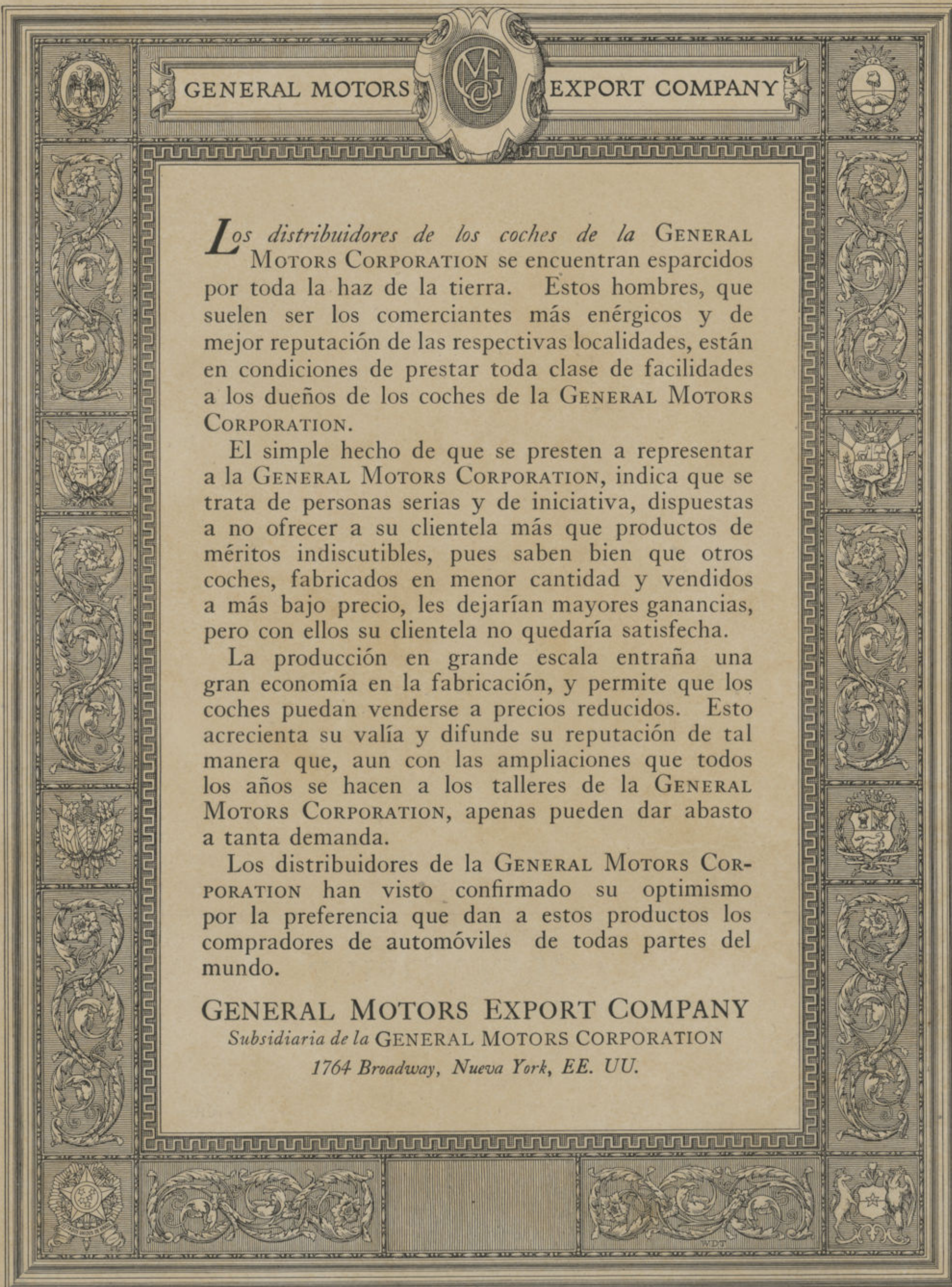
EXPORT COMPANY



El OLDSMOBILE

es el producto perfeccionado de una organización que cuenta con una práctica de veintidos años en la construcción de automóviles superiores. De aspecto aristocrático y esmerado acabado, el coche Oldsmobile llena perfectamente los requisitos de comodidad y buen servicio.

Oldsmobile



GENERAL MOTORS

EXPORT COMPANY

*L*os distribuidores de los coches de la GENERAL MOTORS CORPORATION se encuentran esparcidos por toda la haz de la tierra. Estos hombres, que suelen ser los comerciantes más enérgicos y de mejor reputación de las respectivas localidades, están en condiciones de prestar toda clase de facilidades a los dueños de los coches de la GENERAL MOTORS CORPORATION.

El simple hecho de que se presten a representar a la GENERAL MOTORS CORPORATION, indica que se trata de personas serias y de iniciativa, dispuestas a no ofrecer a su clientela más que productos de méritos indiscutibles, pues saben bien que otros coches, fabricados en menor cantidad y vendidos a más bajo precio, les dejarían mayores ganancias, pero con ellos su clientela no quedaría satisfecha.

La producción en grande escala entraña una gran economía en la fabricación, y permite que los coches puedan venderse a precios reducidos. Esto acrecienta su valía y difunde su reputación de tal manera que, aun con las ampliaciones que todos los años se hacen a los talleres de la GENERAL MOTORS CORPORATION, apenas pueden dar abasto a tanta demanda.

Los distribuidores de la GENERAL MOTORS CORPORATION han visto confirmado su optimismo por la preferencia que dan a estos productos los compradores de automóviles de todas partes del mundo.

GENERAL MOTORS EXPORT COMPANY

Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION

1764 Broadway, Nueva York, EE. UU.



EL PAPAGAYO

(EL ESPIRITU DE LA PORTADA)

Chichi ha hecho que su papá, su generosísimo papá, le compre un papagayo. ¡Está tan de moda!

No hay portada de magazine o ilustración elegante donde no vea ella uno de estos coloridos pajarracos, que parecen cajas de acuarrelas con alas.

Chichi, que es frívola a la moderna, pues tiene sus ratos de honda filosofía, se ha quedado maravillada, frente al bipedo de marra.

—Se me parece a alguien—dice la girl, entre bocanadas del egipcio de boquilla dorada—es feo y no dice nada. Pero viste bien, y sabe encaramarse.

Si Chichi tuviera sus quince *duplicados*, hallaría el parecido al instante. Quizás en cualquiera de sus amiguitos de sociedad, que son vacíos, y no saben hablar, pero que deslumbran por el colorido como el papagayo de nuestra portada.



SRA. MARIA DOLORES MACHIN DE UPMANN

esposa del Sr. Hermann Upmann, presidente del "Casino Alemán",
en compañía de su único hijo.

© Villas.



DIRECTOR: CONRADO W. MASSAGUER

LA MUERTE DE DOÑA AURELIA

El viernes 7 de agosto falleció en su ciudad natal, Camagüey, la ilustre poetisa cubana, gloria de nuestras letras, Aurelia Castillo de González, a la avanzada edad de 79 años y después de una vida llena de incontables triunfos literarios, admirada dentro y fuera de Cuba por su inteligencia y su cultura, venerada de cuantos fueron sus amigos o tuvieron ocasión de tratarla, por sus virtudes y bondades.

Cuando a comienzos de este mismo año empezó a publicar nuestro compañero el Dr. Roig de Leuchsenring sus estudios sobre las actuales poetisas cubanas, pidió a la Sra. Castillo de González datos sobre su vida y sus obras. La insigne poetisa se los envió en forma autobiográfica, acompañándole también tres poesías, las que ella juzgaba más características de su personalidad literaria. De esa autobiografía tomó el Dr. Roig de Leuchsenring las notas oportunas para su trabajo, que apareció en el número de febrero de este año de SOCIAL.

Ahora, en la triste y dolorosa actualidad que nos ofrece la muerte de la gran escritora, reproducimos esas interesantísimas páginas inéditas, y dos de las poesías por aquélla seleccionadas, así como el retrato—el que más le agradaba—hecho en Milán en 1890, y que en la misma ocasión envió a nuestro compañero.

Sea todo ello piadoso homenaje de recuerdo y admiración que ofrendamos a la memoria de esa ilustre escritora, grande por su talento, más grande aún por la pureza de su alma, buena y dulce, con la misma blancura inmaculada, que al decir de Fernández Cabrera, ostentaban “las hebras gloriosas de su cabellera, corona de majestad sobre la sien de nuestra poetisa”.

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.

Muy distinguido señor y amigo:

Respondiendo al cuestionario que usted me envía, procuraré, por complacerle, no dejar nada en el tintero.

Es mi ciudad natal Camagüey (Puerto Príncipe entonces) y vine al mundo el 27 de enero de 1842. Fueron mis padres los esposos D. Pedro Castillo y Betancourt y Da. Ana María Castillo y Castillo. Anita se la llamaba, y no le agradaba a ella que se le dijese de otro modo.

No tuve más enseñanza de maestro que las lecciones generosas recibidas de un noble amigo de mis padres: Don Fernando Betancourt, cuya descendencia ilustra el hoy notabilísimo juriconsulto, miembro del Tribunal Supremo, Angel C. Betancourt, autor de obras cuya importancia está patente en sus títulos: *Jurisprudencia Cubana*, 3 tomos: uno dedicado a lo civil, otro a lo penal y el tercero a lo hipotecario. Otra publicación suya se denomina *Leyes vigentes en Cuba*, de la que lleva publicados doce tomos, materia inagotable, como que todos los días se renueva y crece.

Pero cuando yo contaba solamente nueve años, en 1851, la suspicacia—muy justificada, no hay que negarlo—de la metrópoli, España, lanzó al experto mentor y dignísimo sujeto al destierro en Madrid, pena más tarde repetida, y yo me quedé con mis palcos, y luego con mis copias de versillos impresos, sin más selección que la vista de los desiguales renglones, lo que me hizo una letra hartó fea, parecida a la de imprenta.

Pero mi madre era amantísima de la poesía, aunque, por desdichas de la suerte, nadie se cuidó de ilustrar aquella hermosa inteligencia, que para serlo más, estaba aunada a una insuperable rectitud de conciencia. Y ella me recitaba versos; nos poníamos de cama a cama, mientras llegaba el sueño, a hacer redondillas de por mitad, y hete aquí que en 1866 me lancé yo a un soneto, que titulé según fué la ocasión: “Al llegar los restos de *El Lugareño* de la Habana a Camagüey”; y el soneto corrió de las manos

de mi padre a las de todos los amigos, y fué celebrado; aunque nadie pensó entonces en publicarlo. ¡Buenas estaban las cosas en aquella época para hablar de “gran patriota” ni de nada que a eso se pareciese! Clandestino andaba todo ello, y por eso mismo incitaba más el deseo, como sucedía con los grandes versos de Quintero y de Heredia. Aun faltaban dos años para llegar a Carlos Manuel de Céspedes; y Capitán General hubo que, después de haber bailado con nosotras en los salones, muy amable y muy cortés, convirtiéndose en bestia sedienta de sangre cuando de aniquilar *mambises*, o *filibusteros*, que fué el término antes usado, se trataba. Pero el fermento revolucionario, potentísimo, estaba ya en todas las almas, a las que no llegan grillos ni mordazas.

Dábame entonces lecciones de francés, gratuitas también, el que después fué mártir de la libertad, Cristóbal Mendoza, y tuvo la galantería de decirme que yo había hecho lo que él en vano había intentado...

El 6 de mayo de 1874 uní mi destino al de Francisco González del Hoyo, Capitán graduado Comandante de infantería del Ejército español, a quien perdí súbitamente el 24 de marzo de 1895.

La carrera militar de mi marido nos llevó a España en 1878, y allí visitamos Santander, ciudad nativa de González, Madrid, Málaga, Córdoba, Granada, Sevilla, Alicante, Almería—donde residimos dos años poco más o menos—y Cádiz, donde embarcamos para regresar a Cuba. Mi quebrantada salud nos impulsó otros viajes en Europa, y estuvimos en Vichy, París y Ginebra (donde subimos al “Simplón”). Y luego, por placer, desasido ya González del uniforme, viajamos por América, permaneciendo un mes en la capital de México y algo más en Chicago.

Mis publicaciones, con los detalles que usted las desea, han sido éstas:

—*Fábulas*.—Tip. La Mercantil, de D. José Rodríguez y Rodríguez; Sacramento, 39 y Bulas, 8. Cádiz 1879.

- Adiós de Víctor Hugo a la Francia de 1852.*—La Propaganda Literaria; O'Reilly, 54. Habana, 1885.
- Biografía de Gertrudis Gómez de Avellaneda y juicio crítico de sus obras.*—Imprenta de Soler, Alvarez y Compañía; calle de Riela, n° 40. Habana, 1887. (Fue escrita en Guanabacoa en octubre, 1886.)
- Un paseo por Europa.* Cartas de París, de Nápoles, de Roma, de Florencia, de Venecia, de Milán y de Ginebra, y el poemita *Pompeya*, escrito en Nápoles en enero de 1890. Empezaron estas *Cartas* en 3 de septiembre, 1889 y terminaron en 10 de mayo de 1890, catorce en número, y el apéndice *De regreso*, escrito en Cuba (en Guanabacoa) el 14 marzo, 1891.—La Propaganda Literaria. Zulueta, n° 28. Habana, 1891.
- Un paseo por América.* Cartas de México y de Chicago. Empezaron el 7 de julio, 1893 y terminaron el 16 octubre del mismo año. Diez en total.—Imprenta "La Constancia". Manzana Central, por Monserrate, antes Ruinas de Zulueta. Habana, 1895. Todás estas Cartas se escribieron para *El País* de la Habana y fueron reproducidas por la *Revista Cubana*, editada a la sazón por el ilustre Enrique José Varona.
- Trozos guerreros y Apoteosis.*—Imprenta Mercantil; Teniente Rey, 12. Habana, 1903.
- La Hija de Iorio* (traducción del italiano, de Gabriel D'Annunzio).—Imp. P. Fernández y Ca. Obispo, 17. Habana, 1907. (Hice la traducción en Nápoles.)
- Fábulas*, 2ª edición.—Imprenta y Papelería de Rambla y Bouza. Obispo, 33 y 35. Habana, 1910.
- Cuentos de Aurelia.*—Imprenta y Papelería de Rambla y Bouza. Obispo, 33 y 35. Habana, 1912.
- Ignacio Agramonte en la vida privada.*—Imprenta y Papelería de Rambla y Bouza. Obispo, 33 y 35. Habana, 1912.
- Escritos de Aurelia Castillo de González*, en cinco tomos, tres de prosa y dos de versos.—Imprenta "El Siglo XX" de Aurelio Miranda. Teniente Rey, 27, Habana, 1913. A éstos se añadió un VI volumen de *Miscelánea*, en la misma imprenta.

"Lauros."

El *Adiós de Víctor Hugo* obtuvo primer premio en las "Conversaciones Literarias" de casa del Dr. José María



de Céspedes, discernido por el Jurado que integraron los Sres. José Fornaris, Francisco Calcagno y Aniceto Valdivia, en junio 16 de 1885. Consistió el premio en la obra "Victor Hugo || Raconté || Par un témoin de sa vie." Dos tomos.

La Biografía de la Avellaneda obtuvo accésit en la "Colla de Sant Mus". El premio fue para Mitjans.

"Nota característica de su personalidad literaria."

Pienso que ha sido el deseo íntimo y vehemente de prestar a mis compatriotas alguna utilidad haciéndoles conocer, o recordar, lo bueno que en otros países veía; y creo que así lo expresé al terminar mis correspondencias.

"Cargos que ha ejercido."

Presidenta de "Huérfanos de la Patria", desde su fundación en diciembre de 1898 hasta mayo de 1899. Vice Presidenta y, en distintos tiempos, Tesorera de la "Sociedad de Labores Cubanas", que tuvo vida del 5 enero de 1901 al 24 de febrero de 1907. Presidenta del "Comité Avellaneda", constituido para atender a los festejos del Centenario en marzo de 1914, e impresión de las obras de la poetisa, en lo que aún trabajo, faltando ya muy poco para que salga a publicidad el VI y último tomo (1).

"Proyectos para lo futuro."

A los 78 años no cabe más que uno: In pace.

"Extracto de los principales juicios críticos hechos sobre sus obras."

El primero fue de la escritora española señora Patrocinio de Biedma, que, puede decirse, me puso la pluma en las manos para que colaborase en su revista "Cádiz", y fue ese escrito el *Prólogo* de mis *Fábulas*. Los que aparecieron en libros, a más de ese, son: de Montoro, de Casal y de Manuel de la Cruz. Mas yo no debo reproducir cosa alguna de ellos; expresión que quizás parezca hipócrita al añadir que pueden verse en *Discursos, Informes y Disertaciones* de Montoro, páginas 549-551; en *Bustos y Rimas* de Casal, páginas 51-60, y en *Cromitos Cubanos* de Cruz, cuyas páginas no puedo indicar, pues, no obstante haberme sido dedicado el libro por aquel inolvidable amigo y haber poseído dos ejemplares, hoy, no sé si por extravío o por hurto, no tengo ninguno, lo que mucho lamento.

AURELIA CASTILLO DE GONZÁLEZ.

Habana, 26 enero de 1920.

P. S. Sr. Roig: acompañó tres composiciones. *Expulsada* quiero que sea de las que usted inserte, por razones de sentimiento y por haber merecido elogios—que me fueron referidos—de Pedro Henríquez Ureña, conocido como excelente crítico. De las otras dos: *Nuevos Lauros* y *A la Poesía*, escoja usted.

(1) Salvó huelgas de tipógrafos.

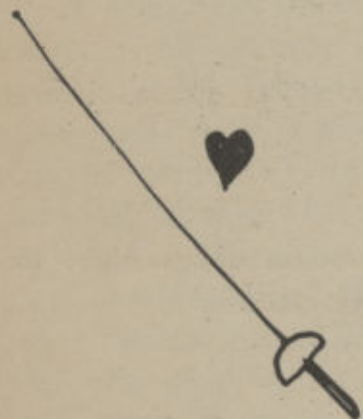


LA SRA. MARIA ADAN GALARRETA DE AROSTEGUI

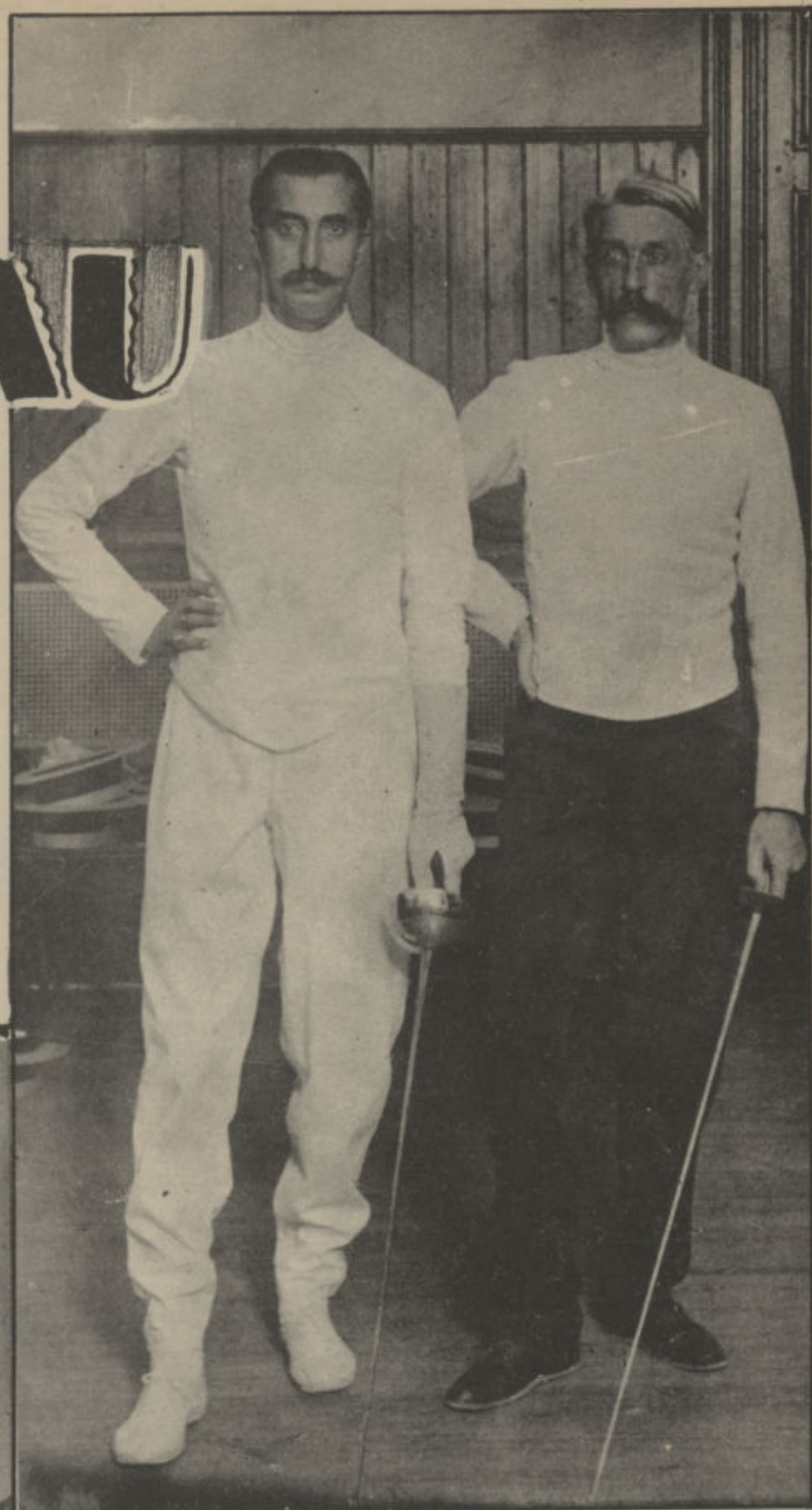
Obra de un distinguido artista, el príncipe de Trubetskoy, que se halla actualmente en la residencia de los esposos Aróstegui-Adán, en la ciudad de los Dos Ríos.

Godknows.

UN COUP DE CHAPEAU



a M. Lucien Merignac, por ser una legítima gloria de la esgrima, porque es paisano de Foch y de Petain, porque acaba de visitar la Habana, porque ha sido muy agasajado por todas las sociedades de la ciudad y porque se ha retratado al lado de nuestro glorioso Fonst.



al Sr. Adrian Vidaurre, por ser un culto y distinguido guatemalteco, que le ha gustado la Habana, y porque acaba de presentar sus credenciales al general Menocal, como Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de su país.



© Villas.

MAXIMAS DE OSCAR WILDE

LA VIDA, LOS HOMBRES



¡pretendéis ser bueno, el mundo os toma en serio; si pretendéis ser malo, el mundo rehusa creeros: tal es la estupefaciente bestialidad del optimismo.

* * *

El hombre puede soportar las desgracias, estas son accidentales, vienen de fuera; pero sufrir por las propias culpas, he aquí la tortura de la vida.

* * *

Actualmente se considera la vida como una especulación; pero la vida no es una especulación: es un sacramento; su ideal es el amor; su purificación el sacrificio.

* * *

La vida no es gobernada por la voluntad o por la intención. La vida es un complejo de nervios, de fibras y de células lentamente formadas, donde el pensamiento se oculta y la pasión sueña sus sueños.

* * *

Hay momentos en que uno ve obligado a elegir entre vivir la propia vida, plena, integral, o arrastrar una falsa, vengonzosa, degradante existencia, tal cual el mundo en su grande hipocresía lo exige.

* * *

La vida es un feo cuarto de hora, compuesto de momentos exquisitos.

* * *

Quien quiera vivir la vida según la doctrina de Cristo, debe ser perfectamente, absolutamente él mismo. Puede ser un gran poeta o un gran científico; o un joven estudiante universitario; o un pastor de cabras, o un dramaturgo como Shaquespeare, o uno que medita en el misterio de Dios como Spinoza; o un pescador que arroja su red al mar. No importa que haga lo que haga; basta que se dé cuenta de la perfección de su alma.

* * *

Nada se parece tanto a una ingenuidad como una indiscreción.

* * *

Las preguntas nunca son indiscretas, las respuestas suelen serlo a veces.

* * *

Todos pueden compadecer los sufrimientos de un amigo; hay que poseer un alma verdaderamente bella para gozar con los éxitos de un amigo.

* * *

Un hombre que no tiene pensamientos individuales es un hombre que no piensa.

* * *

La Caridad es la fuente de innumerables pecados.

* * *

lo que se desea; la otra obtenerlo. Esta última es la peor, es la verdadera tragedia.

* * *

Para cuantos conocen la historia, la desobediencia es la virtud original del hombre. Mediante la desobediencia hace realizado el progreso: con la desobediencia y la rebelión.

* * *

Experiencia es el nombre que todos dan a sus propios errores.

* * *

Todo efecto bello que producimos nos procura un enemigo; para ser popular es indispensable ser una mediocridad.

* * *

Todos los hombres son monstruos; no hay mas remedio que alimentarlos bien. Un buen cocinero hace milagros.

* * *

La felicidad es la piedra de toque del carácter. Cuando somos felices somos siempre buenos, pero cuando somos buenos no siempre somos felices.

* * *

Dad al hombre una máscara y os dirá la verdad.

* * *

Basta una mirada para conocer si un hombre sobrelleva responsabilidades domésticas. ¿No habéis observado la expresión de profunda tristeza que hay en los ojos de los hombres casados?

* * *

El remedio para librarse de una tentación: sucumbir en ella.

LA BELLEZA, LO BELLO

Es mucho mejor ser bello que bueno; es mejor ser bueno que feo.

* * *

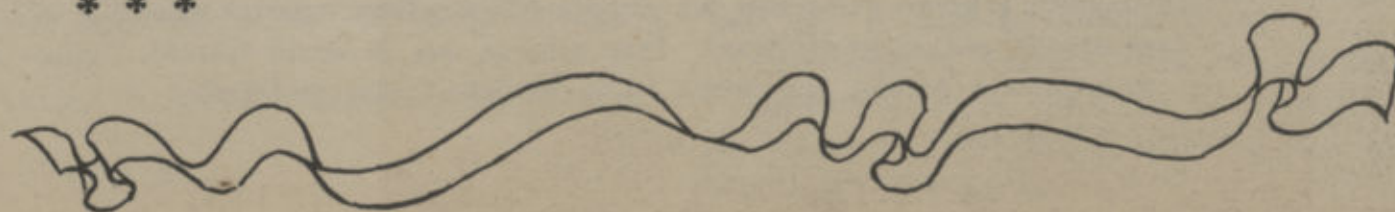
La belleza es la única cosa contra la cual se estrella la fuerza del tiempo; las filosofías se disgregan como la arena, las creencias se suceden unas a otras, lo bello es la alegría de todas las estaciones, una posesión para la eternidad.

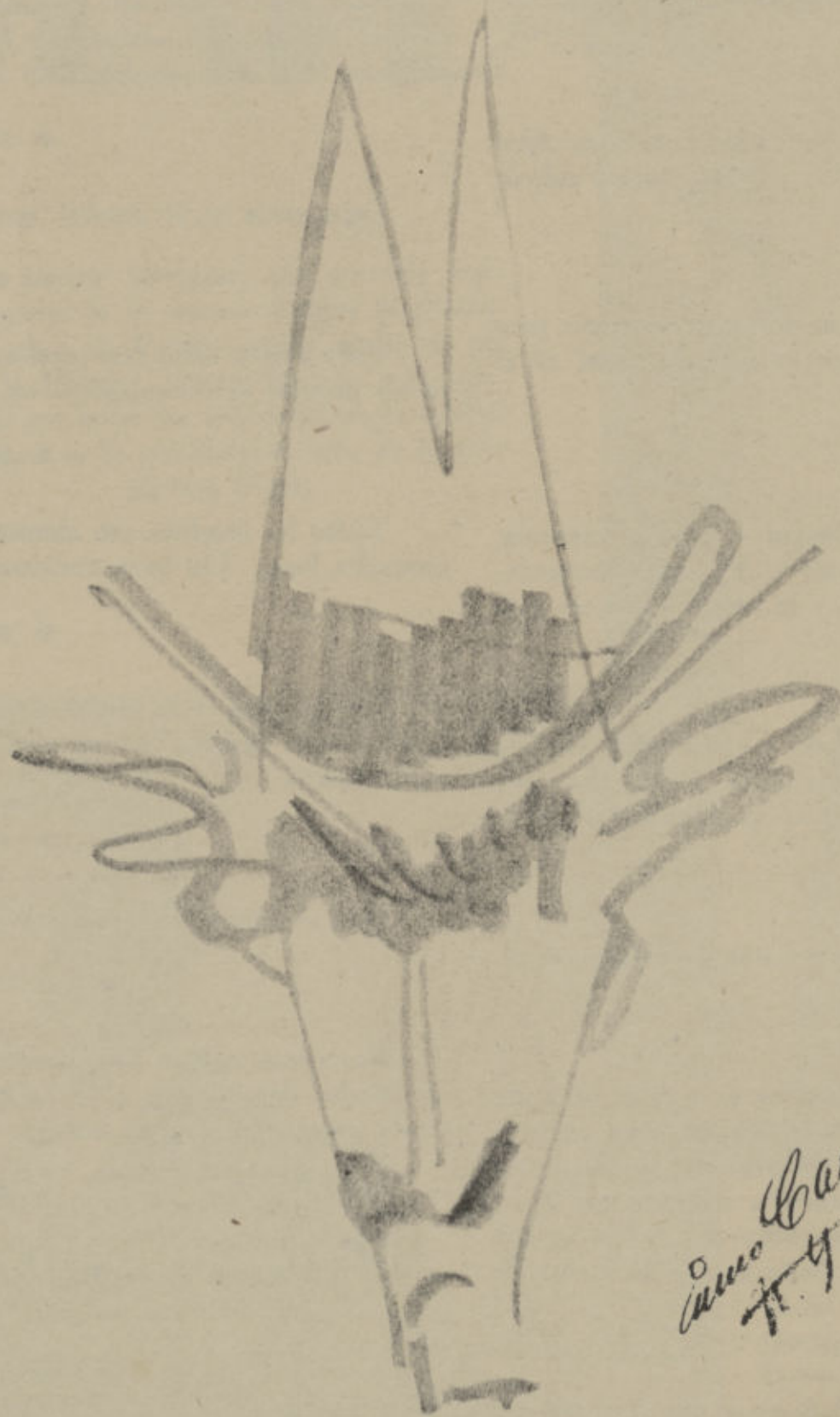
* * *

Nada hay de razonable en el culto de la belleza. Es demasiado espléndido para ser razonable. Los adoradores de la belleza siempre serán considerados visionarios.

* * *

En este mundo no hay más que dos tragedias: una, es poseer





TOSCANINI

El inquieto y bélico exmaestro del glorioso Metropolitan, aparece aquí caricaturado por el genial tenor. Este original nos lo envió Caruso, para nuestra revista, que ocupa en su biblioteca sitio preferente.

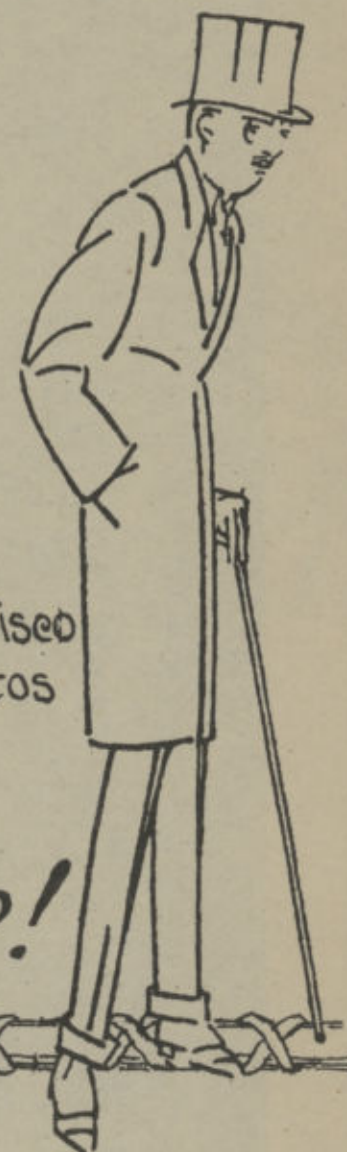
EL DOMINGO DEL GRAND PRIX



Cronica
de Paris



por Francisco
G. de Cisneros



¡Comrade! ¡Comrade!



SOLO sentía la angustiosa respiración de una bellísima inglesa y el trueno lejano del tropel de caballos, como si las trescientas mil personas formando un polígono pétreo, hubiesen enmudecido bajo el azul intenso y punzante de aquella tarde vernal.

Día de domingo, día florido y tibio, místico y social, famoso en los faustos deportivos, cierre áureo del año mundano, pretexto de costureros y ensueños de provincianos: el *Grand Prix* hípico es la última hoja del calendario elegante, la última salida del sombrero de copa y primera aparición del traje de encajes blancos y el *canotier* de paja de Livorno.

Longchamps, es como un cantero de flores, de iris, de jacintos, de pensamientos, de tuberosas, de violetas, en medio del Bosque de Bolonia. De cualquier ángulo que se mire, sólo las frescas avenidas de olmos y de acacias se alinean ante los ojos; y apenas si la eterna y aburrida torre de Eiffel, asomando sobre los macíos, nos grita que París está vecino.

Lenta y elegantemente se ha desarrollado el programa del *turf*; premio tras premio fueron disputándose en Auteuil, en Le Tremblay, en Maison Laffite y en Saint-Cloud. Los hechiceros de la aguja y los turbulentos seres del tercer sexo, Perron, Molineux, Lewis, Premet, Poiret—arcángeles perfumados que se dedican a la cinta, al raso y a la pluma—combinaban las extravagancias de la moda, convirtiendo los maniqués en íconas moscovitas, en princesas mao-ris, en vendedoras de pájaros; trajes cubiertos de plumas de aves-truces; capas de pelo de mono; sombreros erizados de *aigrettes*; parasoles japoneses; toda una indumentaria fantástica, provocativa; todas las mujeres con las faldas cortas, las axilas rizosas y las puntas de los senos sonrosándose en la transparencias de los corpiños!

El *Grand Prix*! Desde hace cuarenta y tantos años esa prueba



internacional ha sostenido la corona del deporte, británico en su precedencia, no sólo por la perfección de la raza equina sino por el entusiasmo general. La raza de caballos ingleses había decaído mucho el 1635; y durante el reinado de Carlos II, tres corceles árabes fueron llevados a Inglaterra: *Beyerle Turck* del capitán Beyerle; *Darley Arabian* y *Godolphin Arabian*, tres retoños del caballo del Profeta, como lo atestiguaban sus historias, colgadas del cuello, en un saquito perfumado.

Esos tres corceles, engendraron los magníficos animales que por siglos han sido orgullo y provecho de los felices británicos; *Herodes*, *Eclipse* que corrió diez y ocho veces y ganó diez y ocho veces; *Saint Simon*, *Hampton*, *Flyn Fox*, cuyo esqueleto se conserva en la escuela militar de Saumur; su hijo *Ajax*; *Spearmint*, vencedor de varios *Grand Prix*; el expresivo *Sans Souci II*; *Gladiator* cuya belleza hacía suspirar; el fogoso *Alcántara* y el soberbio *Sea Sick*!

Terminada la tragedia de la guerra que ha degenerado en la comedia de la paz, la prueba de los tres mil metros se corrió el año pasado, y el corcel inglés *Light Gallop* batió fácilmente el grupo mediocre de sus rivales; pero este año todos los dueños de establos, los entrenadores inscribieron una legión de animales, únicos en el planeta!

Mujeres y caballos es el lema del *Grand Prix*: en el *paddock* se mezclan sus perfumes; el *Tout la foret* con el acre olor de establo y se confunden los colores de los *jockeys* con el baño de yodo con que se orientalizan las mujeres.

En una época se iba al *Grand Prix* en *mailcoaches*, en *tilburys*, en berlinas. Se almorzaba en *ville*, en *Tortoni*, en el café *Anglais* o en *Laperousse*; *Naná* manejaba su tronco y *Degas* tomaba rápidas notas. Hoy, la sociedad va al *Pré-Catelan*, al *Hernitage* o al *Chateau Madrid*, en magníficos *Voisins* o lujosos *Panhards*; pero la



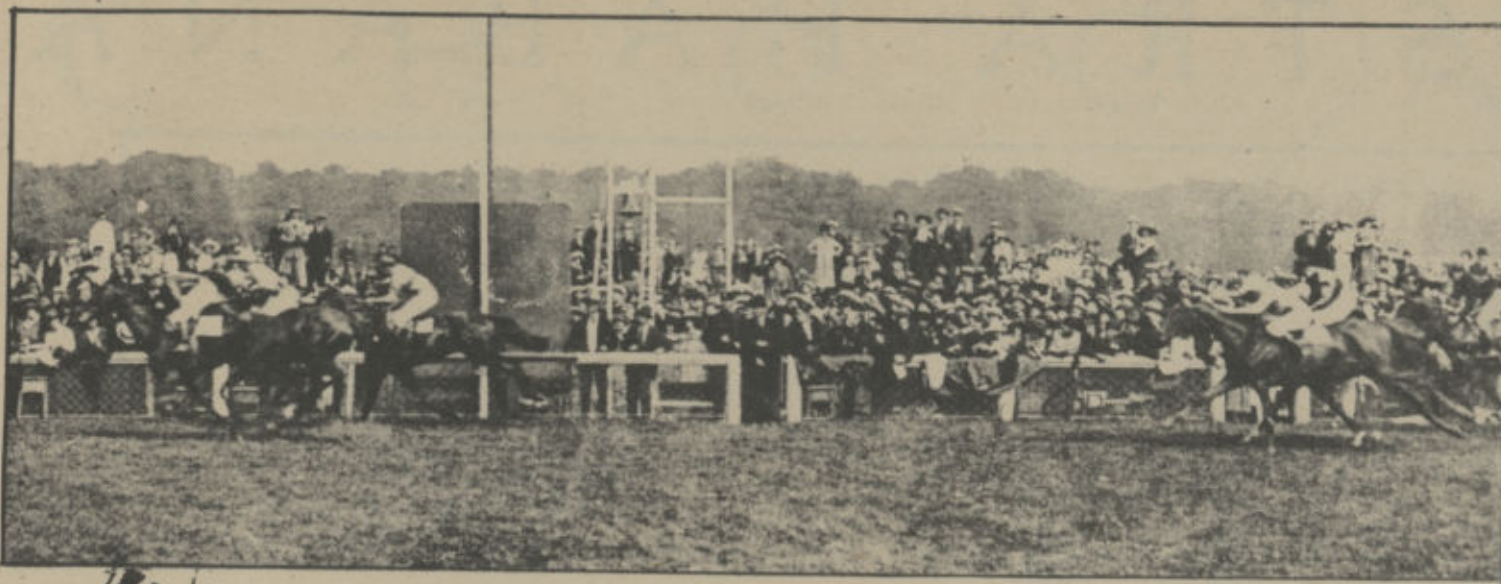
Varias bellas maniqués
que pasean sus *toilettes*
y su *ennui* por los pasi-
llos del hipódromo.

Henry Manuel.



El Paddock en el Grand
Prix.
Excelsior, Paris.





Comrade llegando a la meta, entre el ruido ensordecedor de las aclamaciones.

© Excelsior, Paris



La Reina de Rumanía aclamada por el público chic que llenaba la pelouse.

© Excelsior, Paris.



Modelito muy blanco, muy claro, ¡muy fresco!

© Henry Manuel.



Lindo modelo, con la silueta de moda, (cola de pato).

© Henry Manuel.

el gran favorito *Sourbier* de cuerpo musculoso y ágil; *Battersea*, hijo del inolvidable *Sea Sick*, propiedad de Vanderbilt y montado por el malicioso *O'Neill* con su casaca blanca y su gorra blanca; el establo del Sr. Wattime, *Embry* y *Saint-Pol*, hijos ambos de *Opott*; el famoso

Pendennis, propiedad del norteamericano Macomber cuyos colores, cereza, azul claro y oro han ganado muchas veces; el *outsider Odol*; el incansable *Pleurs* del establo Ecnayan; *Brother to Eos* para quien el *jockey* Bartholomew, vestido de casaca azul con blancas estrellas y gorra negra, jura el triunfo; y la aristocrática jumenta *Flowershop* de Rotschild, la victoriosa del Premio de Diana, con su astuto caballero McGee de casaca azul y gorra ocre!

Ante la multitud pasan los corceles tenidos por los entrenadores con toda la pompa solemne de una procesión de corte y en el pabellón de honor, la escultural reina María de Roumania conversa con el Mariscal Foch!

Alineados y nerviosos, el grupo hace dos falsas partidas a causa de *Pendennis*—heredero del histerismo de la yegua *Confection*, su distinguida mamá!—y al fin en un furioso galope de aquellarre se lanzan precedidos por *Saint Pol*.

Los caballos de Francia no están acostumbrados al huracanoso paso de los británicos y se van gradualmente cansando.

Al enfiar la línea recta, *Embry* y *Sourbier* se avanzan vertiginosos y el público—este público francés, chauvinista e infantil—ruge un sólo grito: "Los ingleses son vencidos".

Pero ¡ay! a doscientos metros de la bandera final el británico *Comrade*, que fué vendido en Londres por novecientos duros, se

(Continúa en la pág. 68)

muchedumbre es la misma, inundando el field en tres chorros continuos, uniformes, incoloros y congestionados.

En el ring pasean los corceles, alazanes, negros, bayos, el clan británico, el favorito *Spion Kop*, cuyo padre *Spearmint* ganó el *Grand Prix* hace una década; *Comrade* guiado por el *jockey* Bellock, simiesco en su casaca a rallas amarillas y carmelitas; las delicadas yeguas *Bleu Dun* y *Charbelle* y el inofensivo *Southern*.

Cerca el clan francés,

DE NUESTRA HABANA



La vieja pila de Neptuno, que ha batido el *record* de mudadas, pues actualmente descansa en un parqucito del Vedado (el de Gonzalo de Quesada), después de haber *degorado* el viejo Paseo del Prado, y, recientemente, el histórico Parque de la Punta.

American Photo Studios.

CHOCANO

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ



HORA que "el último de los incas que se volvió castellano" está en un calabozo guatemalteco, en pago de las sutiles palabras que dejara deslizar en los oídos del reyezuelo caído, vienen a mi recuerdo los días fragantes y lejanos, en que un grupo de espíritus obsesionados de belleza, rodeó al gallardo apolonida que bajo sus venas ha sentido viajar los ensueños de sus antepasados magníficos. Los entusiasmos intelectuales tejían la urdimbre de guirnaldas juveniles para enguinaldar el paso del poeta. Allí Rafael Arévalo Martínez, "el hombre que parecía una garza"; allí Roberto Barrios, el recientemente descubierto por Ricardo Arenales; allí Rafael Heliodoro Valle, en quien el hombre y el poeta están ligados por una misma seda; allí Santiago Argüello, el malabarista del verso; Valladares Márquez, menudo y exquisito; Aristides Mayorga, el del cristalino rimar; todos, en fin, los que sentíamos la renovación de nuestros entusiasmos por la vieja Belleza con la presencia de uno de sus hierofantes.

En las inolvidables charlas en la casa de Chocano—que recordaban las sesiones del olímpico caído de Sedán—descubríamos, día a día, sus potencias poéticas. Y, de cuando en cuando, en medio a nuestro silencio, caían sus confesiones.

"Cuando estoy sobre el mar—decía—escribo con más facilidad. A veces me sale un verso "acabado", es decir, impecable, de un tirón, sin que pueda modificarlo después".

"Leyendo "El Diablo Mundo" de Espronceda, es que me sorprendí por primera vez, siendo muy niño, la inquietud del poeta que cosquilleaba en mi espíritu".

"No creo en los malos o en los buenos poetas: creo en las envolturas más o menos gruesas que impiden o facilitan la exteriorización de la emoción o la visión".

"Estoy con el hombre-nube de Carrère: la línea recta me desespera".

* * *

Acerca de Chocano corren rumores que *epaten le bourgeois*. Nosotros creíamos que era una pose del poeta, y recordábamos, incrédulos, el cangrejo tirado por una cinta de seda azul que por los boulevares parisienses paseara Barbey; las espantables confesiones de Baudelaire ante el grupo de burgueses tímidos; y el paraguas intensamente rojo de Azorín cuando se presentó en la Puerta del Sol después de recorrer la ruta de Don Quijote. Sin embargo, para estar seguros, encargámos a Arévalo Martínez para hacerle la pregunta. El autor de "El hombre que parecía un caballo" aprovechó un claro de silencio en la conversación:

—Maestro—dijo—qué hay de esos rumores que corren por allí? ¿Es cierto lo del Banco español?

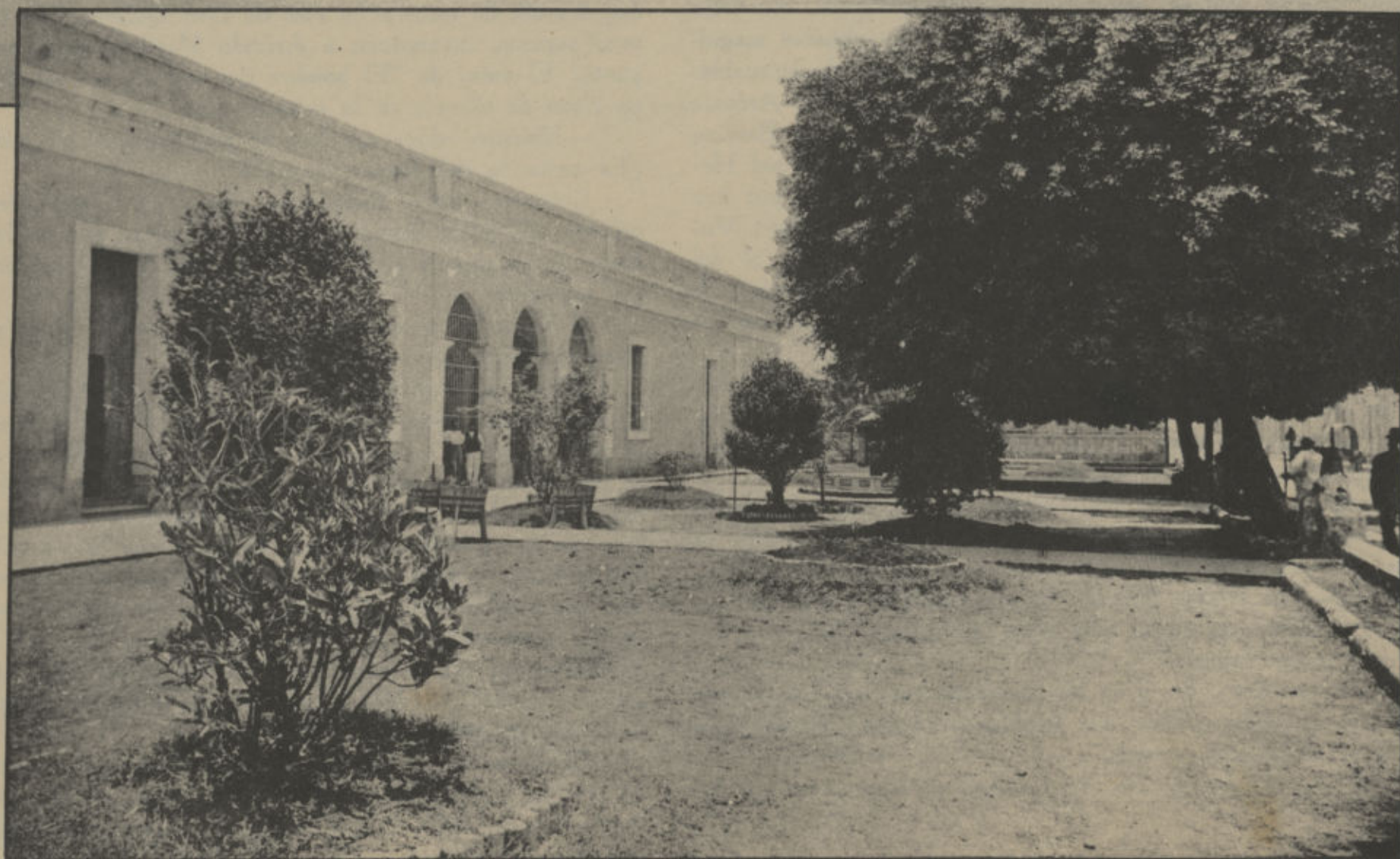
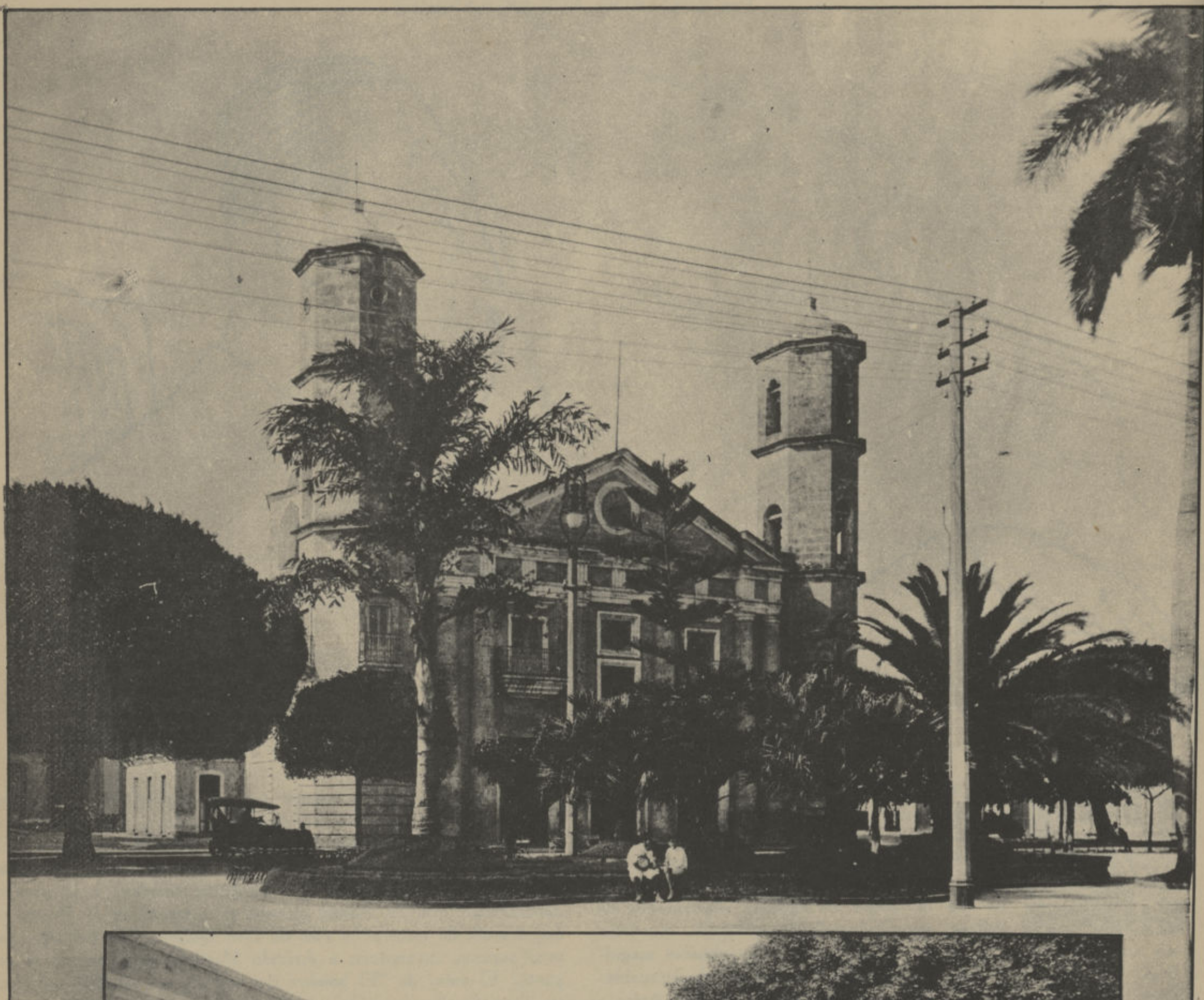
Creo que todos suspendimos hasta la respiración: quedamos pálidos. El poeta siguió un momento con la mirada las volutas de humo de su cigarro y al fin sus palabras firmes cayeron sobre nuestra inquietud:

—Yo no sé si sea cierto. Lo único que sí sé es que el poeta, como el pájaro, tiene que cantar.

¿Será, en verdad, Chocano, el poeta de América? No, no lo es. Pero nadie como él ha dado la nota de poesía americanista más intensa. Y no lo es, porque a pesar de ser grande, de ser a manera de un Ande lírico, de ser el cantor de la fauna y del sentir y del espejismo y de la savia del continente, la América necesita un nuevo Homero que enrede en el ritmo de sus versos la maravilla del suelo. Sin embargo, ¿quién como él ha sabido cantar desde el aletazo férreo del cóndor hasta la mirada gris de los ojos vívidos de los caimanes adormecidos a la orilla celeste de las lagunas? ¿Quién supo encontrar que los maizales abren al sol sus cabelleras rubias y que, por las noches lunadas, la azucena de América parece "Una paloma que se quedara dormida"?

El poeta de América, para serlo, tendrá que seguir la ruta que ha abierto Chocano, tal como los ferrados conquistadores siguieron las huellas que sobre el mar dejara el más visionario y el más romántico de los almirantes.

C Á R D E N A S



(arriba)
La
Iglesia

(abajo)
La
Carcel

Entra en nuestro programa de divulgación nacional, el presentar frecuentemente nuestras principales ciudades, y hoy le toca turno a la simpática ciudad antesala del incomparable Varadero.

Cuna de héroes y poetas, siempre ha mantenido esta urbe un record de originalidad en muchos campos. Fué la primera en tener luz eléctrica, en levantarle estatuas a Cristóbal Colón y a Estrada Palma, un monumento a los mártires de nuestra Guerra Libertadora, y, en fin, porque cuenta con el único museo bien organizado de la república y el mejor teatro de las Antillas.

Las justas anuales que se celebran en la bellísima playa de Varadero le ha dado muy buena publicidad a esa ciudad; y es triste confesar que ha sido obstaculizado este paso de avance, por la manera leonina y despiadada con que los hosteleros de esa ciudad (ninguno nativo por cierto) tratan a los turistas, ahuyentándolos paulatinamente.

Están los principales hoteles de esa ciudad en manos de sujetos que parece no preocuparles la limpieza, ni el *comfort*, y sólo buscan el camino derecho hacia un lucro desproporcionado.

Sabemos de cientos de personas que patrocinaban las anuales regatas, que han decidido no volver, al menos mientras los cardenenses no fabriquen hoteles, y desalojen a esos posaderos que llegan a cobrar hasta cuarenta pesos por un mal oliente cuartucho, sin agua corriente y sin paredes, (usan divisiones de madera, no muy pintadas por cierto).

El día que esto se haga, y ese ayuntamiento termine de arreglar las calles volverá ese contingente que gasta y deja provecho a la ciudad en que naciera, para su orgullo, el doctor Méndez Capote, nuestro Secretario de Salubridad.

© Leuthold.



Estátua de Colón



Una Escuela.

EL VIUDO

Cuento por A. Hernandez Catá

No se distinguía por ningún rasgo particular de su figura ni de su carácter; todo en él era mediocre, gris, con esa tonalidad neutra que jamás estorba y se olvida de pronto. Se llamaba Juan; no tenía familia; no era inteligente ni tenía tampoco esa idiotez específica que inmuniza contra los riesgos del pensamiento y la inconformidad; lo único que poseía de extraordinario era su mujer.

Y esto, así dicho, se aparta de la exactitud; su mujer lo poseía a él. Lo poseía tan por completo, que desde el día de la boda no tuvo más voluntad que la que ella desdénó confiscarle. Averiguar y puntualizar las razones de que aquella mujer extraordinaria, joven, casi rica, comparada con la total pobreza de Juan, centro de miradas y deseos en cualquier círculo donde estuviese, no solo lo aceptara sino lo eligiera, sería muy prolijo sin duda, y, de cierto, sujeto a error, ya que los actos femeninos cuando no obedecen a impulsos elementales ofrecen tal coeficiente de arbitrariedad, que la dialéctica más sinuosa parece inapta para plegarse a sus múltiples recovecos. Se casaron y pusieron una casita pulcra. Esta es la única verdad indudable.

Conjeturas dignas de crédito permiten creer que, en aquella casita, fueron felices durante casi un año. Nadie podía explicarse que la mujer extraordinaria no tuviese un secreto plan al casarse con el pobre hombre; más los tenaces y los suspicaces hubieron de desistir de un asedio inútil y de suposiciones improbables. El enflaquecía un poco es cierto; pero ¿no se vislumbraba en esto ardor pasional más que desvío culpable? Jamás hubo tarde en que ella no fuese a recogerlo a la oficina; nunca vió nadie entrar a galán sospechoso ni se supo que recibiera cartas o alentase en la calle a los adoradores de ocasión. Los días de fiesta paseaban juntos, solos, llevándolo ella del brazo, mandándolo detenerse o cruzar de prisa las calles; y él sumiso, feliz, con la falta de exaltación que todo sentimiento tomaba en su escaso espíritu, vivía la vida sin altibajos, hasta que un día al abrir la ventana para que entrase la brisa del otoño, embozada en una ráfaga, entró la muerte.

Entró con ese paso oblicuo, felino, que toma cuando no tiene prisa y quiere entretenerse en el juego cruel de la esperanza. Al pronto, fué un catarro, tuvo fiebre por la noche y al otro día el doctor aseguró que estaba muy grave. El la cuidó, la veló, pasó dos noches enteras de desdichas junto a la cama donde de tantos felices recuerdos solo quedaba un cuerpo inmóvil, surcado por calofríos terribles; y al verla con los ojos opacos y la boca levemente torcida, no podía sugetar el pensamiento que iba a buscar el gesto familiar de aquellos momentos de placer doloroso casi vengativo, gozados hasta la víspera del drama. Hubo de salir un momento a la botica, y al volver le pareció notar desorden en la alcoba y le preguntó:

— ¿Vino la portera? . . . ¿Te has tenido que levantar?

— No, no . . .

— Esto está revuelto . . .

— Te digo que no . . . ¡Cállate! . . . Me molesta el ruido . . . la luz.

No insistió y cuando el sopor de la fatiga, de las vigiliadas y del silencio, empezaba a adormecerle, la vió incorporarse, tender las manos hacia él y encenderse los ojos . . .

— ¿Que te pasa, nena? . . . ¡Me das miedo!

— Me voy a morir, Juan . . .

— No seas tonta . . .

— Si, me voy a morir; lo sé . . . lo siento . . . Y quiero que me jures que no te volverás a casar . . . nunca . . . nunca . . . por tiempo que pase.

— Si no te vas a morir . . .

— Júramelo . . .

— Te lo juro porque te calmes . . .

— No creo en juramentos; pero sí te aseguro que si no lo cumples vendré del otro mundo a mortificarte. Yo sé que los muertos pueden volver y no tendrás noche tranquila . . . Júrame que no te ca-

sarás, que dejarás todo como yo lo dejo, y vivirás siempre aquí, como si yo hubiera salido para volver.

— ¡Cállate . . . cállate! . . .

— ¿Me lo juras?

— Sí, pero no hablemos más . . . cállate.

Al otro día se extinguió dulcemente dejando los nervios del viudo en una tensión cercana al terror y a la locura. Sus compañeros de oficina llevaron el féretro al cementerio, y volvieron después a consolarle. El más viejo, uno de esos profesionales de los sepelios que parecen guardar en las bolsillos del chaleco las fórmulas desconsoladoras, le dijo dándole un paquetito:

— Aquí le traigo estos recuerdos . . . Una rosa de la corona y la llave del ataúd por si más tarde . . .

— Gracias, déjelo ahí, en el segundo entrepaño del armario . . . Muchas gracias a todos.

Al quedarse solo en la casa en medio de su quebranto se insinuó poco a poco una idea de miedo. Aquel temor vago que siempre tuvo a las posibilidades de ultratumba, adquiría ahora forma concreta . . . Era preciso no contravenir las órdenes de la muerte para asegurar el reposo de ambos. Un instante le sorprendió aquella mujer que había ornado y tiranizado a la vez su vida perfumándola con una esencia concentrada de deleite, pudiera por venir del otro lado de la vida causarle con su aparición disgusto y pavor; pero esta idea lógica pasó furtiva por su mente y en cambio arraigaron en ella las quimeras madres de la sobreexcitación constante. Apenas durmió y los menores ruidos soltaron los resortes de sus nervios; muchos minutos estuvo incorporado en espera de oír abrir una puerta, sin poder contener de tiempo en tiempo preguntas a la vez estúpidas y angustiosas:

— ¿Quién es? . . . ¿Quién va ahí?

En realidad lo que quería preguntar era esto: "¿Eres tú?" Al otro día estimulado por el sol, se atrevió a entrar en la alcoba donde persistía aún además del olor a cera ese olor indefinible olor no a podredumbre sino . . .

En el cajón de la mesa de noche encontró un puñado de ceniza dentro de un sobre. Debía ser alguna cuenta, algún papel quemado por ella hacía tiempo . . . A partir de entonces, su vida se dividió en dos porciones de índole opuesta: el día para el deber, para el trabajo, que en vez de rehuir buscaba con ahinco; la tarde y la noche para el recuerdo, para la espera, para el miedo. Al llegar el crepúsculo, la casa ejercía una atracción dolorosa, e iba poco a poco acercándose hasta entrar. Para no turbar el orden de la alcoba, empezó a limpiarla él mismo, luego limpió toda la casa, y ni portera ni criada volvieron a entrar con pretesto alguno.

El armario cuya parte central guardaba las ropas de la ausente, quedó cerrado y él colgó sus trajes en la percha. Con el paso de los días el miedo perdió su carácter incisivo, pero sin desvanecerse, trocándose más bien en una atmósfera de superstición a la que llegó a habituarse su alma. De tiempo en tiempo la crisis aguda volvía y pasaba noches de insomnio surcadas por cárdenas o fosfóricas imágenes; pareciéndole que los retratos se animaban y abrían los brazos para poseerlo; sintiendo no con los oídos sino con la imaginación, abrirse el armario; oyendo los pasos breves y voluntariosos que jamás podrían desaparecer de su memoria. Luego la pesadilla se trocaba en ensueño adolorido, y sólo cesaba al salir a la calle y ponerse en contacto con sus deberes cotidianos.

Aquella parte secreta de su vida por fenómeno subconsciente, realizábalo a sus propios ojos. Jamás tuvo una confidencia. Su aire letárgico, embotó las bromas y alusiones de sus compañeros y dió lugar a que el tiempo pusiera con sorprendente rapidez un año entre el día actual y el del entierro.

(Continúa en la pág 61)

UNA CUESTION DE FORMA

¿Son las francesas o las norteamericanas, las que tienen mejores cuerpos?

Esta pregunta la ha provocado Andrés Feuillon, el escultor francés, que fué comisionado por su país para hacer un monumento en París a la mujer norteamericana, por su intervención altruista en la Gran Guerra.

Parece que M. Feuillon, después de recorrer los Estados Unidos desde San Francisco a New York, buscando modelo, ha quedado descontento de su artística excursión; y se ha decidido por una Miss Ivonne Gardelle, que resulta ser nacida en Lutecia. Esta *demoiselle* hacía de modelo en una *film* de Cecil de Miles, para la Paramount, cuando acertó a pasar por Hollywood el escultor galo.

Aunque respetamos opiniones ajenas, declaramos que M. André es el hombre más exigente del orbe.



MLLE. YVONNE
GARDELLE



(Paramount-Artcraft, de L. A.)



LA NAVE

por Efrén Rebolledo.

Para SOCIAL, del libro en preparación "Poemas Noruegos"

Una nave que impele la brisa
Cruza el fior, y su vela de lino
Pone una inefable sonrisa
En el ceño del monstruo marino.

Rasa el monte la luna serena,
Y apartando la sombra a su paso
Acaricia la dura melena
Del pinar con sus dedos de raso.

Mueve el fuego sus rojos cendales,
Y abrasando las zarzas del frío
El rigor de las noches glaciales
Trueca en céfiro grato de estío.

Surge el sol en el dombo del cielo
Recamando la niebla de flores,
Y hasta el hielo, hasta el rígido hielo
Se alborozza al sentir sus fulgores.

De la misma manera en mi vida
Resplandece tu rara hermosura,
Cual resalta la vela extendida
En el mar de infinita amargura.

Así nimbos mi oscura existencia,
Cual circuye los negros pinares
La argentada y glacial transparencia
De los tenues reflejos lunares.

De esa guisa tus ojos amados
Vivifican mis ansias silentes,
Cual la llama los miembros cansados
Donde el cierzo ha clavado sus dientes.

De igual modo mi ruta colora
La ilusión de tu dulce cariño,
Cual la luz rosicler de la aurora
La montaña cubierta de armiño.

CRISTIANIA, 1920.

E L O C U E N C I A

CUENTO de RENE BOYLESVE

Adaptado especialmente para SOCIAL, por Jorge J. Crespo de la Serna.



CUANDO llegué a casa de mi primo Narciso, donde pensaba pasarme ocho días, me sorprendió muchísimo saber que la vieja criada Marieta, se disponía a abandonar a su amo. Ella misma fué quien me dió la noticia, mientras me desembarazaba de la maleta, en el umbral de la puerta.

—¡Cómo es eso, Marieta! No lo concibo: es como si me anunciaran que su amo pensaba destechar la casa. No, no es posible... Por supuesto que no es él quien renuncia a sus servicios ¿no es verdad? Y entonces, Marieta, dígame qué le pasa. ¿Por ventura se ha sacado la lotería o ha heredado algo gordo?

—¡Quiá, no señor, a mi edad ya no le tocan a una herencias, y tampoco supondrá el señor que yo haya hecho fortuna en esta casa!

—Ah, sí, mi querido don Narciso es un hombre "ordenado", ya lo sabemos.

—No soy yo quien debe juzgar al señor delante de un pariente tan cercano como usted, pero todo el mundo sabe que el señor tiene muchos miramientos...

—En resumidas cuentas, Marieta, creo que se va usted por su gusto, ¿no es eso?

—Sí, señor... Es decir, yo soy la que me voy y él me ha dicho que me vaya, que accede. No estamos de acuerdo más que en eso. Por lo que se refiere a todo lo demás, esta casa es un infierno.

—Caramba, ¿no se ha podido usted habituar a ella en quince años que lleva al servicio de mi primo?

—Diez y ocho, señor, diez y ocho cumpliré el día de San Miguel.

—¿Vamos? ¿Y durante todo este tiempo han podido ustedes vivir regañando continuamente?

—Así es, señor. Aguanta una mucho. No se decide una a abandonar el lugar donde se está, mal o bien...

—¡Y yo que envidiaba el hogar de mi primo!

—¡Hay muchas casas que parece lo que no son, en realidad!

—Yo la creía devotísima de mi primo.

—Dice usted bien. Los sentimientos la alimentan a una, muy amenudo, más que la mismísima olla. Pero los sentimientos, señor, son como los solterones; a cierta edad, en que ya no se casarán, su carácter se torna agrio... No es hablar mal de don Narciso, el decir que es un egoistón... ¡Oh, que el caballero se ocupa de su municipalidad, ya lo sé! Que no hay nadie como él para desvelarse por sus electores. Pero, cuando fué elegido alcalde y dió un banquete de cuarenta cubiertos, sin contar él, por poco me muerdo de tristeza: yo lo había preparado todo. ¿Para qué? "Y el honor" —me dijo don Narciso. Vamos; y ahora que aspira al Consejo provincial; lo dejó solito con su "honor"; mis pobres huesos no podrían soportar su peso!

* * *

Así que hube consumido, con mi primo Narciso, lo más delicado y suculento de la comida preparada por las manos diligentes de la descontenta Marieta, única criada (bonne a tout faire) al servicio de la casa, cuando el futuro consejero general encendió su pipa, en lugar de llevar la conversación hacia el tema de las ambiciones políticas, especulé sobre la beatitud producida en mí por una comida tan sabrosa.

—La verdad, chico, que vosotros en provincia sois más afortunados que nosotros. Tienes una joya como cocinera.

—Te refieres a la vieja?—dijo, con una mueca de desdén.—Dentro de tres días la reemplazo por otra. Por cierto que, pienso dar una fiesta, a la que supongo asistirás.

—¿Qué, piensas celebrar la partida de Marieta?

—Sí, querido; mira, estoy de Marieta hasta la coronilla. Está siempre refunfuñando y registrándolo todo; regaña y se ofende por cualquier cosita. Hace tiempo que está así y no la puedo yo soportar. Tú la ves sólo ocho días, que no son diez y ocho años, ni mucho menos. Me ha llegado a cansar, créemelo.

—¿Te cuidaría otra como te ha cuidado ésta? Acuérdate de aquella época en que estuviste enfermo de...

—Me siento muy bien, replicó Narciso con un tono que no dejaba lugar a ninguna objeción. Me separo de Marieta.

—Bueno, bueno. Tú eres el mejor juez de la situación.

El añadió en un tono más dulcificado:

—Pero, como ha estado diez y ocho años a mi servicio, y, además, como a todas estas cosas les dan mucha importancia en los pueblos chicos, no quiero que se efectúe esta separación, sin rodearla de cierta ceremonia. ¡No quiero ser acusado de ingratitud!

—Lo comprendo... pero, la verdad es que da la medida de lo cargado que debe tenerte la buena señora, cuando te metes en la empresa de pasarle una renta, privándote de sus servicios, tan preciosos!

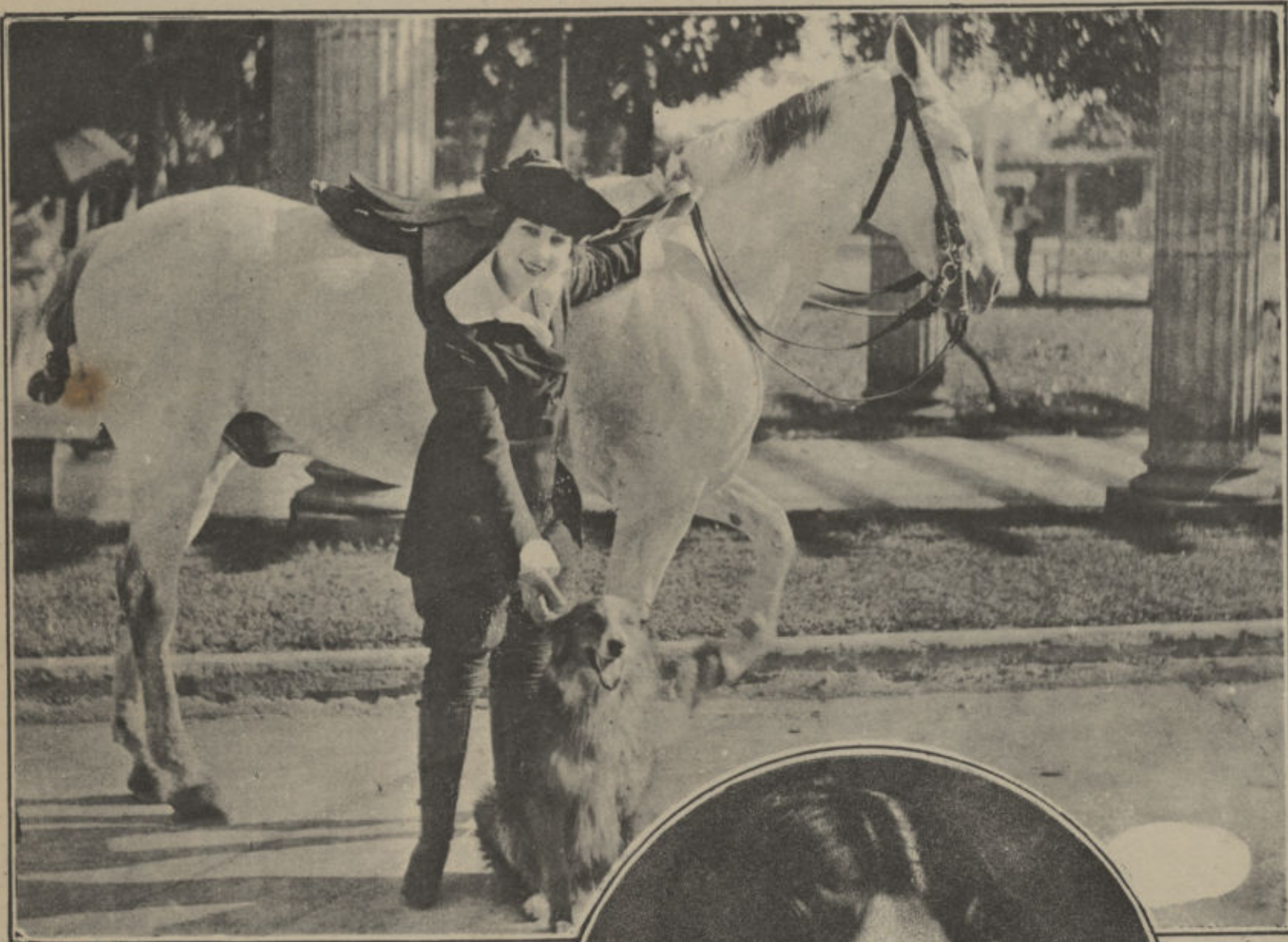
Narciso pareció no darse cuenta exacta de lo que le decía yo.

—Una renta, una renta,—dijo—no es precisamente de lo que se trata, Marieta, antes que nada, es una sentimental. Todos tenemos de ello, un poco. Te hablé de una fiestecita; esto quiere decir que yo no pienso echar por la puerta a esta pobre mujer, como si fuera un perro. ¡De ninguna manera!

—¿Y qué vas a hacer?—dijo, ansioso por conocer lo que iba a hacer para salir airoso de la dificultad.

—Que ¿qué voy a hacer? Ya verás. Pasado mañana, reuno

(Continúa en la pág. 63)



MARIA LUISA SANTOS, la inteligente cubanita que promete mucho en el arte del cine, que acaba de *filmar* una película cubana: *El Genio del Mal*, dirigida por Enrique Díaz, el más modesto y el único que ha hecho algo positivo en nuestro pequeño mundo cinematográfico

Ⓕ Díaz & Ramírez.



CONSTANCE BINNEY, la notable artista estadounidense, que acaba de visitar la Habana. Hizo su primer *hit* en "Sporting Life", original de Maurice Tourneur. Luego ha sido *primera dama* en el celuloide con John Barrimore, y el pasado año triunfó en Broadway en una comedia (sin pantalla) titulada "39 East".

Ⓕ Alfred Cheney Thompson

ALICE TURNER, la graciosa americanita, que vino a Cuba con las huestes de Mac Sennet, y que acaba de regresar, después de hacer con uno de los hermanos Ince una película submarina en Nassau. Aquí aparece Miss Turner en una escena de una película cubana, que no ha llegado a estrenarse por dificultades que ha tenido la compañía editora.

Ⓕ Clemente.



Y D E A L L A



DOUGLAS FAIRBANKS

el feliz propietario de la más maravillosa muñeca de Cineópolis, el más popular de los actores del arte mudo, que acaba de regresar de la caduca Europa, donde paseó su optimismo junto a su mujercita adorable, en el clásico *honey-moon trip*.

© Evans. Los Angeles.



OLIVE THOMAS

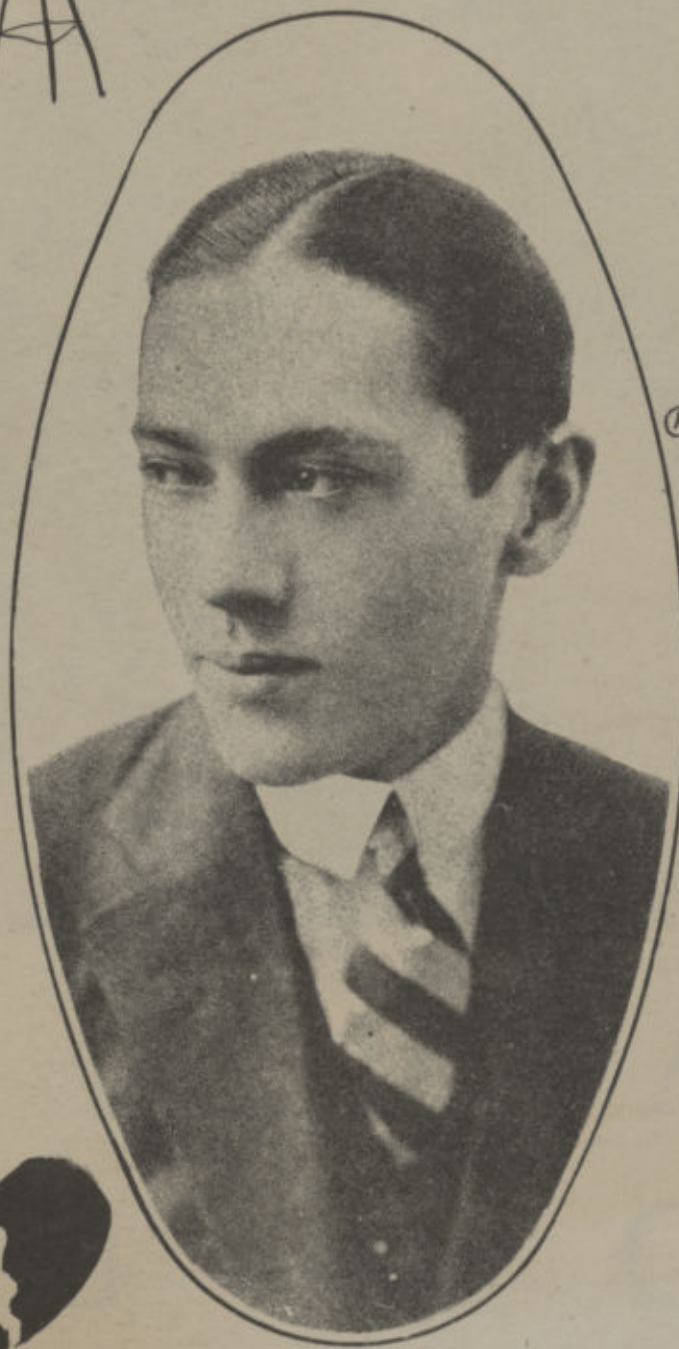
La bellísima artista californiana, orgullo de la Compañía Selznick, donde trabajaba con Elaine Hammerstein, Eugene O'Brien, Tom Moore y William Faversham, que puso trágico fin a su vida a orillas del Sena, cerca del *boulevard* bullicioso y tentador. Miss Thomas tenía fama de ser la mejor calzada de las artistas de Cinelandia.



MARY PICKFORD

La única persona autorizada a registrarle los bolsillos a Douglas Fairbanks, la que, a pesar de su minúscula estatura, ha oído dos veces, sin inmutarse, la epístola de San Pablo; que gana millones, y que es hermana de Jack, el viudo de la pobre Olive Thomas.

© Campbell Studios, N.Y.



JACK PICKFORD

El distinguido actor cinematográfico, cuyo viaje a Europa ha sido amargado con el suicidio de su esposa Olive Thomas. Dicen los cables que él hizo todo lo posible por salvarla, pero el veneno continuó su obra destructora hasta el final. Mrs. Pickford murió el 9 de este mes, en el hospital americano de Neuilly.





J A N E
C O W L L

es, indiscutiblemente, una de las más interesantes y bellas figuras del teatro americano; y brilla con justicia al lado de Maude Adams y Ethel Barrimore, como lo hubiera hecho cuando Viola Allen, Henriette Crosman o Eleanora Robson fulguraban en los coliseos de Broadway. Esta fotografía la hizo para nuestra revista la genial Marcia Stein, la admirable artista que visitará a Cuba este invierno.

DOS POESIAS DE AURELIA CASTILLO DE GONZALEZ

EXPULSADA

Te fuiste para siempre. Quedé en el mundo sola.
Mis lágrimas corrieron un año y otro año...
Gritáronme de arriba: "¡Anda!" y anduve errante,
y al fin me vi de nuevo en nuestro hogar de antaño.

Tu espíritu amoroso flotaba en todas partes.
Cantaba con las aves, perfumaba en las flores,
con el vespéro triste me enviaba tu sudario
y envuelta en él soñaba nuestros dulces amores.

En el portal extenso contigo se veía
pascando alegremente cual buenos compañeros.
Ya el sol se recataba tras la cercana loma,
y aun cautivos tenía su esplendor los luceros.

Bañábanos a un tiempo los cuerpos y las almas
la brisa, que era suave como un rozar de plumas,
la luz, que era soberbia cual luz de paraíso,
la dicha, que era clara como un cielo sin brumas.

Sin ser nuestro retiro agreste por completo,
de sepulcral silencio ni soledades vastas,
libertad nos brindaba ante el inmenso espacio
para ecoquios tiernos, para expansiones castas.

Y de pronto te dije con juvenil locura,
estrechando en mi mano tu mano grande y fuerte,
como de hombre a hombre, cual de Orestes a Píldes:
"¡Compañeros y amigos hasta la misma muerte!"

Irradió tu semblante con íntimo contento,
de igualdad y de fuerza oyendo mis alardes...
Tras el charlar festivo un grande amor sentías...
¡Oh, qué tardes aquellas, qué dulcísimas tardes!

Así iba recorriendo con un deleite extraño,
nonada por nonada, nuestra existencia aquella.
La flor que me trajiste como hallazgo y en triunfo
otra vez contemplaba como la flor más bella.

Y así me iba engañando, viviendo en otros tiempos
destruyendo el presente minuto por minuto.
Aun paladear creía, como ninguno grato
el que tú me llevabas del verjel dulce fruto.

Vibraban en el aire unidas nuestras voces,
unidas nuestras sombras poblaban el recinto,
y sin ayer el tiempo, sin hoy y sin mañana,
deslizábase eterno, inmutable, indistinto.

Mi espíritu fué entonces subiendo a ti por grados.
La soledad austera llevóme hasta tu altura.
Viví entonces contigo sin verte, sin oírte,
sin los torpes sentidos, con el alma ¡que es pura!

Y "Aquí—te prometía—en este cielo nuestro,
vivirán nuestras almas mientras tu amante viva."
El mundo no entendía mi cándido delirio,
y yo escuchaba al mundo serena y compasiva.

Y cuando reposaba tranquila en aquel sueño,
en nuestro umbral sagrado oí la voz infanda.
Tocaron en mi cuerpo las manos criminales
y el rencoroso arcángel gritó de nuevo: "¡Anda!"

A LA POESIA

Canto de gratitud por modestos favores recibidos.

¡Poesía!
¡Ave increada de esplendor y de armonía!
En las almas donde posas
nacen rosas,
nacen gemas refulgentes.
Eres ave y eres diosa de suprema excelcitud.
De tu eterna primavera
en los prados florecientes
es la flor más hechicera
la de amor dulce virtud.
Del dolor la mano dura,
tú suavizas con las tuyas generosas y elementes,
y conviertes la sembría
persistencia del pesar
en la cándida dulzura,
en los éxtasis ardientes,
en el bálsamo sedante de feliz melancolía.

¡Poesía!
Son tus hijos los ensueños,
ora graves o risueños,
terrenales o divinos,
que embellecen los caminos
de los pobres, los pequeños,
los humanos peregrinos.
Cuando agitas a tu paso,
al bajar de etéreas salas,
los efluvios de tus alas
sobre aquellas que te aguardan de tu amor ávidas frentes,
por encantos hechiceros
tú constelas
lo recóndito de hermosas puras mentes
con estelas
de luceros.

¡Poesía!
Yo, de niña, te he soñado;
yo, de joven, te he llevado
al espléndido pináculo
de vehemente adoración;
y, de anciana, eres el báculo
donde apoyo las tristezas
del cansado corazón.

¡Poesía!
Cuando corren los raudales
de tus limpios manantiales,
yo me olvido de otros ríos
que vertieron desolados
y aun asoman turbulentos
de tu ausencia en los momentos—
los febriles o empañados,
los dolientes ojos míos!

¡Poesía!
No me niegues tus favores.
Sé mi amparo en los dolores;
y, pues eres noble y pura,
en la *calle de Amargura*
ven a ser báculo y guía.

Mundo Diplomatico



ANGELES ADAN DE ACEVEDO

Camagüeyana, de la tierra donde la mujer se ha distinguido en las letras y en las artes. De familias antiguas y respetables de aquella sociedad, sobrina de Aurelia Castillo, la poetisa, y hermana de la eminente pianista María Adan de Aróstegui. Cultivó la pintura haciendo trabajos de mérito, con especialidad flores. Fué su profesora en Madrid la notable artista señora María Luisa de la Riva-Muñoz. Durante la guerra, al lado de su esposo, el cónsul cubano en el Havre, (Javier Acevedo) tomó parte activa en la labor de la Cruz Roja, entre las damas que se dedicaban personalmente a preparar material de curación para los heridos de los ejércitos aliados en campaña. En el Havre se hallaba instalada la corte y el gobierno de Bélgica y el cuartel general del ejército inglés, que por aquel puerto desembarcaba.



JAVIER P. DE ACEVEDO

Procede del periodismo, que diera tan brillantes funcionarios a nuestro cuerpo diplomático y consular. Hombre de sociedad y de un don de gentes que lo coloca en condiciones de desenvolverse con éxito en la vida refinada de la diplomacia. Ha desempeñado cargos consulares en Madrid, Cádiz, Bruselas, el Havre y últimamente el consulado general en Rotterdam (Holanda), en la época en que las penalidades de la guerra se dejaban sentir duramente en el centro de Europa. Cumplidor estricto del deber, tiene el nuevo ministro plenipotenciario de Cuba en Venezuela—que acaba de presentar ante el gobierno de Caracas sus credenciales en solemne recepción—las condiciones singulares que se exigen a los representantes de nuestra República en el exterior, para mantenerse con prestigio en la elevada esfera en que han de moverse.

De Rafael Meliodoro Valle

EL ROCIO DE LAS COROLAS

(PARA ANGELICA MESA CALIX)

Has de hallar en el verjel
la miel
y en el vaso diamantino
el vino
y junto a la mariposa
la rosa.

Pues eres un madrigal,
miel, vino y rosa merezcas;
es decir, todo el rosal . . .
¡Sé como las rosas frescas
Angélica angelical!

(PARA MARINA FASQUELLE)

Es Marina
cual divina
urna fina
de cristal
que guardara
una rara
perla clara
y oriental.

¡Quien tuviera
su hechicera
primavera
matinal,
pues reposa
más hermosa
que una rosa
en su rosal!

LA BALADA DEL PETALO.

(Album de D^o Eva de Sol)

Al sabio aquel rememoro,
de la leyenda antañona,
que halló un pétalo incoloro
en el sepulcro de oro
de una linda faraona.

Con religioso pavor
sus pupilas visionarias
se estremecieron de amor
al sorprender el blancor
de las rosas milenarias.

En el papiro hallé escrita
— como quien dice en un ala —
esta leyenda exquisita
de la flor que resucita
cuanto más se despetala . . .

¡Ah, la egregia flor de olvido!
Más yo me pregunto al fin:
¿para qué me habrá pedido
un pétalo desvaído
quien tiene todo el jardín?

Jardinero silencioso,
Señora, la reverencio,
y quiero que en este herbario
mi pétalo milenario
dé su perfume en silencio.

EL UNICO TESORO

(Versión de William Butter Yeats)

Tuviera yo los trajes de los cielos,
los tejidos con luz de plata y oro,
los azules, los hechos con penumbra
y los que son como la media noche . . .
Los pondría a tus pies. Pero yo soy
sólo un pobre poeta con sus sueños . . .
¡Yo he extendido mis sueños a tus pies!
Pasa con suavidad, ¡oh, tú, que pasas
vestida de oro y plata por mis sueños!

Washington, 1920.

LA MAJA DEL ESPEJO

Bella concepción fotográfica de Blez, que podría parangonearse con cualquiera obra del arte fotográfico, que proceda de Norte América, de Inglaterra o de Alemania.



UNA NOCHE DE MIEDO

UN
CUENTO

POR
GUY DE GUTSA

Hacía frío. Al menos parecían indicarlo las "pieles" de las mujeres y el aire húmedo de diciembre.

Aquella noche, un poco más fresca que las de junio, amenazaba impedir que Miguel Sardiñas cumpliera la promesa que pocos días le había hecho a la monísima Elena en el "Nacional".

—¡Uff! Tener que hacer una visita esta noche — exclamó mientras comenzaba vestirse.

—Y ahora que casi nadie pierde el tiempo en esa cursilería. Si al menos hubiera algo en que entretenerse en casa de esa chiquilla que no sea bailar o chismear.

Calmosamente, con esa calma habitual en los perezosos, Miguel se vestía. Juan, su fiel criado, le alcanzaba solícito las distintas prendas, mientras oía y colaboraba en los comentarios de todos colores que su amo hacía de sus amigas.

—Lo que es esta noche, señor Miguel — insinuó el criado—, me parece que va a tener que mojarse, pues Lorenzo el *chauffer* ha salido después de almuerzo y no ha llegado todavía.

—Bueno — contestó él displicente — iremos en el tranvía. Es uno poco molesto, pero... en fin.

—¿Dónde está mi corbata?

Por toda respuesta Juan se la presentó. La anudó al cuello y fijándole una pequeña perla se puso el "saco".

Lloviznaba a ratos cuando se disponía a salir y aunque no le entusiasmaba la perspectiva, la reunión en casa de los señores del Castillo lo había determinado. Dejó caer sobre sus hombros magnífico impermeable inglés, casi contento de poder lucirlo, encasquetóse el sombrero y seguido por Juan, atravesó el "hall", luego el portal, el enarenado espacio que separa la cancela y salió. El fámulo cerró tras él la verja mientras murmuraba: ¡Que se divierta, caballero!

Echó a andar con rapidez. Subió el cuello del impermeable, porque la lluvia en hilos delgados como cabellos le azotaba el rostro molestamente, y apretando el paso llegó al pequeño paradero de la calle G, que en el Vedado todos conocemos. A su alrededor solo algunos álamos se destacaban en la sombra. Un farol de luz eléctrica alumbraba a duras penas aquellos contornos, haciendo brillar tenuemente el cobre de los alambres del tranvía. Sobre el cristal del foco caían algunas gotas que se detenían indecisas para resbalar luego por la curva superficie y caer al suelo. . . Momentos después de entre las luces de varias casas lejanas, se destacó incierta una, que luego se fijó, y de nuevo avanzó. El tintineo de la campana y luego los colores de los cristales le anunciaron el tranvía que se acercaba. . . y que pasó. Así un momento, dos, tres. . . hasta que al fin distinguió las luces blanca y roja que señalaban que su "carro" venía.

Minutos más tarde entraba en la sala de los señores del Castillo, pasando de aquí a allí cumpliendo el deber, a veces penoso, de estrechar la mano cuando no lo evita una sonrisa.

Elena, el hada vivaracha de aquella mansión, no tenía la mala idea de imponer sus gustos a sus amigos. La sala parecía un enjambre en que cada uno se entretenía a su modo. Alguien preludió un "schottisch" en el piano y al momento varias parejas "snob" se entregaron a los movimientos rítmicos y acompasados del baile. Otros se reunían en un grupo junto a la ventana hablando del compromiso de Nena Sánchez con Rafaelito González, que no había sido obstáculo para que la noche anterior, en Rigoletto, cada uno anduviese por su lado. Más allá, en una esquina, María Antonia Blanco presidía un pequeño comité en que se hablaba de la última novela de Gonzalo Almagro, y como de costumbre, la charla literaria era animada.

Frente a ellos varias señoras que doblaban la cima de la vida se asombraban de las libertades de los tiempos y de lo necesario que era casar sus bellos retoños con hombres de dinero en esta época huérfana de amor.

Se dirigía Miguel al piano después de dejar su compañera, cuando al pasar junto al grupo literario lo detuvo el comentario que de Prevost hacía una cabecita rubia. Se hablaba de Loti, Daudet, D'Annunzio, Blasco Ibáñez y de algunos otros favoritos, y se decían cosas extraordinarias. Luego alguien desvió la conversación: algunos cuentos tenebrosos impresionaron a las lindas muchachas que abrían los ojos de atención y estupor.

Alguien narró una historia de espíritus que crispaba. Se refería al desequilibrado cuento que oyera pocos días antes a un "medium", solapado bribón que hacía llorar y reír a un auditorio de histriones que lo escuchaban sin entenderlo, y tal parecía por las caras de los oyentes que sentían el invisible intruso entre ellos. Federico narraba bien. Con voz velada, y acompañando la oración con mímica de creyente, tenía en suspenso a los demás. Cuando terminó, el piano había callado y casi todos le rodeaban en silencio. Algunos quiso hacer un chiste y quedó en ridículo.

Fuera seguía lloviendo y por momentos un relámpago azulado rasgaba la oscuridad de la noche.

Se sucedieron las historias de locos, espíritus y fantasmas. María Teresa contaba la de un tío de una amiga suya. Era un hombre alto, delgado, de enjuto esblante, cuyos ojos brillaban a veces con destellos metálicos y otras perdían su brillo como un espejo que se empaña. Cuando el sol espolvoreaba de oro la ciudad y las nubes blancas galopaban por

(Continúa en la pág. 87)

HUELGA SOCIAL

¡Y NO TENDRÍA NADA DE PARTICULAR!

POR MASSAGUER



Huelga de *chaperons*, y ¡cómo se aprovecharían los convulsivos!



Huelga de "Habaneras". Este infeliz se va para el otro mundo sin que Fonta lo despidiera con un: "Murió! No podía vivir un día más..."



Huelga de novios si no suprimen el reloj, los silloncitos y la luz de la sala.



Huelga de bailarines si no se les permite el *cheek-to-cheek dance*.



Huelga de hermanitos complacientes, si los novios no le suben la picada.



Huelga de Damas Caritativas si no se les publica su nombre con letras grandes, en la lista de donativos.

Y ¡huelgan los comentarios!

DE LA HORA ACTUAL



El Senador WARREN G. HARDING. De Ohio. Candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos. Su nombramiento fué un acuerdo como resultado del empate entre los tres candidatos principales: el General Wood, el Gobernador Lowden, de Illinois, y el Senador Johnson, de California. El Senador Harding y su adversario demócrata, el gobernador Cox, pertenecen al mismo Estado de Ohio, y ambos son editores de periódicos.

SR. IGLESIAS CALDERON. Recientemente nombrado Alto Comisionado de México en los Estados Unidos. El Sr. Iglesias y sus secretarios se encuentran actualmente en Washington, representando los intereses de su gobierno.



El Gobernador JAMES MIDDLETON COX. Candidato demócrata a la presidencia de los Estados Unidos. Su nombramiento ha despertado las esperanzas de su partido y la lucha por la sucesión del Presidente Wilson promete ser reñidísima. El gobernador Cox ha sido elegido tres veces gobernador del Estado republicano de Ohio y su hoja de servicios está llena de grandes reformas. La candidatura demócrata se ha completado con Franklin K. Roosevelt.

PREPARANDO EL CAMINO

Por LUIS MACHADO



UNQUE en medio de esta avalancha impetuosa de riqueza y bienestar hablar de algo que no sea caña y dinero es predicar en desierto, no podemos dejar de tratar hoy de un asunto que nos afecta directamente y que aunque para muchos cae de lleno en el campo del idealismo, sus efectos trascienden implacablemente al orden material y concreto de nuestra vida pública. Vamos a hablar de la educación de nuestro pueblo, vamos a dejar por un momento los cañaverales, los ingenios, las industrias y los negocios, para internarnos en las escuelas y los institutos, las aulas donde se forja el porvenir de Cuba.

Y ya de lleno en el asunto, afirmemos sin sentirnos pesimistas, que dejamos mucho que desear en ese orden de cosas, que nosotros aspiramos y creemos merecernos algo mejor. Quizás esta deficiencia pueda atribuirse en gran parte a la interpretación errónea que le damos a la palabra *educación*. Mientras que para las razas sajonas educar es preparar, formar al hombre, templar el alma para la vida, dotarla de cualidades y virtudes y hacerla consciente de su deber; para los latinos, educación, es sinónimo de cortesía, de corrección de maneras, de galantería. Para nosotros es hombre educado el que tiene trato agradable, conversación fácil y atenciones con todo el mundo; aunque sea un hombre débil de carácter y vicioso y aunque en la vida desempeñe papel de parásito en vez de hombre. Los sajones llaman a eso, política, gentileza. Pero para ellos es hombre educado, el hombre de carácter, listo a hacer frente a todas las adversidades y vencerlas, con un propósito definido y práctico, consciente de sus deberes y derechos, fino y cortés sin llegar a la mundanalidad, y jovial y complaciente sin descender a la flaqueza de espíritu. Y esa diferencia de interpretación cuyo alcance es más grande de lo que a primera vista parece, hace que ellos sean fuertes y nosotros débiles, que ellos sean grandes y nosotros pequeños, porque en todos los ramos de la actividad humana encuentran ellos

siempre hombres de preparación, hombres educados y nosotros a lo sumo hombres corteses, hombres de educación. Ellos cultivan el fondo sin descuidar la forma, nosotros nos ocupamos exclusivamente de la forma y abandonamos lastimosamente el fondo.

Empezamos por enviar los niños al colegio desde los cinco o los seis años y desde esa edad hasta los veinte y uno les llenamos el cerebro de infinidad de conocimientos, sin atender al desarrollo progresivo y coetáneo de sus actividades físicas y espirituales. Por eso nuestra juventud al salir de la Universidad con un título bajo el brazo, desarrollada la inteligencia pero embotado el carácter, sabiendo más gastar que ganar, sin ideales concretos y sin aspiraciones fijas, produce un vacío en el ambiente nacional, vacila al tropezar con la dura realidad de la vida y muchas veces en asuntos en que van envueltos el bienestar o el mejoramiento del país, se lanza a la caza de millones, sin reparar en medios ni consecuencias, sin más anhelo que el oro, ni más norma que su conveniencia personal. Nosotros no educamos, instruimos solamente. Y así, queda inculta en la inmensa mayoría de nuestros compatriotas, lo más valioso y preciado del hombre, el carácter, que debe ser el fondo y la finalidad de toda educación.

Nosotros tenemos mejor que ningún otro pueblo de América la oportunidad de ser una gran nación, respetable y respetada. Tenemos para ello una materia prima casi única. En diez y ocho años de gobierno propio hemos progresado más que ninguna otra nación del universo y hoy somos los primeros en el mundo en comercio, riqueza y sanidad, pudiendo llegar a ser sin gran esfuerzo, los primeros, también en el orden intelectual. Lo que nos hace falta es un poco de constancia para acabar con esa apatía criolla tan extendida y tan funesta, para educar a nuestra juventud y exterminar de una vez al analfabetismo ya bastante reducido; porque en los pueblos como el nuestro en que la democracia es la base y el sostén de la nacionalidad, la educación del ciudadano es más importante que el desarrollo de las industrias o la conquista de mercados.

LOS INVENCIBLES



Indiscutiblemente que este ha sido el año de las siete vacas gordas para el histórico y simpático *Habana Yacht Club*. En febrero ganaron el Campeonato de Basket Ball; en mayo 23 la copa "Comodoro", con el yacht "Robin"; la copa "Dickinson", con el yacht "Marianao", el 30 de mayo; la copa "Céspedes" con el mismo yacht y en el mismo día; la copa "Lobos de Mar" con el yacht "Sprig", en junio 6; el campeonato de Sonder Klasse con el mismo "Sprig", en agosto; la copa "Fortuna", también con el mencionado barco; la copa "Congreso" en las regatas nacionales, con el yacht "Marianao"; la copa "H. Y. C." en las regatas de ocho remos, en julio 11; la co-



pa "Cuba", en Varadero, con la canoa de ocho remos; la copa provincial ese mismo día; la copa Club Náutico Varadero", con Eloy Castroverde (single skull) y la copa "Habana Yacht Club, con el "Sprig" el día 5 de este mes.

En esta página (azul y roja en espíritu), aparecen los valientes del día 15 en Varadero, los Lobos de Mar, los que celebraron el triunfo; y un grupo de bellas partidistas, verdadera causa de tantos éxitos. ¡Con ese estímulo, cualquiera rema,

vira y corta!

La nena del centro es María Julia Moreira, que aparece después con las Srtas. Johanet, Nazábal, Ovies y Goyri. ¡Todas encantadas de la vida!

© Villas y Stephano.

In the Café Europa

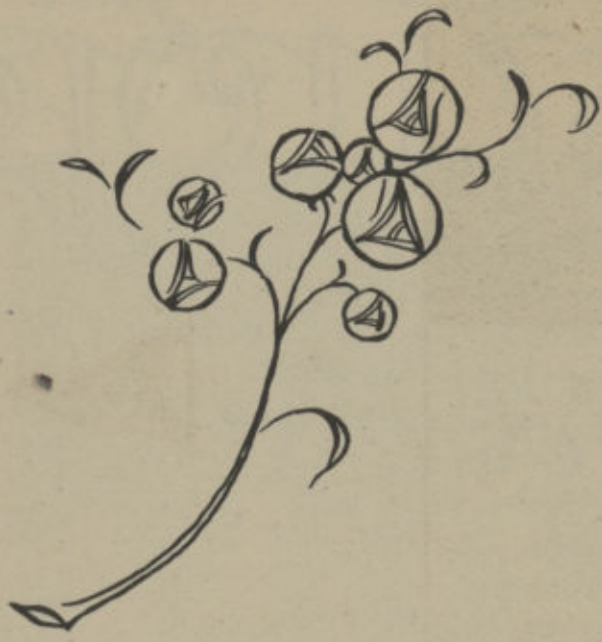
FOR
THOMAS
WALSH



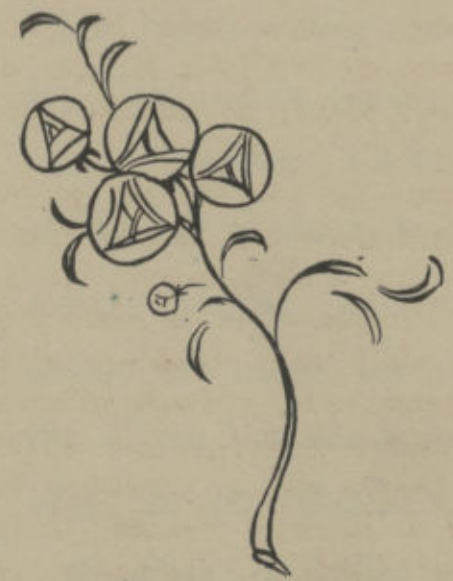
A sudden shower and all of us were trapped
In the café; they slammed the doors to shut
The rain cut; and the great throng
Went on eating its breakfast or its lunch,
For it was eleven in the morning
And the lazy ones met the early ones
At different ends of their day's work.
The wild chatter of voices
Went on unshushed by the rainfall; Spaniard,
Blackman and Indian, all with the grimaces
Of Central and lower Europe;
Distinguished official señores, gallant soldiers in khaki
Putting five tablespoons of sugar in a demitasse;
Muscular Galicians with small heads and fleshy
shoulders;
Beautiful eyes out of Africa as well as Spain;
Golden skins of the Conquistadores burnt
By tropic suns and tropic bloods to the shades
Of creamy browns and dusky reds.
And the voices chatter in the raucous burr
Of Spain, with oversinging of Indian tones
And melting falls learned in the jungles
From the escaped slaves of old.
Here the fine logic of the renaissance,
The spirit of the Fray Luises and Quevedos
Is used to discuss the world-war,
The reports of the railroad commissions
Or the new steps of Maruxa,
The beauty from the alleyways of Camagüey.
Soon again the rain is over,
And a sun from the golden book of Sevilla
Breaks through the clouds, lighting anew
Its candle of memories of the past,—
Of a Sevilla without a Cathedral,
A Sevilla without an Alcázar,—
A Habana with her blue sea like a Vega around her,
Her golden-shaded people,
Her American heart and Latin genius,
Her love of liberty and native land,
Her tourists in their new Panama hats,
Her tolerance, her anti-Clericals
With blessed medals pinned to their undershirts,
Her adorable sinners!—
There they throng out again
Into the sun and the narrow streets,
Dodging automobiles and trolley-cars,
Glad in the sunshine, glad in the life
And stimulation of her wines and coffee,
Of her hai-alay and opera houses,
Her Prado and Malecon and race-track,—
Glad in the ghost-light of her liberty,
For which her dusky revolutionists
Fought and died, starved and suffered prison,
For which her poets sighed and sang,
Her mothers wept and prayed,—
Glad in the impending compromise
That will make of Cuba.
A crowned land of pleasure,
An arc-light amid the Antilles,
The center of our continental literature,
The capital of Pan-America!

La Habana, 1919.

© Blez

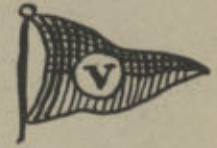


SRA. GLORIA ERDMANN DE
JUARRERO y sus NIJOS



SRA. ALICIA
NADAL DE MENOCA

© BACHRACH, N.Y.



NEPTUNO IMPERANDO

(Notas Sociales de Agosto, por EL DUQUE DE EL)



UNA horrible noche en vela casi. Un sucio e incómodo carro de nuestros admirables ferrocarriles, un retraso injustificado, y un hambre atroz, aliñaron nuestro éxodo a la ciudad de Cienfuegos.

En verano vale la pena dejar la bulliciosa y aburrida Habana por unos días. Y una amable invitación siempre debe ser atendida; y el deber de tener a los lectores de SOCIAL al tanto de lo que pasa en nuestro pequeño mundo social; nos decidió tomar rumbo hacia la Perla del Sur.

Llegamos en una mañana alegre, llena de sol. Parece que Febo se contagiaba con los cienfuegueros, y se disponía a recibir con buena cara a los habaneros que los visitaban.

"Los Espumosos" es un céntrico y limpio (¡cosa rara en nuestra pobre isla!) café, donde en optimista y bohemio cenáculo se reúne la gente moza, y donde paladeamos las primeras copas de la enorme catarata de licores que saboreamos en las fiestas después.

Los cadetes de la Gascaña, Pertierra, Aparicio, Echeveite (el mayor de la city), Nazábal Jr., Fontanills II, el abuelito Machado, Fiol Caballero, Cardonita, Luis Castillo, Ramírez, Grau y otros mosqueteros más nos recibieron alrededor de una mesa, que por fatalidad fotográfica no hemos traído a estas páginas de SOCIAL.

Saludamos a cuatro gentilísimas habaneras que habían engrosado la excursión: Margot y Conchita Johanet, María Julia Moreyra y Esther Febles. Al Habana Yacht Club lo representaban dignamente Charlie Morales y Rafael Posso. Manolo Gamba se divirtió por el Vedado Tennis Club. El grupo de la prensa era reducido: nuestro director y su hermano Oscar Massaguer, director de la popularísima revista *Carteles*.

Un té, un baile, y una comida, fueron las tres fiestas oficiales con que el "Cienfuegos Yacht Club" celebró su principio de existencia. El edificio se levanta en Revienta-Cordeles, un lugar entre la ciudad y Punta Gorda, frente a la maravillosa bahía sureña.

A Emilio del Real, el culto letrado y cumplidísimo gentleman le cupo la gloria de ser el primer presidente del club. La súbita

desaparición del inolvidable Acisclo del Valle pareció dejar acéfala la obra de la nueva asociación náutica, que completó y terminó con éxito el Lic. del Real.

Para este caballero y el secretario Juanito Silva van las felicitaciones de esta revista. Recibieron y agasajaron a las mil maravillas.

Para demostrarnos Cienfuegos algo de lo bueno que encierra, pudimos saludar en la linda terraza del club a la bella viuda de Jova, a la linda Emilia Ramírez, a las adorables hermanas Capetillo, a la graciosa Margarita Fernández Silva, a la señorita Trellés, a las de Morini y un grupo difícil de recordar.

Dominguito Nazábal batió el record de amabilidades, y festejó a un grupo de amigos compuesto por las familias de Johanet, Febles, Fiol, Moreyra, Capetillo, y Ramírez. Los feos abundaban. Sobre todo en la excursión marítima por la bahía, con intervalos de punta Gorda, Cayo Carena, y Pasa Caballo, que fué lo mejor del programa.

A pesar de nuestro entusiasmo por dar detalles el tiempo y el espacio lo impide y dejamos al lector que juzgue por las fotografías lo que gozaríamos los afortunados habaneros que fuimos a la patria chica de María Teresa Falla, a quien se le echó mucho de menos.

* * *

De nuestra excursión a la linda playa de Varadero, no de-seamos decir mucho. Las incomodidades que se pasan, los abusos de hosteleros sin conciencia, el pésimo estado de las carreteras, y la falta de confort en general, hace disminuir el número de fanáticos cada año.

Sabemos, sin embargo, que Varadero tendrá pronto su soberbio club-house, para lo cual los progresistas cardenenses han reunido en breve tiempo más de cien mil pesos. El reparto de la Playa Azul construirá un hotel para el próximo año, y así el público se reconciliará con los paisanos de Piquín Fantony y de Sammy Tolón.

(Continúa en la pág. 74)

F U É E N L A P E R L A D E L S U R

Consagramos la página central, que es como decir lo más decentito que tenemos en la casa, para presentar a los lectores de SOCIAL

con estas bellas vistas de la simpática Cienfuegos, orgullosa de su flamante Yacht Club, en el faubourg de Punta Gorda. (Véase las notas sociales del Duque de El.)



Una trincherita improvisada en la bella quinta de la señora Luisa Terry, viuda de Pombert.



Un grupo de excursionistas habaneros festejados por el distinguido joven Domingo Nazábal Castaño.

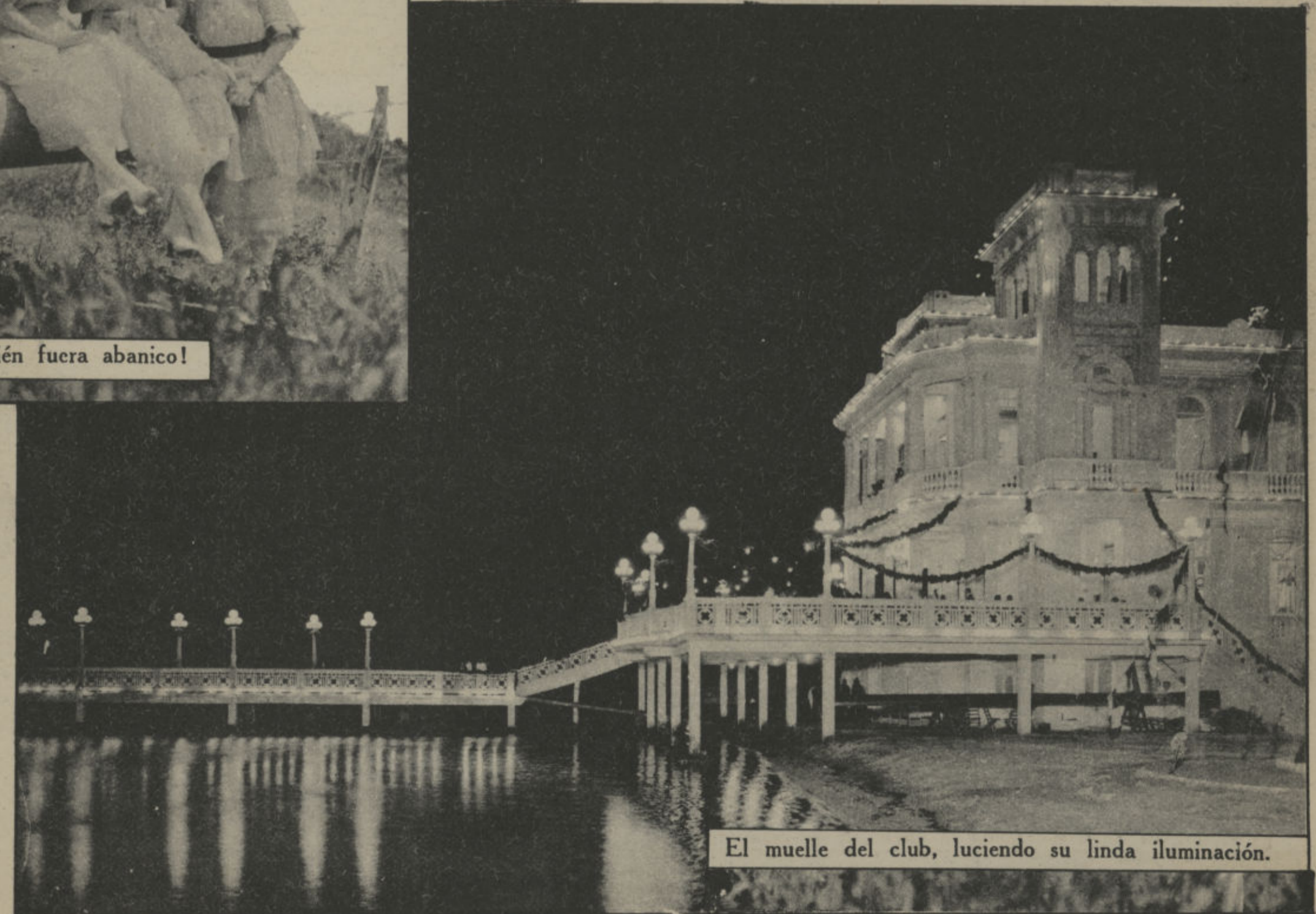


Un cañón bien cargado.

¡Quién fuera abanico!



El frente del club, iluminado la noche de la inauguración.



El muelle del club, luciendo su linda iluminación.

(Fotografías únicas, hechas por Villas para SOCIAL).

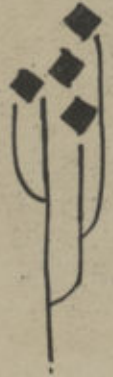
CHEZ DEL VALLE



Otra fiesta veraniega, fué en el viejo palacio del Marqués de Almedares, donde el joven Estanislao del Valle y Grau, se despidió para su viaje anual por Europa, con un *dinner* a un grupo muy reducido de jóvenes amigos. Se ven en el magnésio a las señoras Perdomo de Del Valle y Montalvo de Padró (que *chaperonearán* esa noche), y se distinguen, además, a las Srtas. Batista, Romero, Menocal, Martínez, Ovies, Obregón y Johanet. En cuanto a los feos, ¡que se presenten ellos!

© Villas.

CHEZ DE ROMERO



La monotonía del verano se rompe de vez en cuando con alguna *petite fête*, que nos hace pensar con deleite en la temporada social, que nunca comienza antes de noviembre.

El señor Felipe de Romero y de León, el caballeroso amigo, prestigioso político y hábil sportman, reunió recientemente, en los últimos días del pasado mes, a un grupo selecto de sus amigos para festejar a su hija, la señorita María Luisa de Romero y Ferrán, la bella *debutante* del próximo invierno. Asistió en los honores de la casa la señora Romero de Lamas y la señorita de Valdés-Faully. Consistió la fiesta en un *five o'clock tea*, en la finca "El Aguila", en el Cotorro. En el grupo superior aparecen, de izquierda a derecha: señoras de Cárdenas, Fernández de Velasco y Lamas; el doctor Héctor de Saavedra; Conchita de Cárdenas, las hermanas Fernández; Elena de Cárdenas; Felipe Romero, Alice Steinhart, doctor Fernández de Velasco, señor Lamas, María Teresa Diago, señores Pepe Ebra, Castanedo, Diago, y Romero, teniente Laborde, señorita Romero, señor Alberto Martínez, señorita Valdés-Faully, Martínez y Diago (Anita) y señores Steinhart y Villuendas.

© Villas.



GRAN CASINO DE LA PLAYA

TEMPORADA 1920-1921

APERTURA PROXIMAMENTE

CENAS, JUEGOS Y BAILES

ANDRES P. DE SEGUROLA

MANAGER GENERAL



ARTE ARQUITECTONICO



El nuevo edificio Villar, que ha construido el conocido arquitecto Marino Díaz.

American Photo Co.



REPARTO MENDOZA

EN LA VIBORA

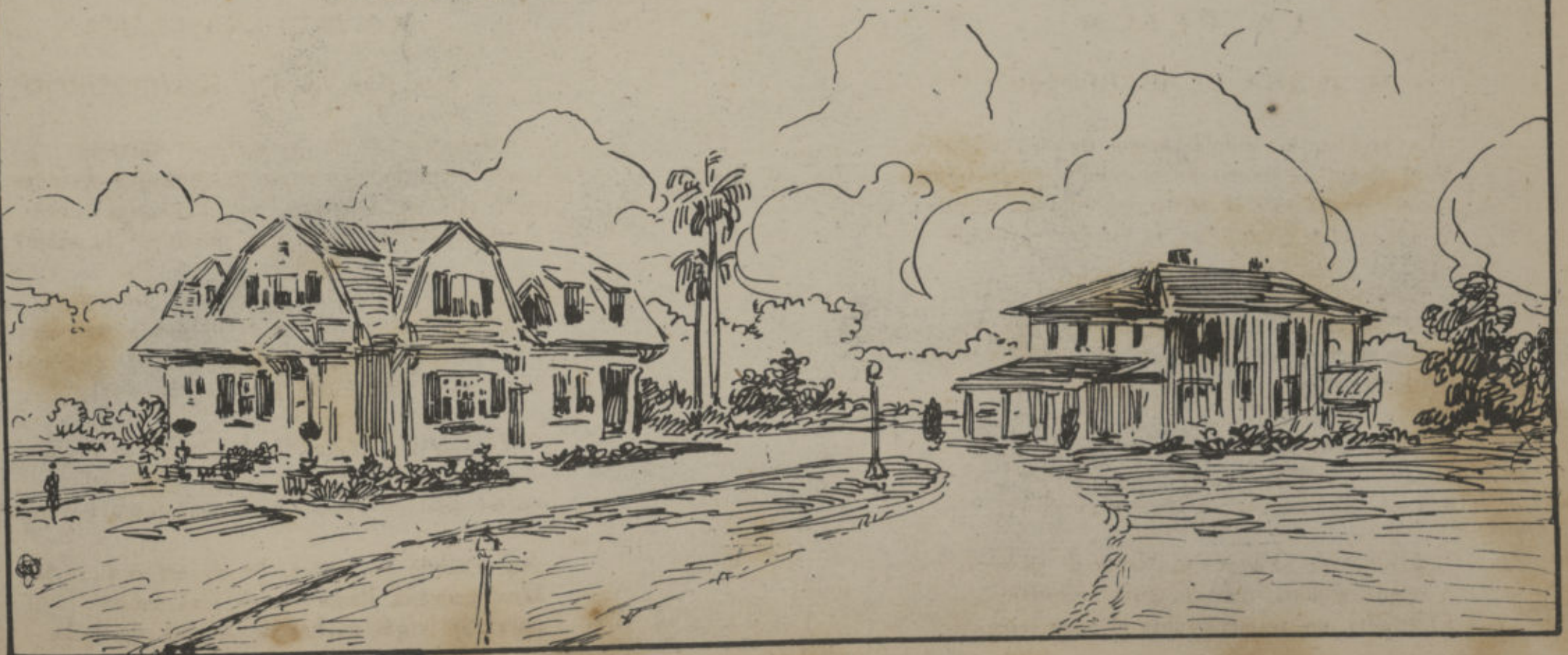
El que lo ve, compra un solar.

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE
TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE
CUBA Y SE VENDE BARATO

Hoy a \$10.00. Pronto a \$15.00 vara

MENDOZA Y CIA.

OBISPO 63.



TRES BELLAS POESIAS

A RITA ALLIE

Por FELIPE PICHARDO MOYA.

La escena es un claro jardín versallesco,
El jardín de siempre, con soles ponientes,
Ramajes que forman rincón picaresco,
El claro de luna, el kiosko y las fuentes.

Decora su gracia la gracia de Galia . . .
Conserva las huellas de la Pompadour.
Allí estuvo, acaso, la Marquesa Eulalia,
Y allí he visto a Rita Allie Betancourt.

Por cada sendero, sus pasos triunfales
Siguiéron, sin miedo de sus mil desvíos,
"El Abate joven de los madrigales,
Y el Vizconde rubio de los desafíos" . . .

Y a compás surgiera la sonrisa vana
De la boca roja como roja guinda,
Del ceremonioso ritmo de pavana
Que en el clavicordio toca Rosalinda.

Primavera rosa, juventud divina.
Voz que corre suave como suave río . . .
Conoció a la niña de la "Sonatina",
De la "Sonatina" de Rubén Darío!

Marquesa del tiempo de la Pompadour
Que por sus señores oró en Saint Denis,
Se escapó esta Rita Allie Betancourt
De la corte loca del más loco Luis . . .

Encantada rosa del siglo galante,
De aquel que la gracia no logró después,
No es su tiempo el tiempo que ha visto triunfante
La tragicomedia del noventa y tres.

Con su tez tan fina, con su fina audacia,
Con su gesto leve de gentil matiz,
Es para que adorne con su frágil gracia
Una noble sala, desde algún tapiz!



LA PESCA

Por JUANA DE IBARBOUROU

La espuma me salpica como un rocío blanco,
Y el viento me enmaraña el cabello en la frente,
A mi espalda está el verde respaldo del barranco
Y a mis pies el gran río de elástica corriente.

Rumores de la selva y rezongos del agua,
Y tal como una lepra sobre el dorso del río,
La mancha oblonga y negra que pinta la piragua
En la fresca penumbra del recodo sombrío.

No medito, no sueño, no anhelo, estoy ligera,
De todo pensamiento y de toda quimera
Soy en este momento la hembra primitiva.

Atenta solo al grave problema de su cena,
Y vigilo glotona, con un ansia instintiva,
El corcho que se mece sobre el agua serena.

LA PEQUEÑA LLAMA

Por JUANA DE IBARBOUROU

Yo siento por la luz un amor salvaje,
Cada pequeña llama me encanta y sobrecoje...
¿No será cada lumbre un cáliz que recoge
el calor de las almas que pasan en su viaje?

Hay unas pequeñitas, azules, temblorosas,
lo mismo que las almas taciturnas y buenas.
Hay otras casi blancas: fulgores de azucenas;
Hay otras casi rojas: espíritu de rosas.

Yo respeto y adoro la luz, como si fuera
una rosa que vive, que siente, que medita;
un ser que nos contempla transformado en hoguera...

Así, cuando yo muera, he de ser a tu lado
Una pequeña llama de dulzura infinita
para tus largas noches de amante desolado.

EL VIUDO

(Continuación de la pág. 34)

La materia le exigió al llegar la primavera su tributo, mas supo resistir... No obstante la idea de que aquella abstinencia no podría ser eterna buscó y halló expediente para conciliar la necesidad y el juramento... "Casarme, nunca... Pero unirme sólo por unos minutos a cualquier mujer, sin quererla, sin pensar en nada o pensando en ella, es preciso". Esta idea nacida en la calle a favor del estímulo que prestaba a su valor la compañía de la multitud, la luz y el tumulto, volvió a manifestársele en la soledad de la casa; y comprobó con júbilo no exento de estupor que no le producía ni miedo excesivo ni remordimiento... El retrato no alteró su mirada sonriente de vampiresa; el armario no crujió como otras noches. Eso quería decir que la cosa era justa. Pero... No había que ponerla en práctica con rápida impudicia; era menester esperar a que la necesidad se manifestase en lugar de salirle al encuentro. Y vino el invierno y sus nervios se adormecieron y luego de muchos días llegó un nuevo Abril...

La casa había cambiado de portera y casi de inquilinos. Para todos era el viudo, y la imagen tan viva y activa de la muerta en el piso siempre envuelto en penumbra había desaparecido del resto de la casa. Tras un invierno gélido, turbio, la primavera exaltó la belleza de la resurrección de un modo que los paisajes parecían nuevos y el verde de los retoños hecho de alegría, de luz, de cánticos jubilosos trasmutados en color y fragancia. Juan presintió que aquel despertar del mundo iba a obligarle a conocer a otra mujer.

—Será la primera que encuentre... No debo escoger—se dijo.

Y salió a buscarla; pero la suerte también le reservaba un don extraordinario en esta segunda aventura. Al darle el primer beso Juan se dió cuenta que acababa de forjar el primer eslabón de una cadena larga.

Era una mujer primaveral; primaveral por su incompatibilidad con la tristeza, por su risa que hacía trepidar todo infundiéndolo nueva vida, por algo benigno, sano, lleno de gracia, vivo de su oficio amargo. La desgracia le había robado aquella mujer a la alegría, y la miseria a la honradez. A las tres veces de verla, Juan comprendió que no podía consentir que fuese de todos y que con muy poco esfuerzo podría hacerla suya nada más. Pusieron un cuartito modesto que la hacendosidad hacía parecer primoroso y comían juntos; mas en cuanto caía la noche él se marchaba.

—Tengo que irme, no hay más remedio...

—Pero ¿no me has dicho que estás solo, sin nadie... sin nadie?

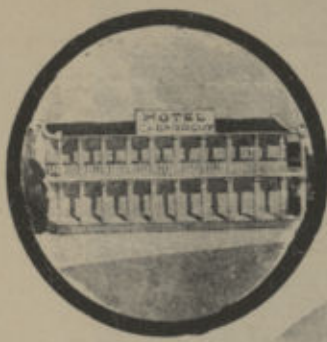
—Y te lo repito; pero tengo que irme.

Ella cedía sin comprender, y a medida que pasaba el tiempo y consolidaba la unión, un proyecto arrojado germinaba en su mente que por amor, sin necesidad de la inteligencia, comprendió la necesidad de arrancarlo con un golpe de audacia a la traba misteriosa que le impedía formar un hogar de seguro feliz. Antes de decidirse volvió a tantearle con preguntas:

—Oye, yo no quiero obligarte nada. Las cosas a la fuerza no me resultan. Si tienes algún impedimento nos separamos, y mientras antes mejor... para sufrir menos ¿sabes?... ¿Es verdad lo de que no conoces a nadie ni que nadie tienes en tu casa ni que nadie te importa un bledo?

—Verdad, mujer... Si no fuera por otra cosa... que tú no puedes comprender y que no tiene que ver con nadie en este mundo... No me preguntes—viviríamos juntos.

Como si un presentimiento lo penetrara, aquella noche sufrió una de las crisis de miedo más terribles y casi de madrugada se echó a la calle. Fué a desayunar al pisito y ni siquiera observó que su compañera le anduvo en los bolsillos. Al salir por la tarde de la oficina, quedó estremecido cuando le dijo la portera que una señora estaba esperándole arriba. Subió febril, lleno del temor absurdo de que saliese a abrirle el fantasma, pero antes de llegar oyó un canto inconfundible; vió con sorpresa que no tenía la llave y llamó. El canturreo risueño precedió a unos pasos. Al abrir en el pasillo, en vez de la penumbra habitual, halló la luz entrando sin merma por la ventana. La alcoba parecía otra; ante el retrato había unas flores; el armario abierto dejaba ver leve tumulto de ropas,



La mejor medicina
es una temporada en el

Hotel Cabarrouy

San Diego de los
Baños

SAN DIEGO DE LOS BAÑOS

es la mejor medicina. Des-
eche las demas. Cura el ar-
tritismo y el reuma con sus
aguas maravillosas. Vaya al

HOTEL CABARROUY



INSTITUTO DE
ARTES GRAFI-
CAS DE LA HA-
BANA.

AYER COMO HOY

las flores fueron el encanto de nuestros abue-
los. Es una moda espiritual que nunca pasa.
Es el regalo preferido de la gente de buen gusto.
Cantadas por los poetas de todas las edades.

JARDIN "EL FENIX"

CARBALLO Y MARTIN
PROPIETARIOS

CARLOS III NUMERO 26.
TELEFONO A-4347

y ante él el baulito de la intrusa abierto olía a alegre limpieza.

—¿Qué has hecho... qué has hecho?—repetía él sin poder encolerizarse.—¿Por qué cantabas?

—Porque tengo que cantar para trabajar. Y he hecho una limpieza de las buenas... Aquí me tienes para que me echés de una vez o para que me tengas de una vez.

La voz bajo el cascabeleo aparente ocultaba algo anheloso. Como él callaba, prosiguió:

—No se puede vivir con fantasmas... A los muertos se les llora o se va uno con ellos, pero no se los deja aquí, ¡qué caramba!

El con extrañeza de sonámbulo, preguntó:

—¿Y no sentiste nada al entrar?... ¿No crujió el armario?... ¿No tuviste reparo, miedo?

—El miedo a perderte me quitaba los otros... ¿Estás ya convencido?... Si tienes escrúpulos de que vivamos aquí nos vamos a otra parte, pero hoy mismo, ahora mismo... Y hasta nos casamos, si te parece.

—No, eso no; eso no.

—Pero lo otro sí, ¿verdad?... ¡Eso qué me importa!... Tú no te has quedado viudo hasta hoy... Tú mujer no estaba muerta del todo... Ea, abrázame... ¡Ven!

Juan la abrazó largamente: había en el abrazo gratitud, amor, un amor sereno y tranquilo como no había sentido hasta entonces. Ella dijo con su voz clara de alegría:

—Y te advierto que si llego a ser aprensiva, me marchó, porque al ir a abrir mi baul me encontré con que me había dejado la llave... Las del piso te las quité esta mañana a tí.

—Y ¿con qué abriste tu baúl entonces?

—Con una llave que encontré ahí en el armario, en un envoltorio con dos rosas secas que tiré corriendito al balcón.

Poco después salían para siempre del piso donde acababa de morir el fantasma.

ELOCUENCIA

(Continuación de la pág 37)

a mi diputado, mi adjutor y casi todo mi consejo municipal, en un almuerzo. Tú estarás también. Y si tú encuentras a Marieta, buena cocinera, ya me contarás un cuento, por otra parte, sobre un platillo que les voy a brindar, a mi guisa.

Llegó a intrigarme todo esto, y aun más, considerando que entre la criada y mi primo existía una verdadera animosidad. Ni un momento pensé que Narciso, hombre intachable, se aprovechara de la presencia de sus convidados para hacerle delante de ellos una jargueta de mal género a la pobre mujer. ¡No hay que decirlo!

¿Pero, entonces, qué me prometía, como si fuera un regalo, en este almuerzo tan impacientemente esperado?

Llegó el día del almuerzo. Nada de insólito. Estaban el diputado, el vicecalde, los consejeros, muy correctos y satisfechos; los platos estaban como lo presumí, deliciosos; como hechos por Marieta.

Pero al llegar a los postres el primo Narciso se levantó.

Se preparaba a hablar. ¡Palabras de candidato!

Yo empecé a prepararme para no parecer indiferente y no bostezar.

Mi primo comenzó a hablar. No tenía delante de sí ni notas, ni cuartillas de ninguna especie, y sin embargo, visiblemente se preparaba para decir un largo discurso.

Con asombro general, nada de alusiones a la política

Apenas una palabra de lisonja al diputado, uno o dos epítetos amenos a los consejeros ¡los electores del futuro! Una arenga privada, completamente familiar y que comenzó a ganarnos el ánimo, con la descripción en realidad muy pintoresca, de la mesa alrededor de la cual se reúnen convidados tan simpáticos, de la cocina francesa, de los platos de antaño tan sabrosos y que los parisienses de hoy ya no gustan—esto estaba dedicado a mí—en fin "del mérito" muy frecuentemente muy reconocido de esas mujeres, humildes Vestales, cuya misión es el alimentar la llama indispensable; hadas del hogar, que apenas dejan entereverse, disimuladas, podría decirse, por la nubecilla olorosa que se desprende del potage que hierve, del asa-

(Continúa en la pág. 66)

COMMUNITY
PLATE

LA dama de mas refinado gusto, de mas caprichoso sentir, siempre escoje cubiertos de la COMMUNITY PLATE para su mesa. Sabe que por su belleza, cautivan, por su diseño, convencen, por su calidad se admiran y por su larga duracion, a mas de provechosa, son económicos.

SE GARANTIZAN
POR 50 AÑOS
LA VIDA DE UNA
GENERACION

ONEIDA
COMMUNITY, Ltd.
ONEIDA, N. Y.

Somos tambien los
fabricantes del fa-
moso Par Plate, ga-
rantizado por 10
años.

Modelo
LOUIS XVI

Modelo
GEORGIAN

Agentes exclusivos, KATES HNOS.
Apartado 158, Habana.
Se vende en los mejores establecimientos
de la Republica.

IMPRESIONES DE PARÍS

por José A. Martínez

A las dos y cuarenta y cinco el wagón mortuario deja a París, con destino al Havre: de allí pasarán los restos mortales de Eugénie a Inglaterra, lugar de su eterno descanso. Allí, en Farnborough Hill, en la alta iglesia rodeada de cipreses, descansará para siempre la triste viejecita de noventa y cuatro años, entre los restos de su esposo y de su hijo.

Los periódicos franceses vienen llenos de recuerdos y anécdotas de la emperatriz.

"Les Annales" dice: "De tiempo en tiempo la emperatriz venía a París en donde había conocido el incienso de las adulaciones cortesanas, y el clamor de las ovaciones populares... Su primera visita solía ser al jardín de las Tullerías... Se cuenta que un día, acompañada de un viejo amigo, se inclinó para cortar una flor...; en el fondo de sus ojos brillaba una lágrima..."

Un guarda que contemplaba la escena, se acercó y dijo bruscamente:

—C'est défendu de toucher aux fleurs; je vais vous dresser procès-verbal.

Comment vous appelez vous?

La emperatriz respondió:

—Eugénie.

El guarda reflexiona: al fin, en tono brusco, el buen chico parisién dice:

—Eugénie?... C'est pas un nom, ca... Allons, c'est bien... Ne recommencez plus...!

Y la emperatriz, en gran duelo, se aleja, sonriendo tristemente ante la vanidad de los destinos humanos".

Un gran dolor parece haber cubierto los últimos años de la hermosa condesa de Teba. A un periodista italiano que la interrogó durante uno de sus viajes a Nápoles, le dijo:

—Je suis le passé. Je vis mais je ne suis plus. Une ombre, un fantôme, une douleur qui marche...!

"Le Cri de Paris", recuerda la participación que tuvo la célebre Mme. Judith del Teatro Francés, en la educación mundana de la emperatriz. Ella inició a la joven condesa de Teba en los secretos de la elegancia parisiense, y con el concurso de Félix, el renombrado peluquero, transformó los rojos cabellos de la española en aquella famosa cabellera blonda, de oro pálido, que provocó la maravilla de los contemporáneos y que embrujó a Napoleón III...

* * *

Al tiempo que París se descubría ante el cortejo fúnebre, una hermosa ceremonia tenía lugar en la villa de Mans. La inauguración del monumento a Wilbur Wright, el soñador de Dayton, precursor de la aviación moderna, que el 8 de agosto de 1908, ante un grupo de fervientes entusiastas, hizo un vuelo en circuito de ochocientos metros a diez de altura, en un rudimentario aeroplano de su invención.

M. Lazare Weiller, senador del Bajo-Rin, testigo presencial de aquella primera aventura, recordó en su discurso los momentos emocionantes, sublimes, inolvidables de aquel primer vuelo que aseguraba al hombre el dominio del aire...

La aviación ha salvado a la Francia. ¿No merece un monumento, como el de Mans, el hombre modesto, perseverante e industrioso que la hizo nacer?

París, 18 de julio de 1920.



A fiesta nacional ha pasado en silencio.

L

Contrastando con la animación del 14 de Julio de 1919, el 14 de Julio de 1920 ha transcurrido furtivamente. Ni banderas, ni colgaduras, ni un mal desfile militar en París. La revista, a la cual no ha asistido el presidente de la República, ni el presidente del Consejo, ha

tenido lugar en Vincennes, es decir, en Provincias.

Hasta en los bailes públicos ha faltado la animación. En la Plaza de la Magdalena, al pie de la estatua de bronce de Lavoisier, el grupo era bien escaso, aun cuando del brazo inmóvil del gran químico pendía un cartelón, desde la noche del trece, con la mágica palabra *Bal*.

El cartelón ha sido removido. Perdidos los ecos del último fox-trot, Lavoisier ha vuelto a caer en sus sueños, y a no pensar más que en la química.

La fiesta nacional ha sido, ella también, una víctima más de la guerra.

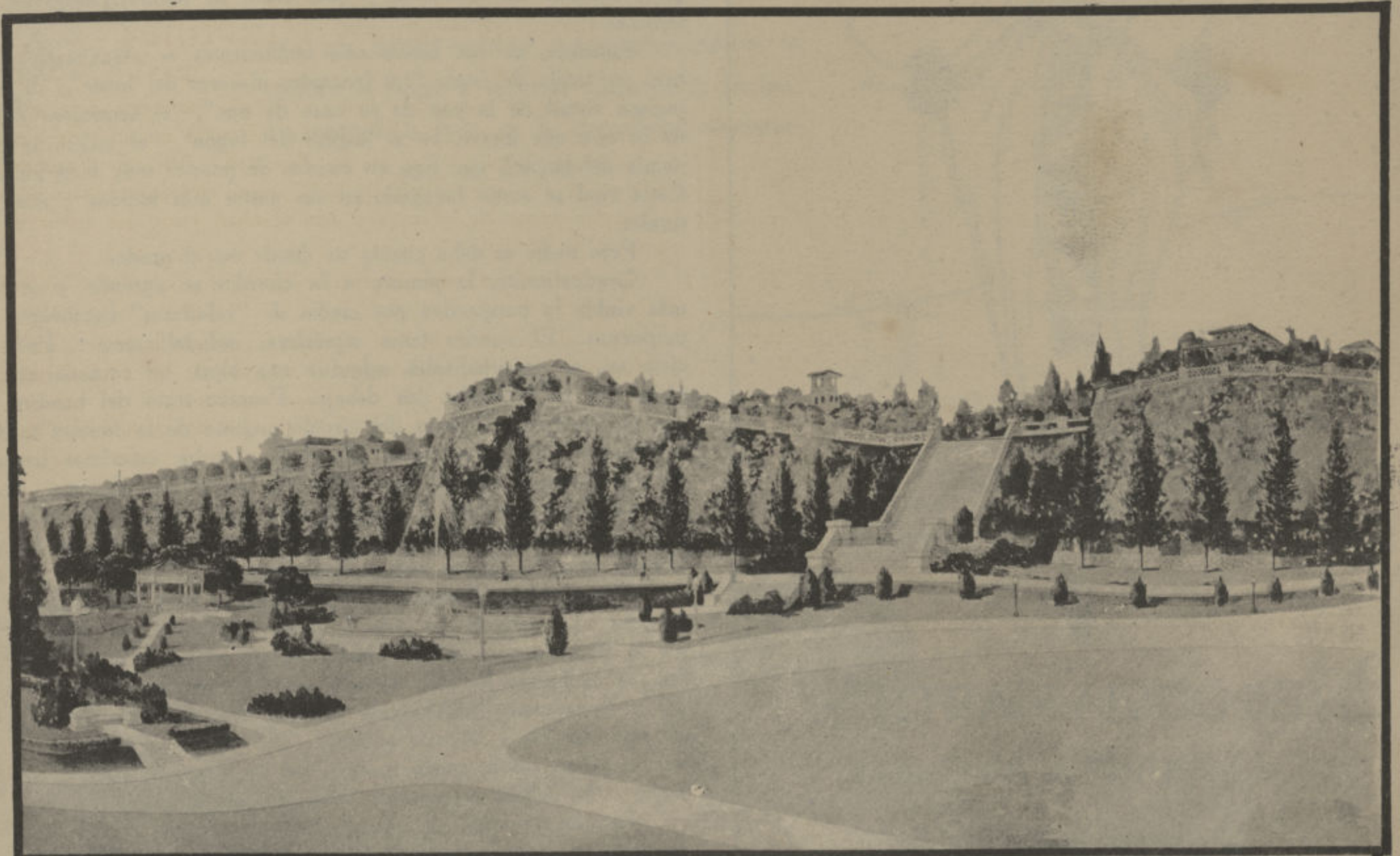
* * *

París ha recibido ayer, por última vez, la visita de la emperatriz Eugénie.

El expreso París-Madrid entró en la estación de Austerlitz a las nueve y cuarenta de la mañana del 17, conduciendo los restos mortales de la que, durante 17 años fué la emperatriz de los franceses, la más adulada y la más hermosa de las soberanas.

Una muchedumbre respetuosa ha desfilado por delante del féretro cubierto con un manto violeta en el que campean las cifras imperiales. Viejos nobles de cabellos blancos y bigotes a lo Bonaparte, restos de una opinión desaparecida, y jóvenes obreros en traje de labor, han desfilado confundidos y silenciosos por delante del coche fúnebre, al que daban guardia los religiosos de la Inmaculada Concepción y una vieja doncella, la fiel Alina, que fué, por espacio de cincuenta años la "femme de chambre" de Eugenia de Montijo.

Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES



GRAN PARQUE EN CONSTRUCCION

COMPRESOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50



MISS OLIVIA HARTLEY
DE LA QUINTA AVENIDA

Hasta recientemente de la bien conocida casa FRANKLIN SIMON & CO. de New York, anuncia el recibo de los primeros modelos de Otoño procedentes de los talleres de los más famosos modistos de París y New York, y que son fiel representación de las modas más auténticas.

VESTIDOS

De Noche y de Calle
De alta Etiqueta

ROPA INTERIOR DE FANTASIA
NEGLIGÉES
BLUSAS

Un número reducido de vestidos de verano—propios para entretiem—han llegado retrasados. Por esta causa se concede gran rebaja en sus precios.

MAISON DENISE
CONSULADO 30.

do de la liebre, y del "fricasée" de un pollito..."

Todos sonreían. Delante de nuestros ojos se balanceaban agradables imágenes. Volvíamos a gustar, interiormente, la delicia del almuerzo que ya había pasado; de otros pretéritos, de esos memorables ágapes que consuelan un momento de las pequeñas miserias, y son a modo de anclas salvadoras en la vida.

De súbito, la voz de Narciso se quebró en un "tremolo"; registro atacado sin transición y que, como no natural, nos hizo enternecer.

Entonces, de sus labios casi balbucientes se escucharon palabras por estilo de éstas: "los inocentes placeres del home", "la contagiosa virtud de la paz de su casa de uno", "el armonioso cantar de la olla que hierve, en el ángulo del fogón", "el orden, la economía del hogar", etc. Era un cuadro de interior muy bien pintado. Cada cual se sentía halagado en sus gustos más íntimos y más naturales.

Pero nadie se daba cuenta de dónde iba el orador.

Gradualmente, la pintura a la chardin se agrandó y se hizo más visible la perspectiva por medio de "veladuras" hábilmente superpuestas. El cuadro tenía atmósfera, indudablemente. Por decirlo así, se espiritualizaba, adquiría una alma, un corazón, un espíritu que lo iluminaba por debajo. Primero trató del hombre "al que un cruel azar privara del círculo agosto de la familia"; hubo un croquis del "infortunado solterón", a quien estuvimos tentados de compadecer como si fuera Robinsón en su isla desierta. Hubo una pausa emocionante. Todos nos habíamos quedado boquiabiertos, y nuestros espíritus apesadumbrados con la triste visión del hombre solitario abandonado de todos en esa isla...

Pero hay un choque, una descarga, se abre una claridad en la nube; ¡el solterón ha sido salvado! ¿Salvado por quién? "No por la Providencia; no por alguna de las potencias de este mundo. No, en realidad; ha sido salvado por lo que las capas profundas de la democracia pueden tener de más honorable, de más precioso, de más humilde y de más oculto..."

—¿Pero quién, quién, pues?—fué la pregunta que se nos asomaba a los labios, convertidos todos ya, en un público ingenuo.

En este momento, el futuro consejero general pareció, mediante un gesto rápido de la mano, desear hacer surgir a Marieta de la sombra donde estaba oculta, detrás de una muchachona muy alta, que era quien estaba destinada a sucederle. Sin duda, nadie había podido imaginar que se tratara simplemente de la casa de mi primo, de él mismo y de su única criada, pero es que la profusión de las imágenes hiperbólicas nos embrollaba el entendimiento. Comprendíamos que toda esa *literatura* era precisamente Marieta quien la motivaba.

Su amo la llamó "el orgullo del hogar", "el hada de las cacero-las, de la plata y de la vajilla". Además, "la enfermera que presta sus servicios durante la larga guerra que es la vida". Era "el genio tutelar que preside el apilamiento del lino blanco en los frescos armarios", y "el buen cancerbero que, en el dintel de la casa, opone un brazo inexorable a toda incursión dirigida contra la sagrada labor del dueño en cuyo cerebro se agitan los destinos de la municipalidad..."

* * *

Jamás la honrada Marieta se había sentido levantada a tales alturas. Escuchaba, un poco ofuscada, y con azoramiento. Pero Narciso acabó de emocionarla, descendiendo a pequeños detalles, precisos y verídicos, extraídos de la historia del propio hogar.

Su lealtad ininterrumpida durante un cierto número de años cuya gradación, sabiamente desmenuzada hacía el mismo final más impresionante: "durante diez, durante quince, durante diez y ocho años cumplidos"—las imaginaciones de todos, impresionadas, querían aumentar a medio siglo estos años de servidumbre fiel y devota—su fidelidad, su probidez "integral", su renunciamento a todo placer como a todo interés, toda esperanza personal, que hacían de esta modesta criatura un tipo perfecto de altruismo, una especie de santa laica, eran de un ejemplo que proponer a la municipalidad, al dis-

LAS HORAS DE OFICINA,

con sus malos ratos y sus muchos calores se olvidan, al llegar a su casa, fuera de la ciudad. La quietud, la brisa, y la comodidad nivelarán otra vez sus nervios. . . .



VISITE "LA
CORONELA"
"BARANDILLA"
Y "SAN PATRICIO"

ANGEL G.
DEL VALLE
TEJADILLO No. 1.
TELEFONO A - 6818.

trito, al Departamento, y aun a la Patria!...

Ah! caramba, está emocionando a la pobre vieja; y lo que es peor, a nosotros.

La buena señora había sacado del bolsillo de su delantal, un gran pañuelo a cuadros y se tapaba los ojos, enrojecidos, haciendo una enorme mueca de dolor y de tristeza y la nueva doncella lloraba a moco tendido, desde el comienzo del discurso; el vicealcalde había estado a punto de dejar caer sus gafas cuyos cristales estaban perlados de agua.

Pero todo esto no era todavía nada.

No perdimos la cabeza por completo sino cuando Narciso, después de haber descrito el tesoro que estaba allí, a un paso de nosotros bajo las apariencias de una simple mujer, nos arrojó a la cara ingrato desganados, sibilante, que provocaba, de punto, el advenimiento, fatal, del Destino. Ah, justos cielos ¿de qué se trataba? Pues que el Destino se había pronunciado "como en los días de la antigua Hélade" y exigía "que el mortal tan dichoso, poseedor de tan inapreciable tesoro, se separara de él; sí, se separara; se separara sin remedio; se separara ¿pero cuándo? No el año que viene, ni dentro de seis meses, ni pasado mañana, ni mañana mismo, no, hoy".

¿Hoy? Los oyentes sintieron un escalofrío recorrerles el cuerpo.

"Sí, señores; sí, queridos amigos, hoy, dijo con una voz desfalleciente Narciso; hoy en la hora que vendrá después de ésta, en la hora que seguirá a esta última comida—tan gustada por ustedes—y debida a los cuidados y, me atrevo a decir, al talento del ser excepcional que pienso y que voy a ver sumergirse en las tinieblas inciertas y angustiosas de la noche"...

Hubiéramos jurado que el cielo acababa de desgarrarse, que Calchas había tornado a exigir el sacrificio de Yfigenia. Todos estábamos temblorosos. Aquello parecía apocalíptico, por lo sublime.

De pronto, con un gran gesto inesperado, Narciso abrió los brazos. Inclinando un poco su cabeza hacia el hombro izquierdo, tenía todo el aspecto del Buen Pastor.

Entonces no hizo falta más que un movimiento para precipitar hacia ese abrazo que se ofrecía a la desdichada mujer, que estaba completamente atontada. Sus lágrimas se confundieron con las

que, lo juro, resbalaban por las mejillas del elocuente señor. Todos le estrechamos las manos, y muchos la abrazaron, llorando.

El diputado dijo, señalando a Narciso:

—He ahí un hombre que no es orgulloso, y que sabe hacer justicia a la gente pobre.

Todo el mundo estaba tan conmovido que a nadie se le ocurrió preguntarle: "¿Pero por qué se deshace usted de Marieta?"

Cuando Marieta hubo recobrado su serenidad fué a la cocina, murmurando:

—Después de todo, es verdad que el señor es bueno.

EL DOMINGO DEL GRAND PRIX

(Continuación de la pág. 29)

lanza furioso alcanzando la victoria y la bolsa de trescientos mil francos!

Embry gana el segundo puesto por una longitud y tras él, Sourbier; a veinte metros el segundo pelotón de Belle Dun—bravo por la yegua irlandesa—Spion Kop encerrado sospechosamente y Odol; mientras lejos, muy lejos, el resto de los concurrentes!

Un silencio general se espande sobre el campo de carreras: Inglaterra ha ganado! Los británicos elevan un hurrah a su representante; y la bella damita inglesa lanza un grito en si bemol, estremeciendo a Pepín Rodríguez, mi compañero de silla!

* * *

La policromía de los trajes aturde. Las modelos van y vienen paseando sus mercancías. Todo el mundo discute. Los felices aprietan el montón de boletines del Paris Mutuel que ha pagado 99 a 1 y el sol se oculta tras una gran nube asustado ante un aeroplano Sopwith que tiene la osadía de aterrizar en medio de la multitud de parisienses!





DR. LEOPOLDO CANCIO Y LUNA
Secretario de Hacienda.

(Caricatura de Massaguer.)





Sea
Optimista
y Fume
"Por Larrañaga"

ACOTACIONES LITERARIAS

POR HERMANN

EL NUEVO DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

Por decreto presidencial acaba de ser nombrado director de la Biblioteca Nacional el doctor Francisco de Paula Coronado.

Este nombramiento no puede menos que ser acogido con unánime aprobación y aplausos por cuantos se interesen por nuestra cultura y progreso.

La Habana, capital de primer orden en la América por su comercio e industria, debía ser también el centro del movimiento intelectual hispano americano. Y no lo es, más bien que por falta de hombres ilustres en las letras o ciencias, por carencia absoluta de instituciones, sociedades o bibliotecas de carácter científico y literario que llenen cumplidamente su misión.

Y en lo que se refiere a bibliotecas públicas, las muy pocas con que contamos, más que tales son en realidad depósitos o almacenes de libros, guardados sin orden ni método alguno y en condiciones impropias para que el público pueda leer o estudiar en ellas.

No tratamos por ello de culpar a nadie; dediquémonos, ahora a poner remedio al mal.

Nuestra Biblioteca Nacional posee riquísimos tesoros, *almacenados*, en libros y periódicos, los primeros sin catalogar y los segundos recogidos en paquetes, sin encuadernar.

Asiduos visitantes de dicha Biblioteca, lamentamos siempre que no estuviera a la altura que merecía; y al enterarnos del nombramiento del doctor Coronado, fuimos en seguida a verle.

Persona competentísima en estas cuestiones, escritor brillante, de vasta cultura, conocedor de varias lenguas, ha vivido siempre entre libros y posee una de las mejores bibliotecas particulares de la Habana, sobre todo en libros y periódicos cubanos.

Con entusiasmo nos habló de los proyectos que piensa desarrollar en la Biblioteca Nacional, reorganizando completamente las diversas secciones de la misma con personal competente y laborioso, ordenando y catalogando todos los libros existentes y los que en lo sucesivo se adquieran, encuadernando lo que está a la rústica, construyendo la estantería necesaria, abriendo nuevas salas y ampliando el salón de lectura.

Todo esto mientras el Congreso vota el crédito necesario para construir un edificio *ad hoc* para biblioteca, de acuerdo con los planos y métodos modernos.

Para honor de Cuba y provecho de los que en medio de esta avalancha mercantilista de la época, aun nos ocupamos de consultar viejos o modernos libros y revisar anticuados periódicos, deseamos que el dis-



FERNANDO DE SOIGNIE
Autor de "Crónicas de Sangre".



FCO. DE PAULA CORONADO
Nuevo Director de la Biblioteca Nacional.

tinguido y flamante director de la Biblioteca Nacional, doctor F. de Paula Coronado, pueda ver realizados todos sus admirables proyectos.

HOMENAJE AL DR. SALAZAR

Para celebrar la elección recaída en el señor Salvador Salazar de presidente de la Sociedad Teatro Cubano, fué obsequiado por sus amigos y admiradores con un banquete. Merecido homenaje y merecido nombramiento. Por ambos felicitamos muy afectuosamente al brillante literato y docto catedrático.

LOS LIBROS NUEVOS

Fernando de Soignie. *Crónicas de Sangre*. Prólogo del doctor Evelio Rodríguez Lendián, Profesor de Historia Universal en la Universidad de la Habana. Imprenta del Ejército, Habana, (1920) XXX. 242 p.

Nuestro estimadísimo colaborador el señor Fernando de Soignie, descendiente de belgas, laboró con su pluma, constante y desinteresadamente, durante la última gran guerra mundial por dar a conocer en Cuba, desde periódicos y revistas, las hazañas y heroicidades de las naciones aliadas y principalmente de Bélgica, su segunda patria; y una vez terminada la contienda siguió trabajando porque Cuba demostrase su amor e identificación con ese pueblo pequeño por su extensión geográfica, pero grande, inmenso, por su patriotismo.

Ahora, terminada la tragedia con una paz cómica, De Soignie ha creído oportuno, y ha pensado bien, publicar coleccionadas sus crónicas, algunas de las cuales como *La Libre Belgique* y *Después de la Victoria*, vieron la luz en estas mismas páginas.

De Soignie es un escritor brillante, conceptuoso, valiente, que sabe dar a todos sus trabajos una viveza y colorido extraordinarios y maneja la ironía con singular acierto.

Así lo reconoce en el prólogo el doctor Evelio Rodríguez Lendián, distinguido catedrático de Historia en nuestro primer centro docente.

Bélgica ha sabido agradecer la noble labor de De Soignie, confiriéndole el rey Alberto I la "Medaille du Roi Albert", y el doctor Smets-Mondez, vicepresidente de la "Orden Belga de San Juan de Jerusalem" lo ha propuesto para el rango de Comendador; y en la Habana, gracias a las iniciativas de De Soignie las calles de Monserrate y su prolongación Egido, se denominan, desde hace poco, "Avenida de Bélgica".

(Continúa en la pág. 77)



PRINCE

El cuello

ARROW

para este verano

CLUETT, PEABODY & CO., INC. E. U. A.
Fabricantes.

SCHECHTER & ZOLLER
Agentes Generales y Distribuidores
para la Isla de Cuba.

SÓLO PARA CABALLEROS



Dos elegantes modelos para este invierno: un jacket para fiestas de tarde, y un "walking coat" o "morning coat" muy propio para caballeros de cualquier edad, después de los treinta.

Rabán
19020

BODAS

8.—ESPERANZA ARMENTEROS y DOMINGUEZ DE ALCAHUD, con el DR. ALFREDO FIGUERAS Y BALLESTER, capitán del Ejército Nacional. Iglesia del Angel.

14.—AMALIA SANCHEZ VILLALBA, con el SR. ARMANDO ALACAN. Iglesia del Vedado.

14.—IRENE BLASCO Y ESVEREL, con el DR. OSCAR DE LOS REYES. Iglesia del Angel.

17.—CARMITA REYNA Y MARTY, con el SR. CARLOS MARTINEZ Y PEREZ VENTO. Iglesia del Vedado.

19.—ESTELA MARTINEZ Y BETANCOURT, con el SR. RAOUL FUMAGALLI Y JUSTINIANI. (En New York).

23.—NOEMI RIVERA Y PEREZ-VALDIVIA, con el SR. DOMINGO T. SUAREZ Y LEON. Iglesia del Cristo.

25.—CARMEN LOPEZ DE LA TORRE, con el SR. MANUEL ROMEU Y JAIME. Iglesia del Vedado.

COMPROMISOS

ADELAIDA HERRERA y JULIO PELLERANO.
MARGOT MONTERO y RAFAEL SANCHEZ.
NENA GONZALEZ ETCHEGOYEN y CARLOS M. MARURI.

MARGOT LE BATARD y RAFAEL J. DE MIRANDA. (En New York).

EVENTOS

1.—Regatas de Vela por la "Copa Congreso", frente al Yacht Club (Marianao). Resultó vencedor el "Marianao" del señor Garrigó. Luego: baile y almuerzo en la casa-club.



EN LA PLAYA

sumergido en las frescas aguas de Marianao o de Varadero se debe sentir V. cómodo y presentable. Nuestra colección de trajes de baño es notable; y la ponemos a su disposición.

Sastrería y Camisería
Yacht Club

NEPTUNO 26. TEL. A-2597
LA HABANA

AMERICAN PHOTO STUDIOS

Fotografos del Gran Mundo
Habanero.

Neptuno 43. La Habana.

13.—*Grand dinner* ofrecido por el joven señor Estanislao del Valle y Grau, a un grupo de sus amistades, en su palacio de la calle de Compostela.

15.—Regatas Anuales en la Playa de Varadero. Triunfó el *Habana Yacht Club*, en los torneos de remo, natación y single skull.

23.—*Five o'clock* en la casa quinta del señor Felipe Romero y de León, para celebrar el santo de su hija la señorita María Luisa Romero y Ferrán.

POR LOS CLUBS

La Sociedad del Teatro Cubano designó al doctor Salvador Salazar, como su nuevo presidente.

VIDA DIPLOMATICA

El señor José Alberto Izquierdo, Encargado de Negocios de Cuba en Berna, ha salido para ese puesto con su familia.

HUESPEDES DISTINGUIDOS

General Reyes, expresidente de los E.E. U.U. de Colombia.

OBITUARIO

6.—Sra. Aurelia del Castillo Vda. de González, la insigne poetisa cubana. (En Camagüey).

7.—Sr. Lorenzo Ferrán de Ajuria.

7.—Sr. Federico Guzmán y Betancourt.

9.—Sra. Josefa de Cárdenas Vda. de Ojea.

9.—Comandante Armando Sainz de la Peña, del Ejército Nacional.

10.—Doctor Ernesto de Aragón y Muñoz, el notable médico.

11.—Sra. Dulce María Alvarez Escobar de Pagés, (en N. Y.)

(Continúa en la pág. 87)



CAMISAS SULKA

Nosotros hacemos nuestras propias camisas de las sedas más finas y exclusivas; y con géneros de los más distintos especialmente escogidos para hombres de gustos refinados. Se envían muestras de géneros a quienes las soliciten.

Sulka & Company

NEW YORK

512 FIFTH AVENUE

PARIS

2 RUE DE CASTIGLIONE



EL NUMERO PROXIMO

saldrá en breve, pletórico de buen material. Willy de Blanck encabeza la lista literaria. Barros reaparece en ese número. El doctor Figarola Caneda contribuye con un interesantísimo artículo sobre Narciso López, con documentos históricos. El poeta Roselló llena una página de lindos versos. Juan Clemente Zenea, está en turno entre "Los Costumbristas"; adorna la edición unas fotografías exquisitas del indómito Oriente; Cisneros, desde París, presenta el estupendo escultor Paul Dardet; Alvaro de Heredia nos sorprende con un raro trabajo ultraterrenal; a todo color damos un elegante dibujo de Bólin; la plana de cine ostenta a Pearl White, Mae Murray y Margarita Clarke; en "Poetisas Cubanas" María Collado; Jaime Tió Pérez y Ciana Valdés Roig firman delicadas poesías; y en *Ellos*, Massaguer caricaturó al doctor Domingo Méndez Capote. Todo esto y mucho más contiene la edición de Octubre, que sólo cuesta cuarenta centavos. Cuatro pesos al año es la humilde suma que se paga por una suscripción anual

DE SOCIAL



ANUNCIOS
KESEVEN

CHEZ DUBIC

MANICURE
SHAMPOO

PEINADOS

PERFUMES

OBJETOS DE TOCADOR

BARBERIA

Obispo 103

ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS
CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

PARA ACLARAR Y EMBELLECER LA TEZ,
PARA EL CUIDADO DE LA CARA,
MANOS Y BRAZOS

Crema para masage. Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros. Productos variados
para manicuring. Especialidades varias para
embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para
: : : : : las mejillas y los labios : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR

“GALATHEA”

OBISPO NUM. 38



ACOTACIONES LITERARIAS

(Continuación de la pág. 71)

Mario Guiral Moreno. *El régimen porfirista en México: su apoteosis*. Publicado en "Cuba Contemporáneo", abril de 1913. La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1920, 24 p.

Es un hecho innegable que desde la caída de Porfirio Díaz, México no ha tenido sosiego ni paz un sólo instante. ¿Significa ésto que lo conveniente para ese desgraciado país hermano fuese el régimen porfirista?

En sentido afirmativo se pronuncia el ilustrado autor de este folleto, reimpresso ya varias veces en Cuba y en México.

Según el doctor Guiral Moreno a! Porfirio Díaz debió México su prosperidad y grandeza pasadas. Aunque el tema es sugestivo, no tenemos tiempo para estudiarlo ni discutirlo, pero ¿no cree el distinguido escritor y amigo que no puede juzgarse la obra de un gobernante solamente por la prosperidad material de su pueblo, y que la

misión de aquél debe ser también educar y preparar a las masas para la vida libre, tratando de formar ciudadanos y no siervos temerosos y aletargados bajo la férrea mano del que los gobierna?

Paladines de la Libertad. Benigno y Plácido Gener, Fermín Salvoechea, José Rizal. Folleto recuerdo de la velada oratoria y musical celebrada en el Teatro Oriente, de esta ciudad, en la noche del 24 de febrero de 1920, por iniciativa de los señores Emilio Bacardí Moreau y Federico Pérez Carbó, a la memoria de los citados egregios patriotas y altruistas. Imp. La Mercantil, Santiago de Cuba, 1920, 24 p.

Tribunal Supremo. *Discurso* leído en la solemne apertura de los Tribunales el 10 de septiembre de 1920, por el doctor José A. del Cueto, Presidente del Tribunal. Habana, Librería e Imp. "La Moderna Poesía",

1920, 28 p. (El fomento de las vocaciones judiciales).

REVISTAS

Cuba Contemporánea, Habana, agosto de 1920.

Sumario: Dr. F. G. del Valle: Los derechos de los hijos ilegítimos; Dr. Salvador Salazar: "Justo de Lara"; Enrique Heine: Pensamientos; F. Henríquez Ureña: La Orden 34 de 1902 y los robos de los ferrocarriles; E. Gay Calbó: Bibliografía.

La Reforma Social, New York, agosto de 1920.

Sumario: Jacinto López: Elecciones libres en Nicaragua; Orestes Ferrara: La lucha presidencial en Cuba; Fernando Ortiz: La fiesta afrocuñana del día de Reyes. Notas, comentarios y documentos.

LA FUERZA

Por AMADO NERVO

Por esa puerta huyó, diciendo "¡nunca!"
Por esa puerta ha de volver un día,
Al cerrar esa puerta dejó trunca
la hebra de oro de la esperanza mía.
Por esa puerta ha de volver un día.

Cada vez que el impulso de la brisa
como una mano débil, indecisa,
levemente sacude la vidriera,
palpita más aprisa, más aprisa
mi corazón cobarde que la espera.

Desde mi mesa de trabajo veo
la puerta con que sueñan mis antojos,
y acecha agazapado mi deseo
en el trémulo fondo de mis ojos.

¿Por cuánto tiempo, solitario, esquivo,
he de aguardar, con la mirada incierta,
a que Dios me devuelva, compasivo,
a la mujer que huyó por esa puerta?

¿Cuando habrán de temblar esos cristales
empujados por sus manos ducales
y con su beso ha de llegarme ella
cual me llega en las noches invernales
el ósculo piadoso de una estrella?

¡Oh, Señor! Ya la Pálida está alerta.
¡Oh, Señor! Cae la tarde ya en mi vida
y se congela mi esperanza yerta.
¡Oh, Señor! haz que se abra al fin la puerta
y entre por ella la adorada mía
...Por esa puerta ha de volver un día!

ULTIMO SOL

Tarde para el pintor, para el poeta,
Tarde para el condor y el aeroplano;
para el inmenso corazón humano
que lo sublime y místico interpreta.

Oro, púrpura . . . Hora del Ticiano . . .
Maravilloso velo de violeta.
Seráfica visión de otro planeta.
Reviviscencia del edén lejano . . .

Fatalmente, la Noche vencedora
tantos ensueños fúlgidos desflora,
y al consumirse el último destello,

Ante el paisaje funerario y sólo
grito, como Casandra: Apolo! Apolo!
Nombre del dios resplandeciente y bello!

MEDALLON

En la tarde eres dióna y transparente.
Bajo el polvo de sol de tu cabello
palidece la nieve de tu frente,
trasluce largos ámbares tu cuello.

Y anega tus pupilas un sonriente
y voluptuoso y señador destello . . .
Para tí los inciensos del poniente
con su amatista nebuloso y bello.

Te quiero así, con tu perfil divino
recortado en el oro vespertino,
para que tu belleza así resalte

Con el límpido ritmo de un minueto,
la gracia florentina de un soneto,
y el precioso matiz de un viejo esmalte.

Humberto TEJERA.

MOTT



CONFORT Y ELEGANCIA

Si su residencia no tiene un cuarto de baño "Mott", carece del mayor aliciente; por eso los tienen las mejores en Cuba.

Nuestra mejor garantía — 50 años de existencia — la de "Mott" 92 años de supremacía; por ello el nombre "Mott-Pons" en aparatos sanitarios significa: *Garantía y Supremacía*.

PONS Y COMPAÑIA, S. en C.

EGIDO NUMEROS 4 Y 6

TELF.S.: A-3131, A-4296

LO QUE SE VE TRÁS EL CRISTAL DE UN ATTACHÉ

Por LORD TIFFANY

(Hojas del diario de un diplomático aburrido)

JUNIO 3.—Y como la tarde era una llamarada al rojo blanco, yo tenía hambre de ver el Bosque de Rock Creek y de zambullir los ojos en las aguas claras de los manantiales. Fui a pagar mi visita a los animalitos del Zoológico. Al águila se le está cayendo el oro de estrellas matutinas que aun tiene en las alas. Y yo veía al tigre colosal, con nostalgia de juncales, sin su tigresa olorosa a florestas desbordadas de pólenes... De pronto, mi compañero de crepúsculo, se vuelve para saludar a un señor que está sentado en el banco de enfrente contemplando al felino: es Soto Hall, de Guatemala, quien fué íntimo amigo del otro felino que está bien enjaulado. Y el sol se derrumbaba al peso de sus pedrerías terribles en el vasto lecho purpúreo de su alcoba real... Cuando abandonamos el bosque, mi interlocutor agregó: "¡Qué suerte la del señor Soto, siempre frente a las fieras!"

10.—Esta noche en el tranvía, de regreso a casa, alguien me llamó apenas: era una voz más suave que el aire cristalino y que decía "¡Aquí estoy! Ella vino a visitarme, desde la tierra montañosa, plena de amor cotidiano, tímida y siempre vigilante. Y su voz se fué apagando en mi alma como el eco de un instrumento que más se afina cuanto más lo purifica la repercusión. Yo oigo la voz querida de mi madre, temblando junto a mí de noche y de día. ¡Fantasma mío! ¡Hay sombras que son más puras que las de los sueños!"

21.—Mr. Holmes el arqueólogo, está anciano. De ello no me cabe duda. Hoy charlamos en su oficina del Museo Nacional y me preguntó si Guatemala y Chile habían arreglado sus cuestiones de límites! La pregunta es prima-hermana de una que me hizo cierta "scholar" que en la Biblioteca del Congreso colabora con su marido

el criminalista: "Ah, sí! Ya lo sé todo! Su país es fronterizo a Cuba! ¡Un admirable país!"

JULIO 4.—No se ve más que las banderas en los toques, con las estrellas encendidas y las barras con huellas de águila. Se diría que todos caminan en puntillas para no profanar la calma del glorioso onomástico. No hay discursos ni paseos con la bandera desplegada ni procesión nocturna con farolillos de colores. La Democracia es algo más serio.

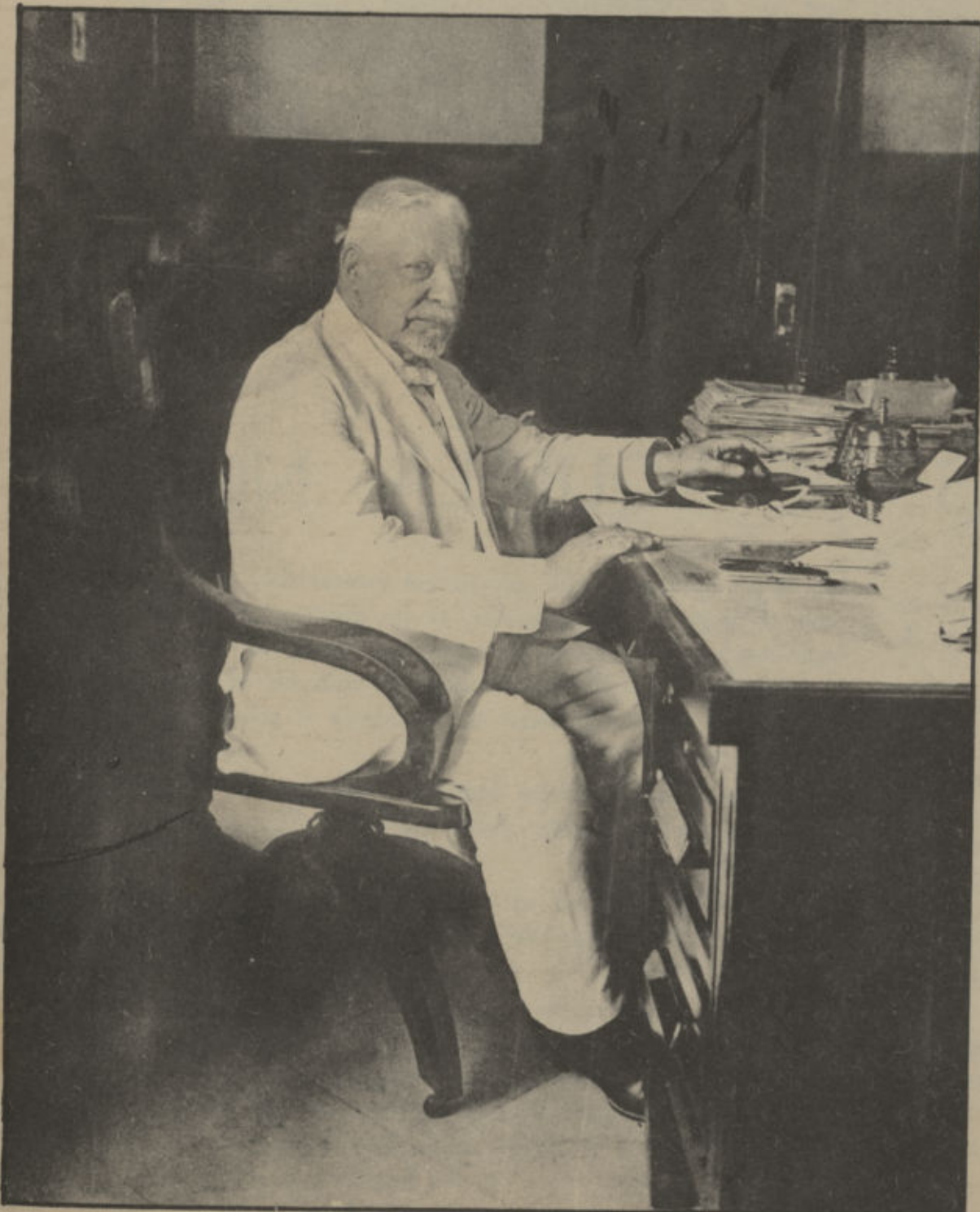
13.—Mientras mi librero de viejo me discutía acaloradamente por cantidad de dólares, un viejo amigo,—cuya sonrisa aun no está copiada en el lienzo,—me cuenta que está escribiendo un libro cargado de dinamita y que tendrá venta más loca que los de Vargas Vila. En tal libro hablarán las cosas y se revolverán contra el despotismo de los hombres. Las cosas quieren ser libres. Yo conozco hombres más dóciles que las cosas... ¡Oh, sí, después de las revoluciones que están por venir, en que muchos hombres se rebelan contra el Tuyo y el Mío, las cosas se declararán en huelga. Pero ¿os imagináis a las cosas desobedeciéndonos? Ellas reclamarán sus derechos, pedirán alza de salarios. Os digo que tal libro enfermará de neurastenia al mundo. ¡Y confortará a muchos hombres!"

21.—Estoy leyendo "Walks Around Washington" y subrayo este delectante episodio: "El general Turreau, ministro francés en tiempo de Jefferson, tenía,—según Sir August Foster,—el hábito de dar de latigazos a su esposa, y el concierto era acompañado diariamente por el violoncelo que tañía el secretario de la Legación para ahogar los gritos de la señora, y así no pudieran entrometerse los escandalizados vecinos".

26.—Huyendo del calor he venido a orillas del río, por el lado de Great Falls donde aun se ven los restos del molino de Washington. ¡Un domingo entre los árboles! Mientras leo a George Elliot,

(Continúa en la pág. 84)

I N M E M O R I A M



Comandante GASPAR BETANCOURT Y DEL CASTILLO. Prestigioso militar cubano, veterano de nuestra guerra libertadora, ayudante de campo del Hon. Presidente de la República, que murió repentinamente en un hospital norteamericano.

Ⓕ Blez.

Comandante ARMANDO SAINZ DE LA PEÑA, también miembro distinguido del Ejército Cubano y veterano de nuestra contienda emancipadora, que acaba de fallecer en su residencia de la Víbora.

Ⓕ Godknows.

El Excmo. Sr. EMETERIO ZORRILLA. Acaudalado hombre de negocios, miembro conspícuo de la colonia hispana, jefe de una conocida familia de esta sociedad, que acaba de fallecer en su casa de la Avenida de la Independencia.

Ⓕ Villas.



OH! LINDAS BOCAS DE AQUELLA NOCHE!

Es una fiesta galante de mágicas orquestas la que yo evoco en este instante para volver a oír sus suaves ritmos y "los sollozos de sus violoncellos".

Y fué en el Vedado, esa Stambul sin mezquitas, para cuyos mármoles el cielo y el mar cantan un azul incomparable, donde aquella noche entre los ritmos del baile hablábamos de paganos dioses, de ambrosía y de amor.

Cuando Zulema reía, ondulaba su garganta con una voluptuosidad que me hacía temblar. Su cuello era tan perfecto como los copones sagrados.

Los ojos de Tadema tenían el esplendor de las custodias; y Flora ritmaba el vals haciendo llegar el ritmo hasta lo más hondo de nuestras sensaciones.

¡Oh! mujeres regias, con qué delicia sueño en este momento que rememoro vuestros cuerpos flexibles, vuestros cadenciosos andares y los "puntos de noche" que rutilaban en vuestros ojos!

Mi recuerdo es tal, que me parece que aquí cerca de mí son tangibles las sedas de vuestros bustos y formas suntuosas.

No olvido nada de aquella noche. Ni las perlas rutilantes, ni

los ópalos fatales, ni las enfermizas esmeraldas, ni los rubíes bueno para el amor, ni las amatistas, ni las piedras contra la vejez, ni los medallones religiosos que yo espiaba a través de vuestros encajes.

Luego, aquel Efebo adolescente que en el delirio del placer cantaba los vinos milenarios de Pompeya y refería la historia de la ambrosía de los dioses.

Y mientras el Efebo hablaba voluptuosamente, su amada una gentil *girl* de la Quinta Avenida, bebía "Creme de Vie" con su igual gracia.

El bello joven no se interrumpía en su leyenda de Pompeya, hablando especialmente de vinos y placeres tal como lo pudo haber hecho Epicuro.

Y en el Salón, la orquesta seguía ritmando sus vuelos y los giros de los danzantes tejían espejismos en las lunas venecianas encendiendo en las almas secretas ansias.

Por las ventanas llegaba la canción del mar hecha de conchas y de olas; y la elegía de la luna hecha de cielo y estrellas.

En la terraza, cerca de las begonias y rosas, había música de besos; y los jóvenes seguían discutiendo sobre amor, mujeres y co-

pas. Sobre lo más *chic* del mundo y sobre lo que ya está pasando de moda.

Este decía que amor es lo mismo que alas y alas lo mismo que amor. Este otro afirmaba que mujer que no es voluble no es mujer.

Pero el Efebo que era quien discutía sobre néctares contaba su vida de París para renegar de los "diabólicos paraísos" del ajeno y de los licores plebeyizados.

—El mismo champán—decía— se ha plebeyizado demasiado. Ya no es rubio como en otros tiempos ni su espuma se iriza de amor y de canto. Ya no es un madrigal. El mundo desea una ambrosía ideal que sea alegría en los amantes y arrullo en la boca de los niños; que pueda servir en una cuna y en un salón, que pueda estar bajo las blancas sábanas de la maternidad y en los suntuosos banquetes.

Mientras se discutía en la terraza y en los salones se danzaba, los mirajes lejanos se iban cubriendo con una diafanidad de ópalo.

Un fino polvo de oro caía sobre cúpulas y minaretes y cenía de dorado los palacios.

Allá lejos se apagaban los "ojos eléctricos" de la Habana y aquí cerca iniciaba sus irradiaciones el azul del mar, mientras el gran disco enseñaba sus pestañas de oro en el confín.

Y todas aquellas lindas discusiones de palabras musicales ¿en qué éterminaron?

Triunfó el Efebo adolescente en su odio contra el ajeno y el champagne?

El recuerdo nos evoca bien ese momento, quizá porque en los instantes finales tuvo los ojos fijos en la garganta de Zulema.

Pero si rememora con claridad que el Efebo probó que entre las bebidas modernas la que tiene más afinidad con la ambrosía de los dioses antiguos, y que es la ambrosía ideal, es la *Crema de Vie*.

Oh! lindas bocas aristocráticas, cómo os vi beber *Crema de Vie* aquella noche!

Oh! boca de Rosalinda, que es como "un beso hecho", cómo os vi beber... aquella noche.

Oh bocas de niños en los salones de maternidad, a vosotros también evoco, haciendo glu glu con la blanca *Crema de Vie*.

Armando de Lis.



UNA NOCHE DE MIEDO

(Continuación de la pág. 45)

el azul del cielo, Don Pancho permanecía tranquilo y aún hablaba y reía, Mas en cuanto las nubes grises oscurecían el día, se tornaba taciturno, corría a su habitación y a toda prisa se abrigaba con un viejísimo gabán, hundiendo su cabeza en un amplio sombrero de paño que le tapaba hasta las orejas y se arrellenaba en un sillón, murmurando y gimiendo al mismo tiempo. Desde lóbrega noche en que su padre cayera víctima de una emboscada en épocas de la Revolución, el enfermo estaba así. Y María Teresa nos contaba como el pobre demente gastaba su angustiosa vida.

—Es una imprudencia no tenerlo recluso en alguna clínica—observó uno.

—¡Y tanto!—contestó María Teresa—como que ya en alguno de sus accesos ha intentado agredir a varias personas. Pero sus familiares lo compadecen, son ricos, y no quieren separarse de él. Cualquiera día les dá un susto.

La conversación amenazaba no cambiar de tono, cuando los licores y las pastas atrajeron la atención. Pronto, entre la música divina de las risas de mujer y la perturbación de los vinos, se fueron olvidando las terribles historias. La copa de Miguel no reposaba un instante. Contestando este brindis, cortando aquella broma, volaba como dorada avecilla de la mesa a su boca y de su boca a la mesa.

La alegría se desbordó por la casa. Todos sentían las ansias de la vida y todos notaban correr la sangre por sus venas con más calor y más prisa que antes. Se bailaba. Valses y toda clase de *steps* y *trots* norteamericanos se sucedían con rapidez, no dando entrada al dancón que la cursilería de nuestros elegantes se empeña en desterrar de los salones.

Poco después salieron en grupos conversando por la calle. Ya no llovía aunque la claridad lechosa de las noches de lluvia recordaba el mal tiempo. Relámpagos tras relámpago continuaban alumbrando la asfaltada calle como si el firmamento fuese víctima de alguna convulsión.

Apenas Miguel subió al tranvía comenzó a llover de nuevo.

El conductor entró rápidamente y, yendo de asiento en asiento, subió con estrépito los cristales de las ventanillas que pronto dejaron oír el repiqueteo incesante de la lluvia que golpeaba el sucio cristal. Dobló el carro por la Beneficencia y ya libre del peligro callejero lanzóse a una vertiginosa carrera por el acostumbrado camino en que brillaban los raíles. El motor eléctrico sonaba con fuerza, interrumpido a veces por una racha de agua y viento que golpeaba los cristales y bañaba al *motorista*. Los chispazos de los "trolleys" al pasar por los contactos añadían leve claridad al resplandor opaco de las nubes y un sonido seco al crujir de las maderas. A un lado el agua corría por la calle, junto a las aceras, buscando con rapidez el tragante por donde escabullirse; al otro, la oscuridad del mar impedía ver los piquitos que se forman al llover sobre el agua.

—No sé por qué—pensó Miguel—me preocupa tanto la historia del loco.

Indudablemente los licores burbujeaban en su cerebro. Sentía cierto ardoroso malestar, sueño e insomnio a la vez y la maldita historia mortificándolo sin cesar en medio del ruido fastidioso del tranvía y de la lluvia.

Para distraerse miró hacia fuera. Ni un solo transeunte divisábase a lo largo de la calle de Marina transformada por desapercibido entusiasmo aliado en Avenida de Wilson. Decididamente se aburría... y para evitarlo se puso a seguir con el dedo los hilos que formaba el agua corriendo por el cristal de la ventanilla... Cierta húmeda frialdad crispó sus nervios. De pronto, al pasar junto a la Batería de Santa Clara, sintió que su cuerpo experimentaba el levantamiento brusco de todos sus poros y se quedó inmóvil, sin respiración... Allí... Fuera... Al lado suyo casi, la silueta del loco se movía imperturbable a compás del tranvía. Miguel se quedó espantado... los ojos muy abiertos, sin expresión, fijos en él.

De nuevo, tibio calor recorrió su cuerpo... respiró. ¡Vaya un susto! El loco, la terrible imagen que lo amedrentara era... su propia silueta reflejada difusamente en el cristal mojado al pasar ante el fondo oscuro del promontorio arisco de la batería.

Le disgustó mucho aquel miedo. ¿Qué le pasaba? ¿Estaba ebrio o era cobarde?

—Pst, conductor, en G.

Descendió del tranvía y al poco rato, sigilosamente, sin hacer ruido, abrió la cancela y luego la puerta, dirigiéndose por el largo corredor a su habitación. Apenas echó a andar por la oscura galería por donde caminaba a tientas, se detuvo. Dos puntos fosforescentes, brillando en las tinieblas casi le hicieron dar un salto atrás. En seguida, *Michulungo*, el gato negro de su tía maulló adolorido, desapareciendo al punto con el rabioso puntapié con que le pagó el sobresalto causado... Entró Miguel en su cuarto, oprimió el botón y la luz bañó la alcoba.

Era la última del ala izquierda de la casa. Ocupábanla casi por completo unos muebles de caoba. Sobre las paredes, en conjunto que haría enrojecer de cólera a un crítico, veíase la efigie pensativa de Napoleón, la maja deliciosa de Goya, la hermosa cabeza de Víctor Hugo, un Cupido contando caviloso varias monedas, varios retratos de mujeres y algunos recuerdos: una pipa, unos guantes de boxeo y uno de mujer. Casi un museo. Además de todo eso había un cenicero rojo y níquel y una hermosa percha de bronce, imitando un árbol deshojado, a los pies de la cama, hacia el centro de la habitación, entre la puerta, una pequeña ventana en el lado contrario y la grande que daba al jardín.

Plegó las hojas de la puerta que habían quedado abiertas y comenzó a desvestirse. Pronto el arbolillo sujeto en una de sus metálicas ramas el impermeable y el sombrero. Luego, amplia *pajama* cubrió su cuerpo. Se acercó al lavabo, bañó su cabeza con agua fría para despejarla un poco. Se metió en la cama y desde allí cortó la corriente.

La habitación quedó sumida en una profunda oscuridad al principio, pero al momento el cielo blanquecino reflejó su tenue claridad en el cuarto, aumentada a veces por el resplandor de los relámpagos. Miguel dió varias vueltas en el lecho, cerró los ojos y quedó dormido.

* * *

—Te aseguro que fué espantoso, chico—le contaba al día siguiente a unos amigos.

(Continúa en la pág. 89.)

Maison de Blanc

SAN RAFAEL 12

Su nuevo local de San Rafael, inaugurado recientemente, es, como siempre fué el antiguo de Obispo, el "rendez-vous" de las damas elegantes y de las muchachas casaderas, que gustan la mejor, la más fina, delicada y exquisita ropa blanca.

Las habilitaciones para novias, de la "Maison de Blanc", gozan el favor de quienes en pos de la felicidad, quieren ir supremamente, elegantemente ataviadas.

Toda la confección de la "Maison de Blanc", es francesa, hecha a mano, según los modelos más nuevos, más atractivos y sugestivos de los principales "ateliers" de París, centro de la moda femenina, sede de la distinción y del buen gusto en el vestir.



ANUNCIO
DE
VADIA
AGUAR 16



CARTELES

La Mejor Revista de
Espectáculos de la
América Latina

Cines, Deportes,
Teatros

Director-Gerente:
OSCAR H. MASSAGUER

Oficinas: SOL 85.
Cable: CARTELES

20 Cts.
el Número.

LO QUE SE VE TRAS EL CRISTAL DE UN ATTACHE.

(Continuación de la pág. 78)

veo desde mi banco cómo el río lodoso se rompe en espumas y es aquello un alboroto de palomas que retozan en el remolino... Gracias, señor Dios, por haberme permitido adorarte en esta catedral verde a donde no llega más que el incierto rumor de ese río que se despeña después de recoger en sus aguas algo del tumulto del mundo, el brutal escándalo que sale de las ciudades ebrias de riqueza y de vicio, hartas de dolor y de horror y que aquí, entre esas rocas, parecen purificarse en gritos! Como en el poema rural, yo me conformo ahora con un río que se escurre más allá de los árboles asoleados, una caña de pescar tirada desde la orilla, unas botas que completan el encanto de mi viejo sombrero alicaído. ¿Qué más?

EL FLAMBOYANT

Porque es abril y porque tú me amas,
amanece tan límpido el celaje,
y aviva los retoños del ramaje
el sol con la ternura de sus gamas.

Despuntando berilos en sus ramas
el "flamboyant" de negro varillaje
como un ingénuo corazón salvaje
estalla todo en aromosas llamas.

Y de mi alma las oscuras grietas
se cubren de geranios y violetas,
y saltan espontáneos arroyuelos,

cantando la delicia pasajera,
la emoción de la entrante primavera,
y el fresco azul de los antiguos cielos.

Humberto TEJERA.



Colorite

REG. U. S. PAT. OFFICE

Pinta sombreros de paja nuevos y viejos
y les da apariencia flamante y vistosa. Se hace en diez y
seis colores y de este modo es posible elegir cualquier
color que se desee e igualar el tinte
de cualquier vestido.

Se aplica fácilmente con la brocha que se
suministra con cada botella. Es impermeable,
durable y se seca en treinta minutos. Rehu-
sese todos los substitutos y exijase el legítimo
COLORITE.

CARPENTER MORTON CO.
Establecidos en 1840

COLORITE se vende en Droguerías, Estableci-
mientos de Mercancías Generales y Ferreterías.

Distribuidores

U. S. A. CORPORATION, Habana, Cuba



CINELANDIA

la tierra encantada, hecha toda de celulojde, llena de luz, pletórica de pasiones. De allí llega, caballero en su "Pinto", el trágico Hart, recortándose su larga figura en el sangriento crepúsculo del desierto de Arizona; Mary Pickford, modestita, sonriendo a través de rebeldes rizos que le ocultan la carita, y mostrándonos sus medias rodadas y sus zapatitos rotos; Douglas con su sonrisa que establece un intercambio amistoso entre ambas orejas; Charlie con sus epilépticos gestos y su indumentaria única; Priscilla Dean, con su risa de niña pizpireta; Elsie Ferguson, que parece viajar sobre un rayo de luna; el gordito Arbuckle, aumentando siempre en libras y en admiradores...

Y esta encantadora región, tendrá su órgano oficial en una bella revista mensual que llevará por título:

CINELANDIA

Constará cada cuaderno, por ahora, de veinte y pico de maravillosos retratos de los favoritos del arte mudo, y las portadas ostentarán caricaturas en colores.

El primer número saldrá con fecha de OCTUBRE; presenta a *Bill Hart* en la carátula, y, entre otras, las fotografías de *Mary Mac Laren*, *Will Rogers*, *Olga Petrova*, *Dustin Farnum*, *Gordito*, *Ben Turpin*, *Priscilla Dean*, *Shirley Mason*, *Elsie Janis*, *Vivian Martin*, *Tom Moore* y *Wallace Reid*.

Este incomparable album a colores sólo costará CUARENTA CENTAVOS el ejemplar.

OSCAR H. MASSAGUER,
Editor.

CINELANDIA
UNA CONSTELACION DE ESTRELLAS



TALCO
COLGATE
ACOMPaña
SIEMPRE A
"MADEMOISELLE"
AL BAÑO.



MASSAGUER
1919

ANUNCIOS
KESEVEN



NOTAS SOCIALES DEL MES DE AGOSTO

(Continuación de la pág. 75)

- 14.—Comandante Gaspar Betancourt y del Castillo, ayudante de Campo del Hon. Presidente de la República. (En New York).
- 15.—Sr. Diego Fernández Fernández.
- 23.—Excmo. Sr. Emeterio Zorrilla y Bringas.
- 23.—Sr. Manuel Gómez de Araujo y Barros, excónsul de Portugal.
- 26.—Sra. Emilia Olazábal Vda. de Mojarrieta.
- 28.—Sr. Rafael de Ayala y de la Cruz Prieto.



Con \$1.00 que usted añade al precio de su suscripción, recibirá todos los meses la Revista SOCIAL bajo sobre certificado. Si Ud. vive en el extranjero, remita \$1.20. Con esto evitará Ud. que su ejemplar de SOCIAL llegue a otras manos y le ahorra la molestia de hacer reclamaciones

<i>Social</i>	\$ 0.40
<i>Carteles</i>	0.20
<i>Pulgarcito</i>	0.20
<i>Cinelandia</i>	<u>0.40</u>
	\$1.20

TOTAL — el costo de las mejores revistas de Cuba, en todo un mes.



SE ACABÓ EL VERANO CON SUS CALORES; PERO NO SE ACABA PARA EL QUE NO COCINA CON GAS.

LA SRTA. LOUISE GLAUM, LA ACTRIZ FAMOSA,
DICE: "ENSEÑEME UNA MUCHACHA O MUJER
FEA Y LE MOSTRARÉ UN CUTIS DESCUIDADO"



Si ella tiene una piel suave y aterciopelada, usted también puede tenerla. No hay nada tan bueno para la piel como Compuesto Kulux

Nueva York: "La muchacha o mujer a quien se le pasa por el lado sin una mirada de admiración, tiene ella la culpa", dice la señorita Louise Glaum, la actriz hermosa, actualmente estrella de las producciones de J. Parker Read, Jr. Siguiendo la sencilla fórmula dada abajo es posible para todas las mujeres tener un cutis atractivo, blanco-rosado, sin pecas, arrugas, espinillas, barros, poros dilatados, piel oscura, brillo de la nariz, cutis grasiento, pálido o áspero. Todo lo que se necesita es disponer de algunos minutos por la noche y por la mañana. Si se sigue el consejo de Louise Glaum, el efecto asombroso de este sencillo artículo de tocador le placera y sorprenderá. Este método puede ser usado sin el más leve temor de resultados peligrosos y no produce ni estimula el crecimiento del eclabello. He aquí la fórmula: Límpiase el cutis con una buena crema, (la Crema Liska, un artículo importado, es la mejor) entonces obtenga del departamento de artículos de tocador de cualquiera botica o tienda, una botella de Compuesto Kulux. Aplíquese un poco en la piel, de acuerdo con las instrucciones, y usted quedará satisfecho de los inmediatos resultados. Uselo regularmente. Un gran número de las principales actrices usan ahora el Compuesto Kulux con preferencia a otros hermoseadores. Muchas preparaciones contienen bismuto, blanco de perla, y otras drogas peligrosas, las cuales secan la piel y empachan los poros de modo que impide el trabajo que la naturaleza los destina a hacer.

El Compuesto Kulux no contiene nada de esta especie y se prepara bajo condiciones de ciencia y sanidad, por un

experto que ha tenido años de práctica en la manufactura de productos de hermosear. Medido por los resultados, usted obtiene más por el dinero que paga cuando usa el Compuesto Kulux que cuando emplea cualquier otro hermoseador. Le ablanda y limpia la piel, y la hace fuerte y saludable. Le devuelve a la piel ese matiz de juventud que ansían todas las mujeres. Ahora que las mangas cortas son de moda, debe tener bellas las manos y brazos y no hay nada tan bueno para obtener esto como el Compuesto Kulux y la Crema Liska.

Use usted esta preparación por pocas semanas y sus amigas comenarán favorablemente sobre su apariencia y mejoría. Ellas aparecen viejas, con la piel macilenta, arrugada y barrosa. La Srta. Louise Glaum sigue este método y lo recomienda a sus amigas más íntimas. Usted puede asignar unos pocos minutos cada día al tratamiento de su piel, y, si lo hace, verá pronto una mejoría maravillosa en su apariencia. Pruébelo una vez y note usted la diferencia. Tendrá la apariencia de diez años más joven.

NOTA.—Cuando a uno de nuestros principales drogistas se le interrogó acerca del Compuesto Kulux, dijo: "Verdaderamente es un maravilloso artículo de tocador; está muy por sobre todos los que hemos vendido antes. Estamos autorizados por los fabricantes a devolver el dinero a cualquiera que no quede satisfecho, y ellos no podrían hacer esto a menos que el producto posea méritos excepcionales".

En esta ciudad se venden el Compuesto Kulux y la Crema Liska en todas las tiendas y droguerías modernas, bajo la firme garantía de devolver el dinero, incluyendo E. Sarrá, M. Johnson, Dr. F. Taquechel, Barrera y Cía. y Majó, Colomer y Cía.

UNA NOCHE DE MIEDO

(Continuación de la pág. 82)

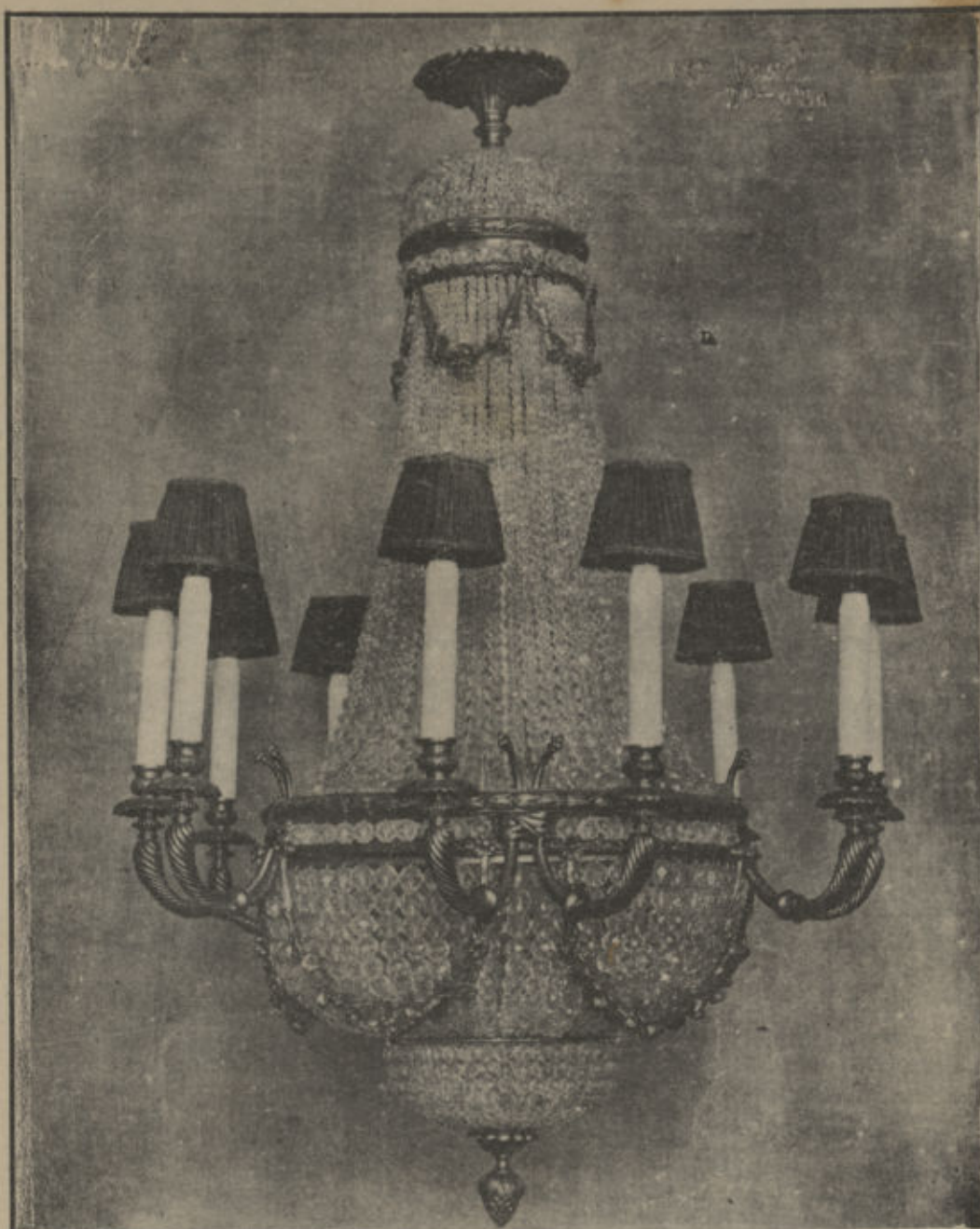
—No sé cuánto tiempo llevaba durmiendo, enfrascado en sueño diabólico de trasgos y fantasmas, cuando de repente un trueno, retumbando en toda la casa, me despertó bruscamente. Mis pobres nervios sobreexcitados me incorporaron en la cama y mi mente aun no despejada buscó temerosa algo. Pasaron unos segundos, y ya calmado me arrellené blandamente en las almohadas.

Comenzaba a dormirme cuando un ligero movimiento de la puerta me llamó la atención. Erguí un poco la cabeza y miré. El ruido suave y lento de la aldabilla se oía indistintamente. Parecía que alguien desde el corredor empujaba suavemente la puerta. Me senté en la cama y presté atención. Indudablemente alguien quería entrar.

Vertiginosos pasaron por mi cerebro varios pensamientos, hasta que reaccionando, rápidamente, pero con cautela, me eché de la cama y revolví en la gaveta de la mesita. Torné a la cama oprimiendo sereno una pistola automática, me senté en el borde y esperé con la vista fija en la puerta.

De pronto cesó el ruido... una línea negra se dibujó a lo largo de la madera y anchándose poco a poco me demostró que la puerta se abría. El fondo negro del corredor contrastando con la tenue claridad del aposento resaltaba en el hueco de la puerta... Alguien iba a entrar... Un estremecimiento hizo vibrar mi cuerpo, apoyé los pies en el suelo, agazapéme un poco y con la respiración anhelante y el corazón angustiado, apunté.

Nada. Una ráfaga de aire húmedo empujó la puerta que rechinó levemente sobre sus goznes y se abrió. El airecillo movió suavemente las sábanas y me envolvió en su húmeda frescura haciéndome estremecer con un escalofrío...



LA VAJILLA

En la tranquilidad de nuestra admirada bahía y entre el solemne tronar de los cañones y el jocundo mugir de las sirenas; en las calles cercanas al litoral y entre el alegre batir de las policromas banderas; en la más simpática de nuestras sociedades: Centro de Dependientes; en el Casino Español; en la Covadonga; en el Gran Casino de la Playa y entre una atmósfera de lujo, de opulencia, de entusiasmo y de beldades indescriptibles; en otros muchos lugares que sería prolujo detallar, se ha tributado en días pasados, a los marinos de la nación descubridora de nuestro continente, el más sincero y halagador homenaje de cariño.

Pero, aunque muy gratos, sólo nos quedan recuerdos de tan magno acontecimiento.

En cambio, siempre tendrán en sus casas la elegancia personificada y la belleza en la verdadera expresión de la palabra, las personas que tengan el acierto de comprar una lámpara, entre las muchas que, de procedencia francesa, madrileña y valenciana, tiene a la venta

OTAOLAURRUCHI Y CIA.



BLEZ

EL FOTOGRAFO DEL
MUNDO ELEGANTE

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anti-
cipación su turno : : : : :

NEPTUNO 38 Tel. A-5508

**NO DEBE
FALTAR EN SU TOCADOR**

EGG-O-CHAMPOO



UNICO PREPARADO PARA EXTIRPAR
LA CASPA Y EVITAR LA CAIDA DEL
PELO. COMPUESTO A BASE DE CLARA
DE HUEVO

USANDO ESTE SHAMPOO, NO TENDRA USTED QUE EMPLEAR JABON, PUES
EL JABON DARA EL CUERO CABELLUDO Y LA RAIZ DEL PELO, POR CON-
TENER ALCALI. USE EL "EGG-O-SHAMPOO" Y OBSERVARA SUS RESULTA-
DOS.—DE VENTA EN TODAS PARTES.

Agentes Exclusivos para la
Isla de Cuba:

LLORET Y CIA.

Depósito: Gloria 166. Te-
léfono M-1080.—Habana

De nuevo la puerta se cerró con idéntico ruido. Tal seme-
jaba que había dado paso a alguien, ¿ladrones no pue-
den ser? ¿qué será?

En el jardín comenzaba a gotear fuertemente, miré
a la ventana y ¡horror! Allí estaba el loco. ¡Sí! Don
Pancho. ¡A los pies de la cama!

No pude gritar. La voz se me anudó en la garganta,
el cuerpo se me erizó como púas, la boca se me desgajó
en una mueca que aun siento contraer en mis labios, los
músculos se me agarrotaron en el paroxismo del miedo,
cuando noté que el loco envuelto en su gabán y cubierto
por su sombrero se movía. Sentí un sudor frío que me ba-
ñaba y en el colmo de la alucinación creí ver que se in-
clinaba rápidamente sobre mí... Sufrí un espasmo terri-
ble... Apreté el gatillo... Y un trueno formidable esta-
lló con horrisono estampido...

* * *

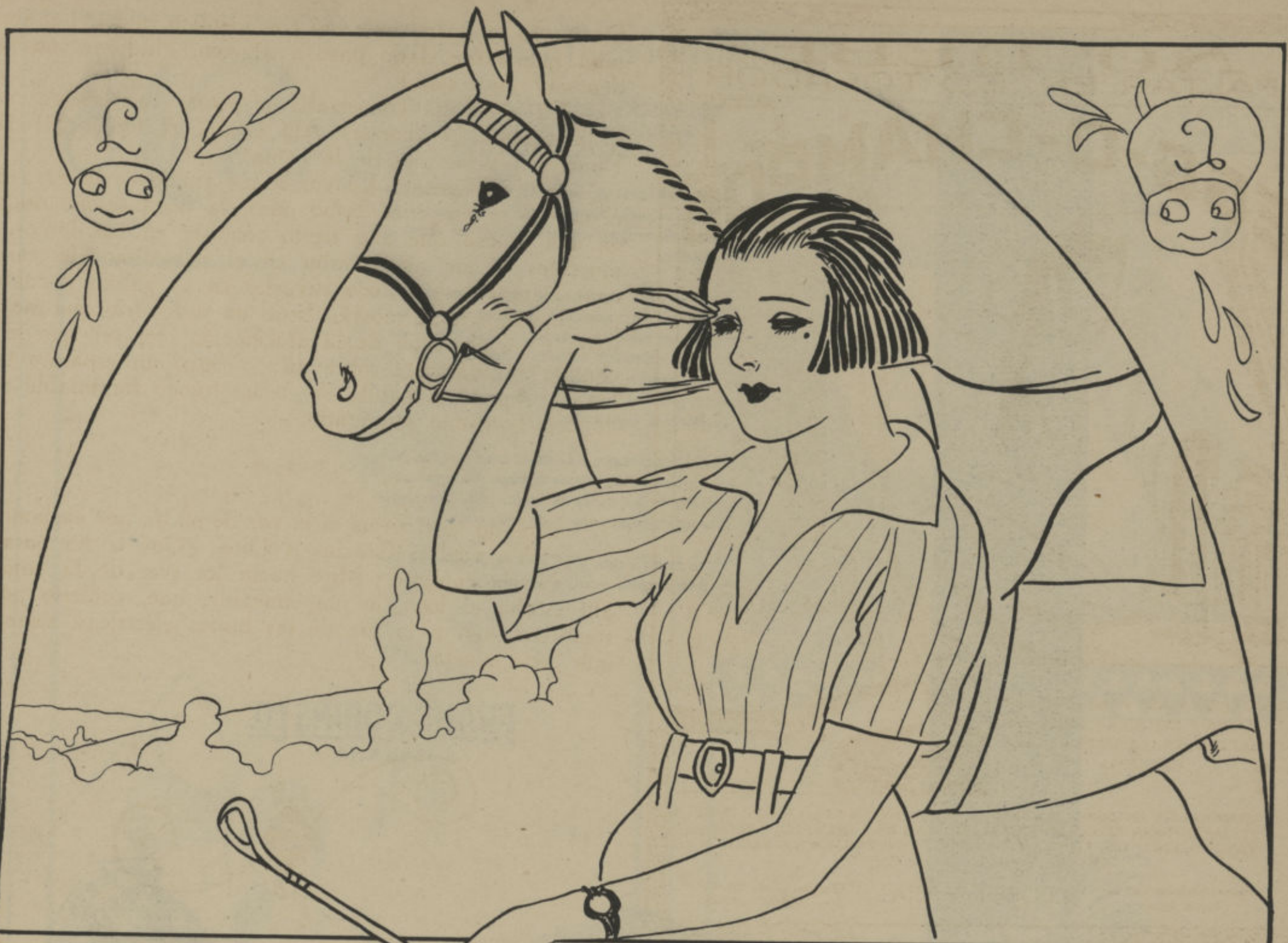
Cuando volví en mí oí la voz de mi tía que exclamaba:
—Ya vuelve. Gracias a Dios. ¿Qué te ha pasado?

No le contesté. Miré hacia los pies de la cama y
allí estaba el loco, mi impermeable, que, cubierto por el
sombrero, aun a la luz de las bujías eléctricas, semejaba
una lacia silueta.

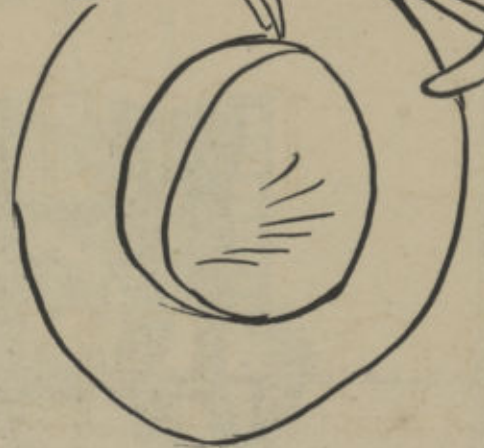


BUSQUE EL PRIMER
NÚMERO DE
CINELANDIA

40¢



Y A V I E N E N



Las más originales modas de invierno. Ya se acerca la apertura de la nueva Estación y esto nos fuerza a terminar en pocos días la sensacional

LIQUIDACION 2 x 1

VESTIDOS	SAYAS	BLUSAS	VESTIDOS DE NIÑAS
Uno, desde \$ 9.98	Una, desde \$3.18	Una, desde \$4.50	Uno, desde . . . \$2.25
Dos .. \$11.98	Dos .. \$4.98	Dos .. 5.98	Dos 3.94

Vestidos Elegantísimos en Preciosos Georgetes, Tules .y Voiles.

Tienen, además,
20 % descuento.

Por haber llegado tarde, las damas
por la mitad de su verdadero precio

Desde \$8.00

THE LEADER

GALIANO 79



Mimbres Tres Chic

DISENADOS EXCLUSIVAMENTE
PARA LAS PERSONAS DE
GUSTO EXQUISITO

En el mobiliario de las residencias más lujosas y elegantes usted siempre encontrará ajuares de mimbre en brillantes combinaciones de cretonas y esmaltes.

Si usted hace su selección de nuestro extenso surtido, no sólo adquirirá la mejor calidad obtenible en mimbre, lámparas, alfombras, etc. sino que obtendrá modelos originales y a los mismos precios que en el Norte, sin tener que pasar por los muchos inconvenientes que se presentan el importarlos.

También acabamos de recibir unos cuantos juegos de cuarto de lujosos diseños, en cuya construcción se ha usado la mejor clase de caoba y la más perfecta mano de obra obtenible.

Visite nuestra casa de Obispo y permítanos que le demos nuestras existencias.

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •



Amón

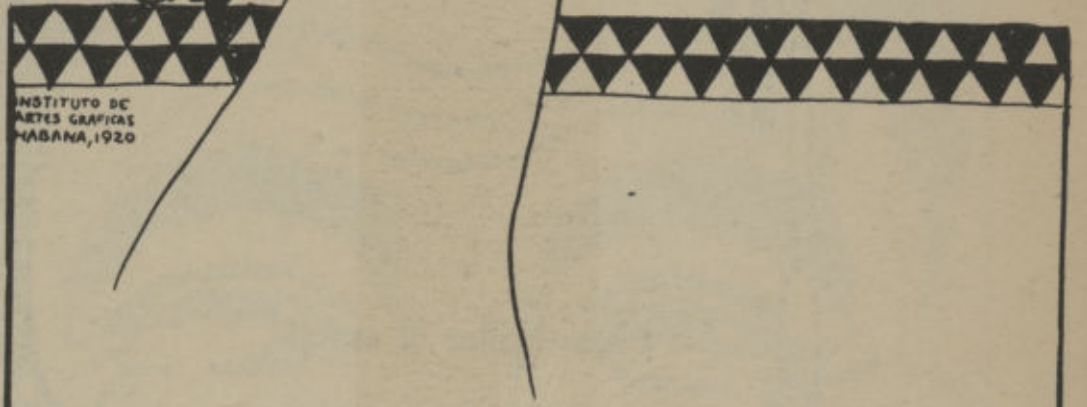


AJUSTADORES,
SOSTENEDORES,
CORSETS
Y FAJAS

Gran variedad de modelos, en blanco y rosa muy cómodos y prácticos, propios para nuestro clima.
Frescos y ligeros.

Usted los encontrará en todos los buenos establecimientos de la República.

Matas Advertising Agency, I-2885.



INSTITUTO DE
ARTES GRAFICAS
HABANA, 1920

ROJO LIQUIDO

○

EXTRACTO DE ROSAS

SAFIREA

ESTA PREPARACION DA A
LOS LABIOS UN COLOR
FRESCO Y NATURAL, SIEN-
DO ADEMAS ABSOLUTA-
MENTE INOFENSIVA



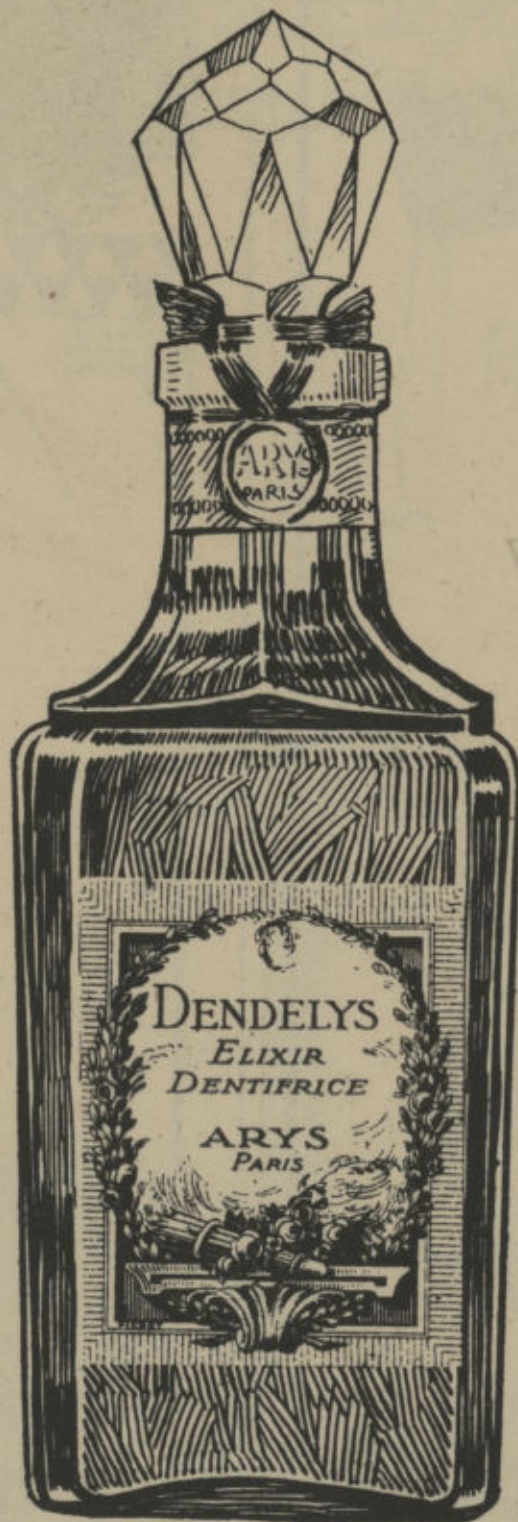


ARYS

3, rue de la Paix

PARIS

Hace brillar el esmalte de los dientes y asegura la pureza del aliento.



Preparado según la fórmula del célebre doctor REYMONDON médico jefe del hospital Hotel Dieu.

EL ELIXIR "DENDELYS"

CONSERVA LA BOCA FRESCA Y LA DENTADURA SANA

SE VENDE EN
EL ENCANTO, Galiano y San Rafael.
CASA WILSON, Obispo 56,
y en las buenas tiendas.

ARYS
3, RUE DE LA PAIX 3.
PARIS

EL CANTO DE LA AUSENCIA

Tu estarás a esta hora
con las pupilas vagas
sobre el latido de la tarde.
Será una tarde clara
con un sol muy extraño sobre el fondo
violeta de los montes.
Dolorosa
la han de saber tus ojos alargados
y enfermos por tus ansias.
Al recogerse
la noche en tus ojeras
serás como una viuda que recuerda
la mirada profunda del esposo.
Después
cerrarás las ventanas
y arrojarás tu cuerpo en los cojines,
El piano
será como un cadáver.
Tendrás miedo de hundir tus dedos blandos
en la fría quietud de los marfiles.
Por la ventana
la tarde soplará sus oros lánguidos
sobre tu cabellera y los pulmones.
Acaso un organillo,
llorando la amargura de mis versos
te haga sentir más fuerte el fatalismo
de mis estrofas últimas.

A. TORRES RIOSECO.

NUEVA YORK, 1920.

POR QUE DEBERIA TOMARSE MAGNESIA DESPUES DE CADA COMIDA

El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dispepsia, Gastritis, y Úlceras del Estómago, Dice Un Médico de New York.

Una cara sonrojada puede ser el primer síntoma apreciable de indigestión, pero desatendiendo esta advertencia y pronto hay inequívoco dolor de indigestión, es una indisposición progresiva. Al principio los síntomas pueden ser aliviados con pepsina, bismuto o soda, pero estas cosas no vencen el ácido excesivo en el estómago, el cual es comúnmente la causa fundamental del desorden y consiguientemente el ácido se acumula y el ataque ocasional de indigestión se transforma en dispepsia crónica. El dispéptico está siempre particularmente propenso a gastritis y úlceras gástricas en el estómago, demasiado frecuente son sólo los presagios de peritonitis, cáncer del estómago y muerte.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como también a esos que únicamente sufren ataques de indigestión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de magnesia bisurada pura y que tomen una cucharadita en un poco de agua después de cada comida. Prácticamente cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia bisurada y a todos los que sufran del estómago se les aconseja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prueben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé a usted magnesia en la forma bisurada, pues otras preparaciones de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y purificantes de la boca, no son recomendadas para la corrección de acidez del estómago.

= Cabeza = cuidada con **Tricófero de Barry**

Este tónico, hace olvidar los temores de la calvicie; usándolo diariamente cubre la cabeza de abundante y suave cabellera.

Destruye
la Caspa.
Perfuma
Exquisitamente.



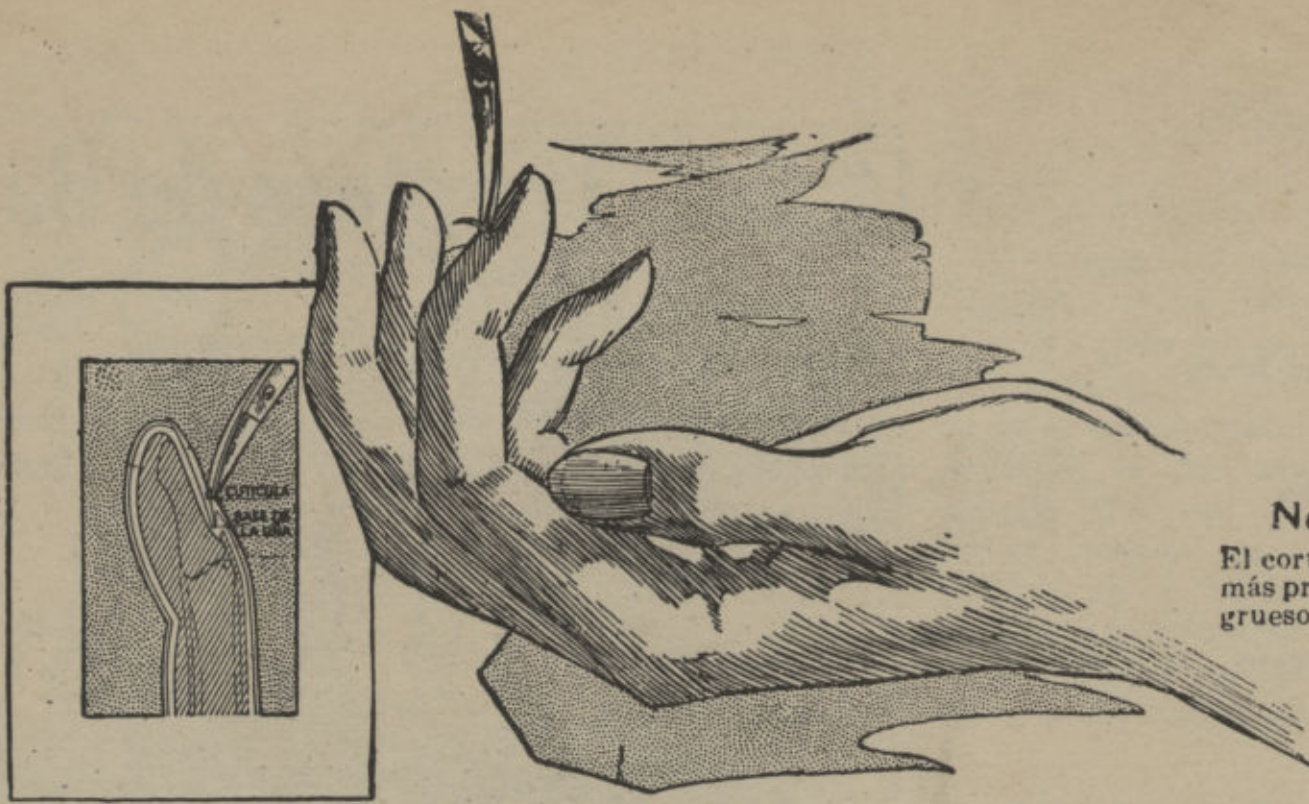
ANUNCIO
DE
VADIA
AQUAR 116

En días de calor mi primer pensamiento
es para el

JABON DE REUTER



SANA, PERFUMA Y EMBELLECE
EL CUTIS



No se corte la cutícula
El cortar la cutícula la hace crecer más pronto y deja el borde rasgado, grueso y desigual.

Mientras más se corte la cutícula más aprisa crece

AL CORTAR la cutícula muerta alrededor de las uñas no se puede evitar el cortar también la parte viva de la cutícula que protege la delicada raíz de la uña.

Mire a través de un vidrio de aumento la cutícula que se ha estado cortando y verá que ha cortado también *la piel viva*.

Con el esfuerzo para sanarse, estas cortaditas crecen más aprisa que lo demás y se ponen secas, rasgadas y gruesas. Pronto se notará que los bordes están gruesos e irregulares resultando en que los dedos se vean mal cuidados y poco atractivos.

Hoy día hay un modo más se-



La manera correcta
Quítese la cutícula sin cortarla.

guro y delicado de remover la cutícula que el de cortarla. Envuélvase un pedacito de algodón absorbente en la punta del palito cuticular (ambas cosas vienen en

la caja Cutex) y mójese en el Líquido Cutex. Humedézcase la base de la uña, empujando hacia atrás suavemente la cutícula. Inmediatamente se ablandará la epidermis muerta; entonces lávense las manos esmeradamente teniendo cuidado de empujar la cutícula hacia atrás al secárselas.

Quedará encantada con la apariencia de las uñas después de un "manicure" con Cutex.

Los productos Cutex se venden en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. Si no se pudiera obtenerlos en las tiendas, diríjase a Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Un juego completo por sólo 25 centavos

Envíenos el cupón impreso abajo con 25 centavos, en moneda o sellos de correo, y le mandaremos un juego miniatura "Cutex" que contiene en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Pasta y Pastilla para

pulir; lima de esmeril; palito cuticular de naranjo, y algodón absorbente. Bastante para seis "manicures" perfectos. Estos juegos miniatura r.o se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo a la Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

NORTHAM WARREN
Nueva York



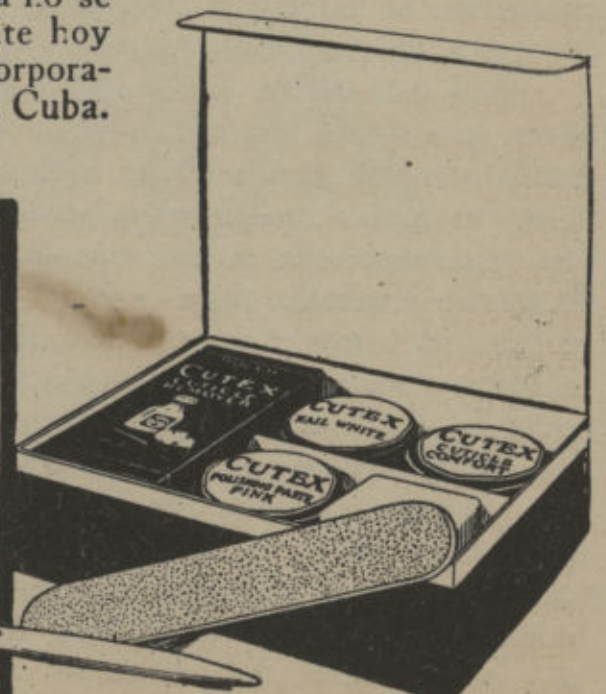
NORTHAM WARREN CORPORATION
Apartado 2101, Habana, Cuba

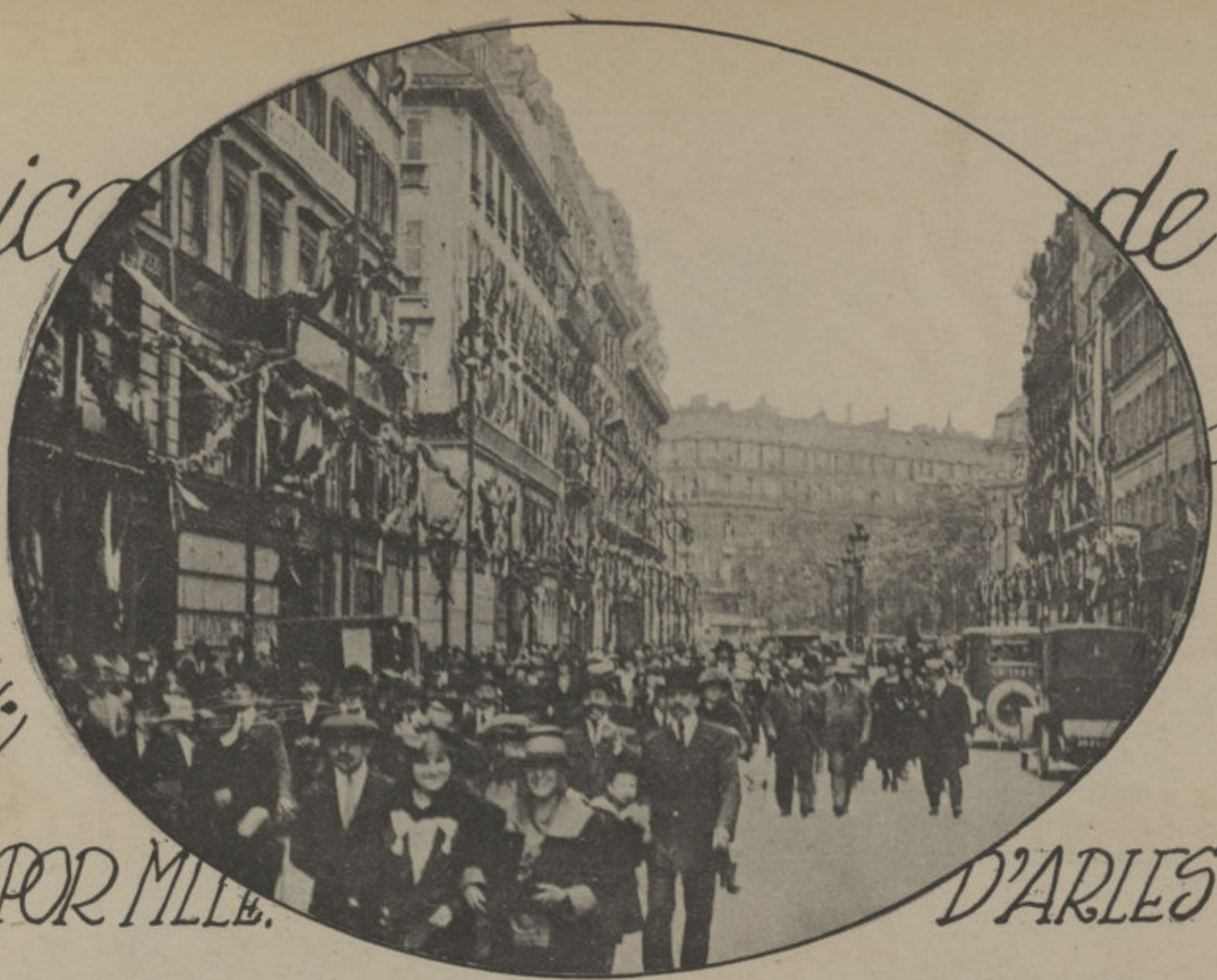
Incluyo 25 cts. Sirvanse enviarme un juego Miniatura Cutex.

Nombre

Calle

Ciudad Provincia





POR MILE.

D'ARLES

AS últimas fiestas de la estación nos han revelado poco en cuanto a novedades; la concurrencia fué tan numerosa el Domingo del Grand Prix, que era casi imposible fijarse en ninguna *toilette*.

Las grandes casas de costura que durante el mes actual de agosto hacen el trabajo de elaboración, cual las abejas preparan su panal para el invierno, se ven interrumpidas este año en su labor por la visita de innumerables extranjeros que privados durante los años de guerra de visitar la gran capital vuelven a ella con el entusiasmo y el ardor de una ausencia prolongada por casi un lustro. A esta afluencia se debe que las grandes casas no cesan de lanzar nuevos modelos que de continuo nos sorprenden con alguna novedad siempre original; "la moda" se compone como dicen las francesas de *un rien*, y esa pequeñez, esa nada, es lo que hace la novedad, pues que las grandes líneas nunca cambian bruscamente y es de una manera inconsciente que pasamos de la falda ancha a la falda angosta y de la angosta a la ancha. Esta última tendencia se acentúa y para el invierno tendremos las faldas bastante más anchas, sobre todo las de vestir en que las telas ligeras y suaves lucen mucho más su supleza empleadas en profusión, que tímidamente tendidas sobre un fondo estrecho. El tafetán, el raso, el surah seguirán en pleno invierno haciendo los trajes más elegantes, y no debemos quejarnos pues la silueta femenina toma una línea muy atractiva y si la seguimos sin exageración, la mujer que tiene el arte de elegir puede convertirse en un bello modelo.

Los encajes vuelven a reinar en profusión y durante estos meses de verano en los balnearios a la moda como Deauville, Trouville, Dinard y Biarritz hacen no sólo la *toilette* de mucho vestir para Casino, sino para de mañana. Naturalmente, el traje de mañana es de encaje más resistente; el encaje irlandés, el Burano, el Venecia alternando con bordados que, aunque finísimos, hacen todo el traje. Para *tes* y bailes, las bellas temporadistas prefieren el Valencienno y las variedades exquisitas de Alençon, montados en tul sobre un fondo de tafetán o bien de *chappe*, una nueva tela que reemplaza el tafetán; es más suave y menos cara, teniendo la ventaja que no se corta como el tafetán. Estos trajes ideales por la suavidad de tonos van generalmente animados de una flor de color, muy viva, prendida en el talle o bien una cinta de contraste que anudada en la cintura hace el efecto de una banda. Algunas modistas colocan esta banda muy baja, lo cual no sienta a todas las mujeres, pues esta forma que le va muy bien a las altas favorece muy poco a las bajas. Los cuerpos continúan la forma *kimono* con las mangas muy cortas, no llegando nunca al codo.

Los plegados en todos tamaños y en toda clase de telas sigue

siendo el furor del momento y desde la falda de *serge* blanca o crema para acompañar las blusas tejidas en colores y que hacen el traje práctico y sportivo de mañana, hasta el traje de más vestir, el plegado acordeón es el preferido.

Su preferencia se usa hasta en los sombreros, sirviendo para hacer de las cintas unas escarapelas plegadas que se colocan según su tamaño, una a cada lado o bien varias formando guirnalda alrededor de la copa. Como sucede todos los años en el mes de agosto, han aparecido los sombreros en terciopelo negro y en fieltro, en colores claros. La forma grande parece la preferida para el sombrero de terciopelo negro, levantada el ala de un lado, la línea es sólida y favorece en extremo. Como adorno, un *aigrette* o una torzada de tul, es el único adorno que se usa. También son muy atractivas las formas en que el ala es en encaje negro o en tul abullonado y la copa en terciopelo negro. Muchas boinas en terciopelo en todos colores y también en tela o en *chenille* en colores vivos que dan un tono muy alegre a la *toilette*. Estas boinas son muy prácticas cuando son en tela afelpada, se pliegan muy bien a la cabeza y resulta el sombrero favorito para excursiones en automóvil. La boina en terciopelo, es según la *toilette*, muy vestida. Un alfiler de fantasía prendido a un lado, le da el sello necesario de sombrero de vestir. La forma campana en los sombreros de organdí del mismo color del traje, son un complemento encantador de los trajes de verano; no necesitan adorno y el drapeado de la misma tela es todo lo que necesita. Los sombreros en tul con una banda del mismo tul que pasa el borde y que da una sombra muy suave al rostro, es una forma que favorece mucho, sobre todo cuando la mujer es bonita la sirve de marco y le presta una poesía melancólica y soñadora. Las grandes capas y los abrigos amplios, aunque sujetos a la cintura formando un poco blusa, son el complemento indispensable de las *toilettes* de verano. Los cambios bruscos de temperatura, las lluvias que de momento cambian una hermosa mañana en una tarde húmeda y desagradable, hace que toda temporadista se provea de una capa que es siempre de más vestir y un abrigo que es más práctico y sufrido. Las capas se hacen en raso o en terciopelo de lana, fruncidas en una pieza que forma cuello; este cuello queda cubierto por otro cuello vuelto que puede bordarse a fantasía o bien por un cuello en piel. Cuando es de terciopelo de lana pueden hacerse sin forro pero cuando son en raso es indispensable forrarlas, siendo la tela que sirve de forro el atractivo principal de la capa, pues la Moda exige que la tela sea de mucho contraste y de color muy vivo.

Las capas aumentarán su boga durante el invierno, con lo cual las mujeres ganaremos, pues es expresivamente elegante y muy cómodo para cubrir los trajes de baile por lo amplias y graciosas.



LOS MISMOS VESTIDOS QUE USTED ADMIRA
 en los grandes periódicos parisienses, los tenemos en la

VENTA ESPECIAL

a precios reducidísimos y que tienen 20 de descuento

VESTIDOS
 de georgette, tul y voile
 Desde . . . \$6.48
 menos 20% . . . \$5.19

THE FAIR
SAN RAFAEL II

BLUSAS
 de seda
 Desde . . . \$3.98
 menos 20% \$3.19

SAYAS
 de seda
 Desde . . . \$4.98
 menos 20% \$3.99

La Moda Femenina



Como veis, cara lectora de SOCIAL, hasta el viejo señor del Océano, el verdinegro dios Neptuno, saca sus binoculares para contemplar este par de modelos de trajes de baño. Pero el contenido de estas *toilettes* marítimas casi nunca se acercan a otra orilla que no sea la de las candilejas o la tarima de los estudios de Mæck Sennet. De todos modos, son dos bellos modelos que, aunque no los copien ustedes, adornan y nos llenan estas dos páginas de modas de SOCIAL.

Fox y Paramount, de los Angeles, Cal...





MARGARITA FISHER que, como su apellido indica, pesca (y ¡buenos corazones!); en sus ratos de ocio, entre acto y acto de filmística, se dedica a nadar en las doradas playas de California. Y de aquel paraíso nos ha enviado estas dos lindas poses, que no nos atreveríamos a recomendar a nuestras lectoras, pero que, puestas en práctica, centuplicarían la concurrencia a nuestra cercana playa de Marianao.

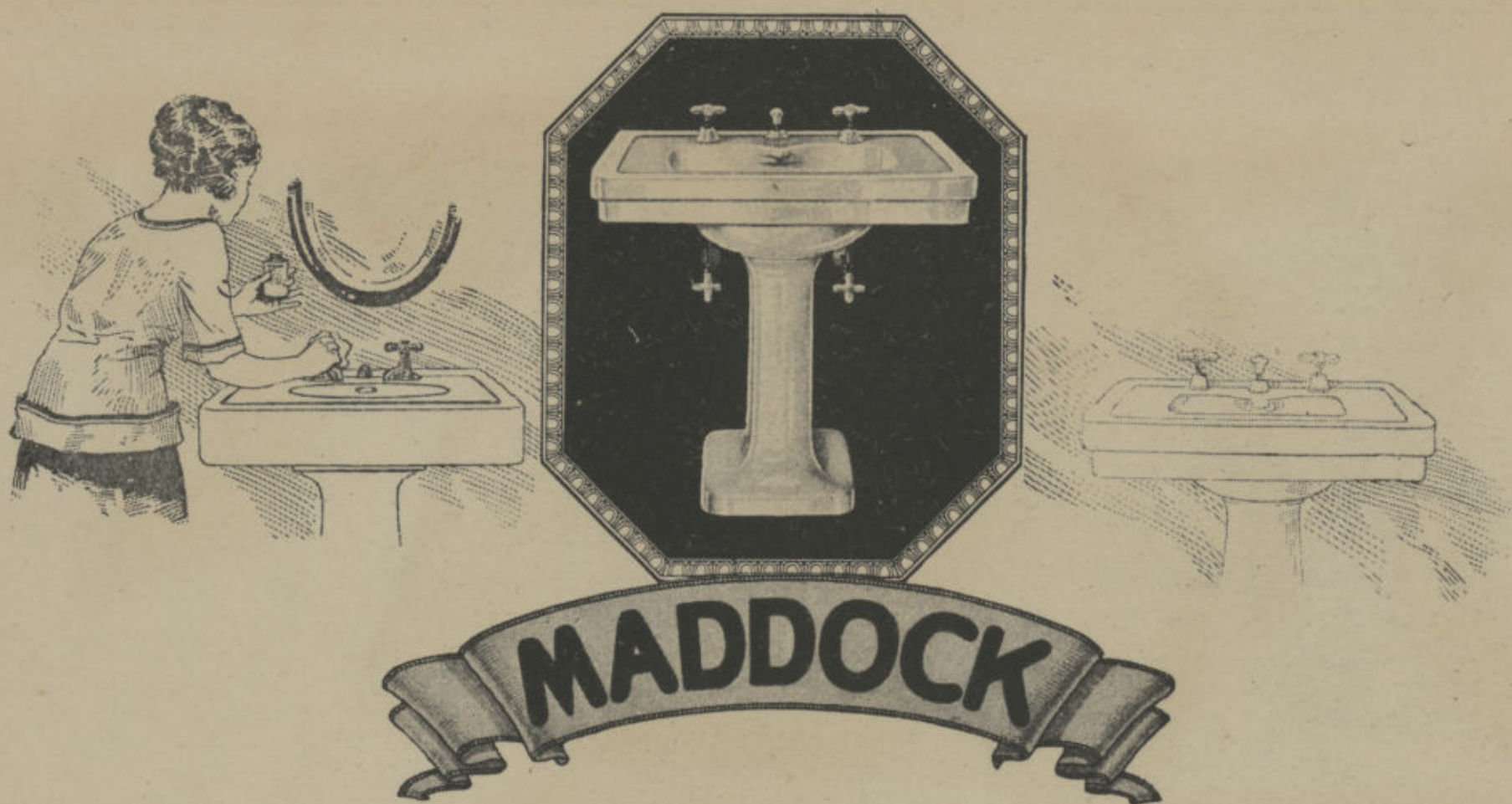
Hoffmann, Sta. Bárbara, Cal.



“Après Diner”

La blancura inmaculada del mantel - aseguró el caballero - es un poderosísimo estimulante del apetito. Por eso en esta casa cómo tan bien siempre. ¿Vuestra mantelería es.....?

De “El Encanto”. Allí lo compramos todo.



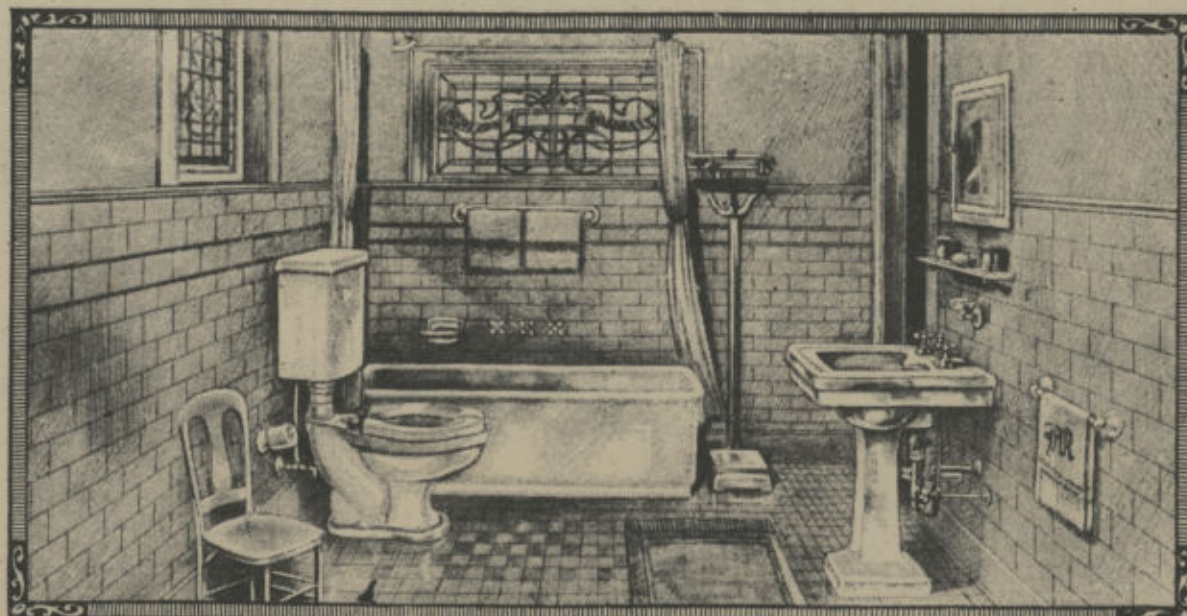
PRIMERO EN ELIMINAR LOS AJUSTES DE
METAL EN LOS LAVATORIOS

La eliminación de pilas y ajustes de metal de los lavatorios ha sido obra de progreso gradual, cuyo comienzo data del año 1904, cuando Thomas Maddock's Sons Company fabricaron el primer lavatorio con surtidero de pila integral. Este detalle que permite surtir el lavatorio de agua caliente, fría, o la combinación de ambas, directamente de una pila o fuente integral, trajo la eliminación de las pilas y demás ajustes metálicos.

El tapón y la cadena desaparecieron con el mecanismo de desagüe acabado en porcelana. De ahí, las llaves y demás piezas—acabadas también en porcelana—dieron al traste con los metales y la difícil y costosa labor a que da origen su constante limpieza y pulimento.

Construido totalmente con la porcelana especial de Maddock, de relumbrante blancura, casi irrompible, incuarteable y no absorbente, el lavatorio MADDBURY tiene la reputación de ser el modelo más perfecto que jamás se haya presentado al público.

THOMAS MADDOCK'S SONS Co.
TRENTON. N. J., U. S. A.
ESTABLECIDA EN 1859.



M First in the industry — foremost since **M**



Estuche Manicure "MAVIS"

CONTIENE:

Líquido "Mavis" Solvente para la Cutícula.—Polvos "Mavis" para pulir las uñas.—Pasta "Mavis" para blanquear las uñas.—Esmalte "Mavis" para las uñas.—Pastilla "Mavis" para pulir las uñas.—Crema "Mavis" para pulir las uñas.—Y Creyón "Mavis" para pulir las uñas.—El estuche "Mavis" contiene, también, palitos de naranjo y lijas de esmeril.

V. VIVAUDOU, INC.—PARIS
FABRICANTES

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS No. 1, HABANA, CUBA.

APARTADO No. 2349. TEL. A-9136.

Agente General Exclusivo.

POR 250

AL AÑO



PULGARCITO

Su "bebé" estará de plácemes, con una suscripción a PULGARCITO, la mejor revista de niños de la América Española. Cada número contiene cuentos, cuadros, figuras para recortar, concursos, caricaturas, retratos de sus lectorcitos :: :: charadas y jeroglíficos. ::
Envíe check por \$2.50 hoy mismo
INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA, Cerro. 5
:: :: o llame al Teléfono 1-1119. ::