

S O C I A L



Septiembre
1917

VOL. II - NO. 9

RIVERA, MARTINEZ Y TORRE

S. EN C.

AZUCARES Y VALORES

BANQUEROS-CORRESPONSALES

DE AZUCARES

FERRER Y RABASSA

NEW YORK

DE VALORES

J. S. BACHE Y CO.

BANQUEROS Y CORREDORES

NEW YORK

OBRAPIA No. 23, ALTOS

TELEFONOS A-0392. A-9448

HABANA

DUBIC



EL CABALLERO:

Se pela, se afeita y se manicura allí.

LA SEÑORA:

Se peina, se riza, se lava el cabello allí.

EL CABALLERO Y LA SEÑORA:

Compran allí todos sus perfumes y objetos de tocador.

Obispo número 103.



JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA.

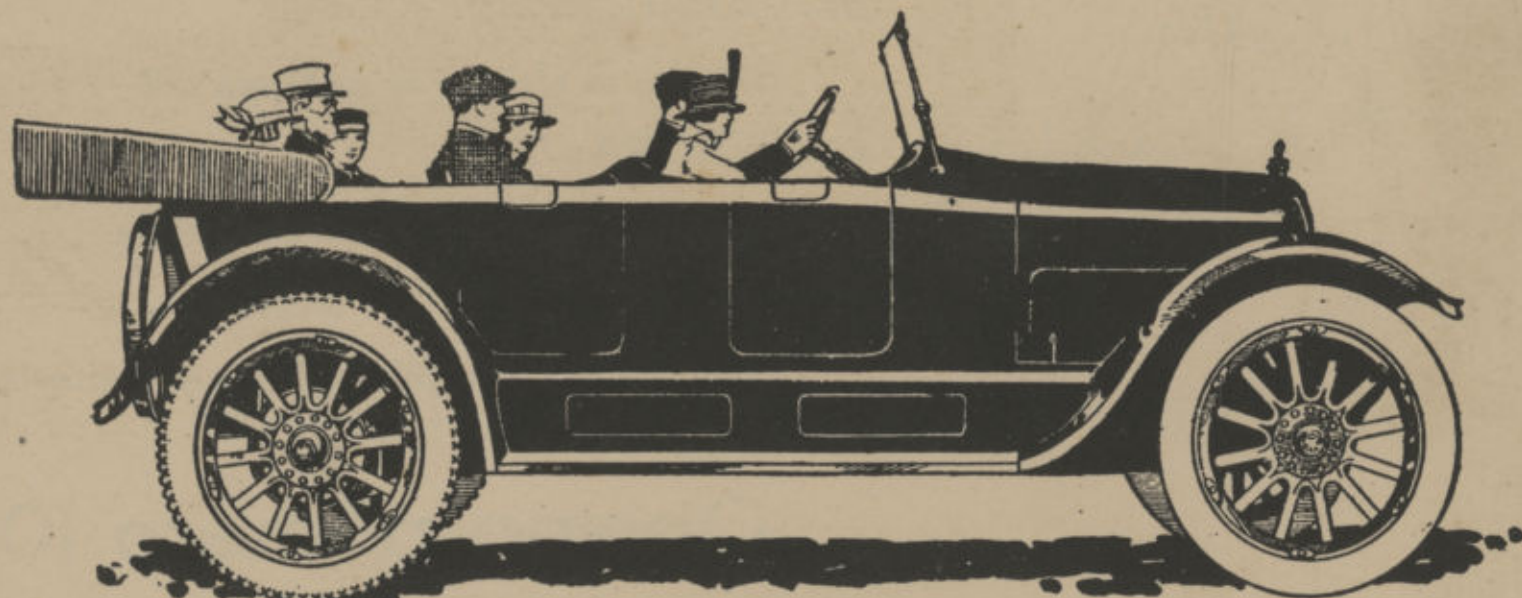
SE VENDE EN TODAS PARTES

— Y EN EL —

—SALON CRUSELLAS—

OBISPO 107.

Willys
KNIGHT



Willys-Knight, El Coche Práctico Y Económico

No podrá Ud. negar que este coche es lujoso y hermoso.

Sus ventajas prácticas deciden su inmediata compra.

El motor no tiene rival — ningún otro coche de tal precio puede compararsele en este respecto.

Es un motor Willys-Knight sin válvulas — el único motor cuya operación es MEJOR a medida que pasa el tiempo — es el motor que verdaderamente MEJORA CON EL USO.

El carbón generalmente destruye los motores ordinarios — en el motor Willys-Knight sucede lo contrario.

En vez de ser un elemento destructivo, el carbón perfecciona el servicio del Motor

Willys-Knight, haciendo que su eficiencia sea mayor entre más trabajo.

Casi sin excepción los fabricantes de los principales automóviles Europeos han preferido el motor del tipo Knight.

La Willys-Overland Co., debido a sus enormes facilidades de fabricación, puede ofrecer el coche Willys-Knight a un precio muy inferior al de cualquier otro coche con motor Knight.

Sin embargo, este motor es del tipo Knight, que se usa en los más famosos coches Europeos: fuerte, silencioso, de operación suave y altamente eficaz.

Deseamos demostrar a Ud. prácticamente las ventajas del coche Willys-Knight. Cuando guste puede visitarnos.

Coche Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Coupé, DE CUATRO CILINDROS, para cuatro pasajeros
Sedán de Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Limusina, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Coche Turismo, DE OCHO CILINDROS, para siete pasajeros

CUBA MOTOR Co.

SAN RAFAEL Y CONSULADO

Tel. M-1180. HABANA

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.
Fabricantes de automóviles Willys-Knight y Overland
y Carros comerciales ligeros

ARTICULOS DE IMPORTACION



ELLA.—Trátame de tú. Hace tiempo que me conoces.
EL.—Sí. Pero no tanto como ahora.

(Chester, en "Judge".)



Un entusiasta estudiante de anatomía que toma un curso de verano.
(Ray Rohn en "Judge".)



HERMANA MAYOR.—Nenita, bájate el túnico.
Te debía dar vergüenza...
(Calvert, en "Judge".)



UN GRITO DE AUXILIO

(Ray Rohn en "Judge".)

HOBBLE, GOBBLE
RAZZLE DAZZLE,
SIS BOOM BAH
VEDADO, VEDADO
RAH RAH RAH
¡LARRAÑAGA!



ANUNCIOS
KESEVEN

EL CIGARRO DEL CLUBMAN



Portada Massaguer

LITERATURA

FOTOGRAFIAS

¿Quién es Septiembre? Ernesto Ruiz Toledo 9
 Los Santos de Juan Enrique José Varona 11
 Poesías Enrique Hernández Miyares 12
 Triste Herencia Aurelio Capote Carballo 14
 En "Camp Eddy" C. W. M. 24
 El Pickwick Inn Reggie 32
 En Pos de la Paz Fray Candil 34
 Mi Vida es un Recuerdo Rafael Arévalo Martínez 41
 Modas Masculinas Lord Smart 45
 Recuerdos de Lanuza Roig de Leuchsening 49
 Nocturno Rubén Darío 50

La Playa Azul American Photo Co. 7
 Dr. Raimundo Menocal Colominas y Ca. 10
 Srta. Mimi Bacardí Godknows 13
 Sra. Cano de Arellano American Photo Co. 15
 Brigadier Martí Harris & Ewing 16
 Brigadier Varona López y López 16
 Doctor Azcárate Otero 17
 Doctor Montalvo López y López 17
 Doctor Méndez Capote Marceau 17
 Doctor Sánchez Agramonte Naranjo 17
 Doctor Cueto Otero 17
 Srta. Estrada American Photo Co. 18
 Los Remeros y la Copa del V. T. C. American Photo Co. 20
 Las Canoas Urréchaga y Am. Photo Co. 21
 Ritorno di Vincitori Solís 23
 En Camp Eddy Martínez Fabián 24
 El Futuro V. T. C. SOCIAL 26
 El Futuro H. Y. C. "Arquitectura" 27
 Presenten Armas! American Photo Co. 28
 Arte Arquitectónico American Photo Co. 30
 El Pickwick Inn Huber 33

CARICATURAS, DIBUJOS

Artículos de Importación Varios 5
 Oh! El Espíritu Deportivo! Massaguer 22
 ELLOS.—Dr. Santos Fernández Massaguer 38
 Nena III Massaguer 43

OTRAS SECCIONES

Agosto Social 36
 Modas Femeninas 47
 Automóviles 53

DIRECTOR: *Conrado W. Massaguer.*

ADMINISTRADOR: *Oscar H. Massaguer.*

Un año \$ 3.00

Un año (en el extranjero) \$ 3.50

Número suelto „ 0.30

Número atrasado „ 0.60

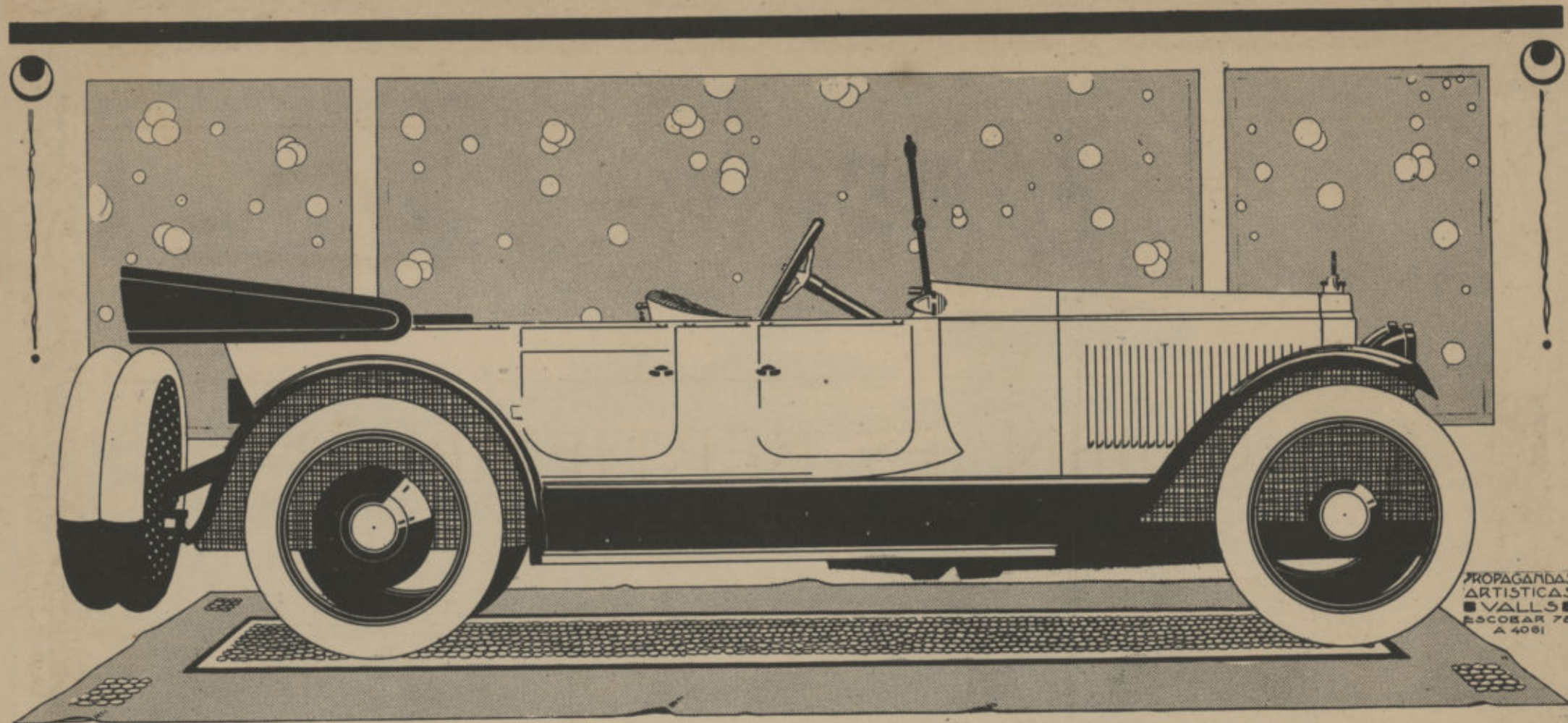
CABLE Y TELÉGRAFO: MASSAGUER.

TELÉFONO: 1-1119.

Acogida a la franquicia y registrada como correspondencia de 2a. clase.

Editada mensualmente por MASSAGUER BROS. —Avenida del Cerro 528.

(Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana.)



LA NUEVA CREACION PACKARD 1918 BELLA Y ARRÓGANTE CARRÓCERIA

UNICO GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE SAN FRANCISCO
TOLKSDORFF Y ULLOA. PRADO 3 Y 5. TEL. A-6028



¿QUIEN ES SEPTIEMBRE?

Por ERNESTO RUIZ TOLEDO



SOY un señor hosco, otoñal y gruñón, con mucho de neurasténico y misántropo.

Mis días son todos grises y melancólicos, porque gris y melancólica es mi alma. Durante mi reinado, abundan los suicidas, porque la humanidad, cansada de ver mi cielo perennemente plomizo e igual, sin una nube azul que lo alegre, es presa de un tedio insoportable, que la consume, la devora y la precipita al propio crimen.

En Septiembre se enamoran las almas que se hallan en el otoño de su vida, y sus amores son lánguidos y soñolientos como mis puestas de sol.

A los estudiantes, gente moza, alegre y vesánica, los vuelvo cavilosos y tristes, ante la perspectiva siniestra e inquisidora de los exámenes... De Junio a mí no hay "nada", para la ardorosa imaginación estudiantil, apenas si hay un fatigoso paréntesis. Y sin embargo, cuántas rosadas esperanzas, cuántos sueños azules, cuántos desvelos en ese intervalo angustioso, mil veces angustioso. Un centenar de novelas románticas, urdidas unas bajo la lumbre azulada y tibia de la hogarina lámpara; otras, fuera del hogar, en la desgarradora soledad de la clásica "casa de huéspedes" capitalina.

Juan, un sentimental que hizo unas veces versos durante el curso, que "abrió los libros", piensa en su rubia adorable y vagorosa de intensos ojos azules, como las princesas de las leyendas germánicas, cuya "mano" "pedirá", tan pronto se "doctore"; Pedro, un estudiante provinciano, que odia a la capital, y sólo adora a su "terruño", Camagüey, piensa en la "jaca dorada", de "siete cuartas", tan "buena marchadora", que le regalará su buen padre, si le lleva un "aprobado" en "Civil"; Pepe, un espíritu aventurero, en el viaje que ha de hacer a los "Estados Unidos", después de su "grado". Todos, tras largo y filosófico rumiar, piensan en el premio que han de obtener; y en la lucha tenaz por lograrlo, se tornan tristes, cavilosos, graves, solemnemente graves... Y Septiembre, ante esa legión de mozos soñadores, sonríe con cínica malevolencia, y les retarda su alegría, ofreciéndoles, por premio, un "suspense" frío y cortante como acerada daga. Y entonces el magnífico castillo de sueños, de quimeras, de esperanzas y desvelos, se convierte "en leve y desdichado polvo", como dijo el poeta clásico, y no hay "novia", ni "jaca dorada", ni "viaje" a los Estados Unidos, sino espanto, desolación y tristeza, entre la gente moza y estudiantil.

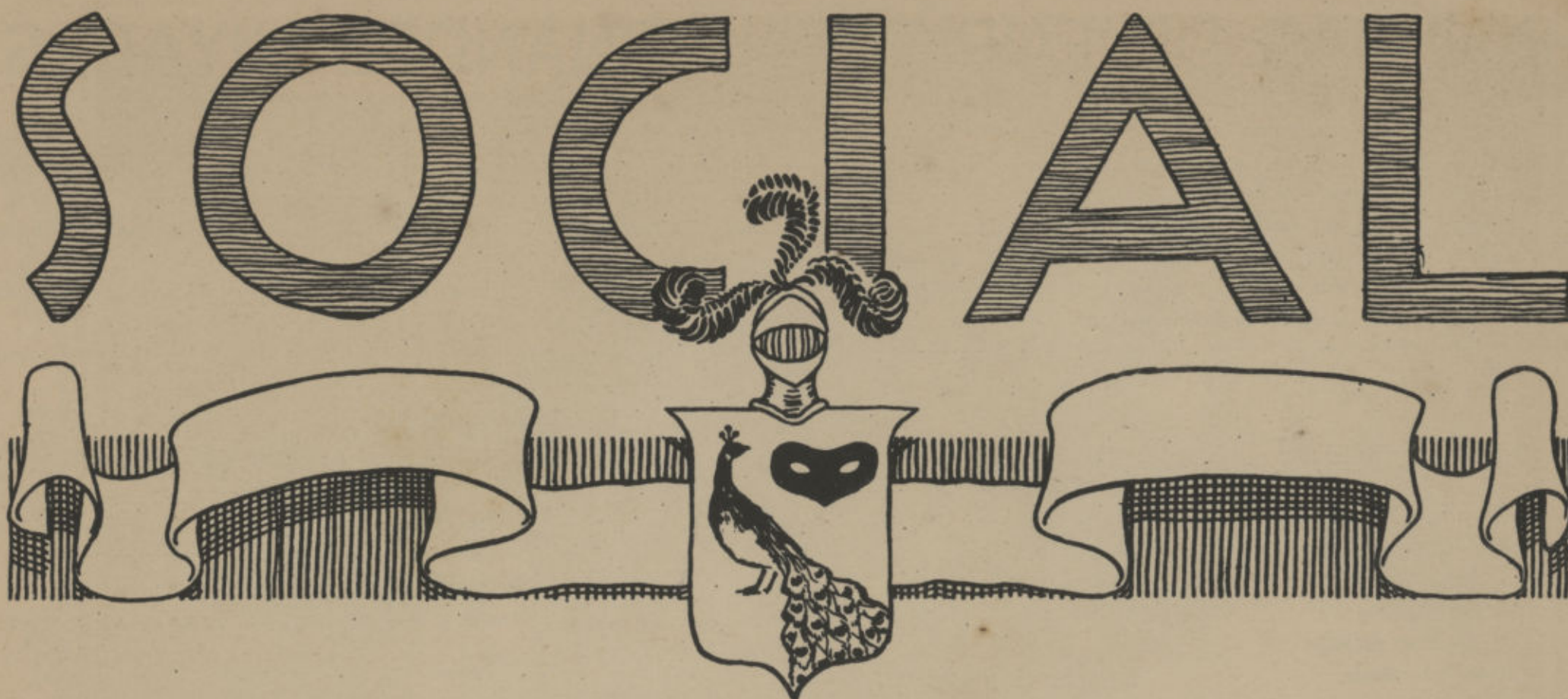
Soy un señor hosco, otoñal y gruñón, con mucho de neurasténico y misántropo; y en mis "saturnales", no se escancia el champán alegre y ruidoso, como una horizontal, que no produce una embriaguez loca, estrepitosa y orgiástica; sólo escancio esos vinos que nos tornan graves, grises y doctorales. Porque así soy yo: grave, gris y doctoral.



DR. RAIMUNDO G. MENOCA Y MENOCA

Secretario de Sanidad y Beneficencia, gloria de la cirugía cubana y distinguido miembro de nuestra sociedad, que acaba de fallecer, en la Quinta "Durañona", residencia veraniega del Hon. Presidente de la República.

(Fot. Colominas y Ca.)



LOS SANTOS DE JUÁN

POR ENRIQUE JOSÉ VARONA

Al doctor Luis Montané.

Honramos hoy las páginas de nuestra revista con la valiosísima colaboración del sabio filósofo e insigne pensador, gloria de Cuba y de todo el continente, Enrique José Varona, cuya figura, al correr de los años y con los acontecimientos en estos últimos ocurridos, ha ido agigantándose de modo extraordinario, así en el orden intelectual como en el moral y político y es hoy, para orgullo nuestro, no sólo una de las cumbres del pensamiento americano, sino también uno de nuestros patricios más sano de corazón y limpia historia.



VOY a hojear un poco el libro de mis recuerdos. Si alguien, no muy ducho en los placeres de la memoria, me critica, recuerde que no está obligado a oírme cuando hablo, ni a leerme cuando escribo. Ya ve que empiezo previniéndolo, para que no pueda llamarse a engaño.

Fué mi niñera una morena llamada Fabiana, de muy buena pasta y de supina ignorancia. No lo digo en desdoro suyo, pues la pobre no tenía la culpa, sino porque hace muy mucho al caso. Andando el tiempo, y cuando ya era yo un mozalbete, entraron en la servidumbre de mi casa dos chinos asiáticos, semi esclavos o esclavos de un todo, aunque sólo por contrata de cierto número de años. Debían estar bautizados o cosa así, pues el uno, que era jardinero, se llamaba Felipe, y el otro, jefe supremo de la cocina, respondía al nombre de Juan.

Era éste tan ladino, como cazurro el otro. Mientras Felipe se mantuvo siempre a distancia, todo dado a ingerir rosales y a escardar la huerta, y al cabo desapareció sin dejar huella en los anales familiares, Juan, por el contrario, cada día se apegó más o hizo que se apegaba a la familia, y especialmente a los criados de color.

Era un hombrecillo delgaducho, de movimientos rápidos y desembarazados, que chapurreaba bastante el castellano, y guisaba de un modo muy aceptable en aquella tierra de buenos cocineros. No era un *cordón bleu*, como lo era Juana Apolonia, pero podía pasar por un cordoncillo azuloso. Pulcro en la cocina y en el traje, que pronto acomodó por completo a los usos del país. Nada de coleta, al menos al exterior. Todavía recuerdo una famosa caña de Indias con puño de oro, que enarbolaba pomposamente años después, cuando ya no era chino contratado ni cocinero, sino prestamista y casi, casi hacendado.

Juan tenía ojo de chalan. Cuando conoció a Fabiana, ya ésta no se encontraba en su primera juventud, y no creo que nunca, ni en su estación más florida, hubiera podido pasar por un pimpollo. Pero era de lo más hacendoso, y sabía a maravilla hacer de un huevo, dos, y con dos una tortilla para cuatro. Juan se prendó de Fabiana, y, ayudando el tiempo y el trato, se casaron. Por la iglesia, desde luego, pues la novia era católica a macha martillo, como lo era su madre; sin que sea posible ir más lejos hacia

atrás, pues aquí se embrollan mucho la genealogía y la religión de los ascendientes.

Una vez casados, se establecieron, poniendo lo que en Camagüey se llamaba una venduta. A fuerza de revender cocos y lechugas, empujando pacientemente a la fortuna con el ahorro, y alguno que otro negocillo de préstamo, amén tal vez de su matute de opio, llegaron a comprar una quinta en los alrededores de la ciudad, para dedicarse al cultivo de frutos menores.

Algunos años habían pasado y Fabiana, cada vez que me veía, me rogaba con instancia que fuera a conocer y admirar sus dominios. Al fin me decidí e hice el corto viaje, que no pasaría de veinte minutos, en quitrín. Mi antigua niñera, ascendida a propietaria, me enseñó con visible satisfacción toda la casa, que era amplia y limpia, y sólo por algún tenue tufillo opiáceo delataba la naturalidad del dueño.

Como quien guarda para lo último lo de más precio, después de recorrer hasta la cocina, me llevó Fabiana a una grande habitación, donde no reinaba la claridad meridiana de las otras, y me mostró radiante de orgullo un gran retablo que ocupaba todo un testero. Lo llenaban no pocas imágenes de santos, todas de bulto y vestidas, a la usanza española y napolitana. Todavía recuerdo un San Roque, descalzo de pie y pierna, con sus úlceras sanguinolentas, y su perrillo al lado. Las presidía una angustiadísima Dolorosa, con lágrimas cuajadas en los hermosos ojos, y las siete espadas cabalísticas clavadas simétricamente en el costado izquierdo. Todo ello entre macetas de flores de trapo, candeleros con pequeños cirios y otros adminículos de la devoción.

Me acerqué, si no interesado, pues el espectáculo no tenía para mí nada de nuevo, curioso; y al recorrer todas aquellas muestras del fervor de la buena mujer, me suspendieron un tanto dos o tres figurillas exóticas, mezcladas indistintamente y en santa hermandad con las imágenes. Las miré de cerca, y advertí que eran pequeños Budas, sentados a la turquesca sobre el místico loto.

Sin mostrar sorpresa, me volví a mi acompañante, y le pregunté:

—¿Qué es esto, Fabiana?

—Son los santos de Juan, me contestó ingenuamente.

Vedado, 1^o de septiembre, 1917.

POESIAS DE ENRIQUE HERNANDEZ MIYARES

El día dos de Agosto cumplieronse tres años del fallecimiento de Enrique Hernández Miyares, aquel noble corazón y alto espíritu, poeta ilustre, que nos ha dejado, entre otros, como joya valiosísima de nuestro parnaso su soneto "La más hermosa".

Aprovechando ese aniversario, el Ateneo de Santiago de Cuba, rindió merecido y hermoso tributo a su memoria, colocando en la fachada de la casa en que nació el poeta una placa de mármol y bronce.

Nosotros, que nos contamos siempre entre los amigos y admiradores del insigne escritor, nos asociamos a ese homenaje, publicando aquí una selección de sus más bellas poesías.

SIESTA CRIOLLA

Abre bien las ventanas,
porque el calor sofoga;
bañe la brisa pura
mi frente sudorosa,
y deja que me impulse
la blanda mecedora.
con ese vaivén lento
que emborracha... y entona.

No calma esta fatiga
del calor que abochorna,
el familiar desgaire
del olán de las ropas.

Sultán de mi albedrío,
es la pesada atmósfera
enemigo invisible
que me abrumba y agobia.

Abre bien las ventanas...
No se mueve una hoja...
Los pájaros no trinan...
¡Estoy trinando ahora!...

Haz que apresten el baño;
y mientras se desborda
el agua cristalina
en la blanca tazona,
dame a beber un coco
pues la sed me devora.

Un cuchillo afilado
y recio, presto apronta;
la verde nuez acerca;
dóile tres tajos... ¡toma!,
y queda el vaso rudo
monarca sin corona.

¡Oh néctar regalado,
manantial en la roca,
voy a empinarte ansioso
hasta el fin de la copa!

Refrescame las fauces,
que ya poco me importa
que mi caldeado cuerpo
sude la gota gorda.

La dulce agua del coco
me ufana y me conforta,
y su lechosa carne
goloso me provoca...

La ruda nuez arrojó
con gracias amistosas,

y en calma y mitigada
la sed abrasadora,
en el sillón de mimbres
que blando me apoltrona,
dulcemente mecido
el sopor me derrota...

Abre bien las ventanas,
y bríndame en la boca,
un beso cariñoso,
y déjame, paloma,
pues la siesta llegada
ya mis ojos entornan.

DON JUAN

Garrido, fanfarrón audaz y mozo,
rico, galanteador y pendenciero,
en riñas y en amores el primeró,
el castizo Don Juan causa alborozo.

Le he visto en la leyenda, sin embozo,
juguete de sus vicios, altanero,
jugar, reñir, querer, y amable o fiero,
diques saltar en su insaciable gozo.

Epejo de mi raza soñadora,
¡oh gallardo Don Juan! tú nunca mueres,
ni ha de morir tu imagen seductora.

Y manantial de artísticos placeres,
proseguirás tu marcha triunfadora
conquistando más hombres que mujeres.

LA MAS FERMOsa

Que siga el Caballero su camino
agravios desfaciendo con su lanza;
todo noble tesón al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Cálate el roto yelmo de mambrino
y en tu rocín glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza
y en tu brazo confía y en tu sino.

No temas esquivar de la Fortuna;
si el caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa

y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea, en ansias de tu muerte,
¡dí que siempre será la más hermosa!

DOS BANDERAS

Luce esplendente el sol de la mañana,
y sobre el muro gris de una azotea,
la bandera de Cuba al aire ondea
unida a la bandera americana.

Juntas las dos, su simbolismo hermana
de sacrosanta libertad la idea;
desplegadas ayer en la pelea
plegar hicieron la bandera hispana.

Una y otra, cual anuncio de contento,
estrellas y colores dan al viento
que con gallardo soplo las tremola:

el destino las guarde siempre amigas
a despecho de pérfidas intrigas...
Pero que nunca formen una sola!

RONDELES

A la memoria de Julián del Casal

Todavía imagino que no te has muerto;
muchas veces escucho tu paso incierto
y respondo a la cita con que me nombras,
y cuando mi memoria vaga entre sombras,
todavía jurara que no te has muerto.

Marchitaste al morirte mis alegrías
que surcaban mis hondas melancolías,
como blancos esquifes de una mar negra;
desde entonces mi alma jamás se alegra,
pues nublaste al morirte mis alegrías.

¡Cómo lamento y lloro tu eterna ausencia
cuando sube a mis labios la confidencia
buscando en tus palabras dulce consuelo!
Aunque te brinde dichas y paz el cielo;
¡cuánto lamento y lloro tu eterna ausencia!

Mirando en tu retrato la faz marchita
que a la melancolía más honda invita,
si en tus ojos los míos fijo llorando
me parece que vivo me estás mirando,
si miro en el retrato tu faz marchita.

El melodioso ritmo de tus rondeles
en que gimen sus cuitas tristes donceles,
me persigue pausado, lento y sonoro.
¡Fuente de poesía, rico tesoro,
es la rítmica estrofa de tus rondeles!

Cuando besa mi frente piadoso el Arte,
¿en dónde está el ausente que no comparte
la miel del sentimiento, al miel hiblea,
que endulza soberana la hermosa idea
cuando besa mi frente piadoso el Arte?



SRTA. MIMI BACARDI

La bella escultora oriental, que se halla actualmente en esta ciudad. La señorita Bacardi volverá a su *studio* de la calle 57, en New York, en el próximo Octubre, donde se propone terminar dos o tres bellas obras, para exhibir en nuestro próximo Salón de 1918.

(Fot. Godknovs.)

TRISTE HERENCIA

POR AURELIO CAPOTE CARBALLO

I



ANIEL QUIROGA, el novelista y dramaturgo aplaudido, no era feliz. Los primeros síntomas del agotamiento habían asomado a su vida artística. Con un historial brillante, autor de obras muy estimables—algunas traducidas a varios idiomas—se hallaba frente a la vida y a la gloria en una situación de tránsito. Había pisado ya los umbrales de esa edad

llena de melancolías espirituales, infinitamente amarga para los hombres que han vivido intensamente, edad de renunciamentos en que la juventud es un luminoso recuerdo en la mente y el amor rescoldo que se extingue, porque la mujer, que gusta de la pasión convertida en llama, besa al hombre, no en los labios que abrasan, sino en la frente que purifica con lo cual quiere decirse que Daniel Quiroga que había gozado ya sus cuarenta y cinco años de existencia, más se acercaba a la vejez que a la juventud la que vivió en continuo regocijo ganoso únicamente de pasarla lo mejor posible. Como era alegre y optimista y además tenía talento, Daniel supo arrancar a la vida días de felicidad. Claro es que también menudearon las horas amargas de decepción y fracaso, pero más eran las otras, las que se gozan cuando hay ganas de luchar y vencer. De juerga en juerga y de banquete en banquete pasó los años de los veinte a los cuarenta el escritor aplaudido. Fruto de aquellos años fueron algunas sensaciones de vida vaciadas en novelas y dramas que el público recibió con satisfacción. Los aplausos alentaronle para seguir escribiendo y como se veía sano y se veía poderoso, Daniel no pensó más que en vivir alegre y seguir, todo lo más aprisa posible, el camino de la gloria.

Mas la gloria y la alegría duraron poco. Llegados que fueron los cuarenta años de su existencia Daniel comenzó a flaquear en cerebro y voluntad. Su fuerza imaginativa, aquello que era su ingénita cualidad de artista y a que debía sus principales triunfos, decayó notablemente; su voluntad y su potencialidad cerebral que le hizo concebir tan recias creaciones, se perdía lentamente. Decididamente ya no era el de antes. Coronado de aplausos, convertido su nombre en banderín de triunfo; "maestro" en fin, de una juventud literaria, se sentía amargado y con gusto hubiera renunciado a aquellos años de gloria de que participaba, por aquellos otros más callados, más oscuros en que él, mozalbeta aun, sentía el íntimo e incomparable regocijo de los primeros ensayos. Parecía cansado de la vida y le apenaba la necesidad de escribir. Porque Daniel Quiroga, quisiera o no, tenía necesidad de escribir. Su nombre era halagado por la fama y el público solicitaba sus producciones. Además, ¿qué dirían si él, así, de pronto enmudeciera? Los envidiosos de su gloria dirían que estaba agotado. Todo, menos eso; no había que dar gusto al enemigo.

Pero ¡ay! que Daniel Quiroga no escribía ahora como en otros tiempos. Su última novela "Sara" fué acogida con ciertas reservas por la crítica. Su último drama "Resignación", no tuvo el éxito de otros. Decididamente Daniel Quiroga había decaído bastante. Publicó más novelas y estrenó más dramas sin favorable resultado. De una de sus novelas últimas dijeron los críticos con bastante unanimidad, que era "un engendro literario". ¡Oh, lo que sufría el novelista! Su espíritu, su espíritu clarividente de artista se atormentaba y a sus labios brotaban palabras de cólera.

—¡Qué vida tan miserable—se lamentaba Daniel—la del que se consagra al Arte. La gloria del artista es tan efímera, tan perversa, que se complace en atormentarnos. Parece una mujer. Cuando más seguros estamos de poseerla huye de nuestro lado. Ni siquiera tiene uno tiempo de saborear sus delicias. El fracaso, con su mueca trágica está al acecho en todo momento...

Cansado de escribir y de fracasar el artista que en un tiempo fué glorioso compuso un drama, el último, el definitivo. "Cuando llega el fracaso", se titulaba. Aquello era su propia vida escrita con lágrimas de su propia alma. Allí estaban trasladadas a las cuartillas sus ansias, sus dudas, sus dolores...

¿Fué la fatalidad? ¿Fué que el nombre del autor por virtud de sus últimos fracasos era acogido con reservas? No lo sabemos. Lo cierto es que el drama fué protestado. Antes de terminar el último acto, cuando el protagonista exacerbado por la locura, maldice de toda su obra e intenta matarse, muchos espectadores salieron de la sala. El fracaso fué tremendo. Daniel Quiroga, si quería continuar escribiendo había de comenzar nuevamente. Empresarios y autores no habrían de aceptar sus obras. El artista fracasado después de glorificado, silenciosamente, dignamente dejó de escribir para el público. Hizo bien.

II

En un pueblecillo aldeano vive el que un tiempo fué famoso novelista y dramaturgo aplaudido. Tiene setenta años y una barba blanca, apostólica. Su cabellera es completamente cana y su rostro está lleno de arrugas.

No se crea que canas y arrugas débense a la vejez únicamente; débense también a los sufrimientos, que mucho antes ya las tenía cual están hoy. Unas y otras nacieron del mucho sufrir, que no del mucho vivir...

A raíz del desastre de su drama "Cuando llega el fracaso", el hoy respetable y desconocido señor don Daniel Quiroga y Blanco tomó el tren trasladándose a aquel pueblecillo serrano. Enamoróse de una moza del lugar ni bonita ni fea, sin pretensiones, ni tan vulgarota que dijera "instentino" o "haija", ni tan espiritual que leyera a Becquer a la luz romántica de la luna; una moza en fin sin complicaciones posibles, que tocaba a Schubert y Chopín, como Dios le dió a entender, en un piano de cola que su padre le había traído de la capital y que, a ratos, leía cuentos de Grim o novelas de Pérez Escrichs... Además estaba sanota y fresca, no padecía de los nervios y los aires de la sierra cercana habíanle dado ese grato color de las manzanas maduras... Haría una excelente mujer de su casa. Quiroga lo pensó bien y ofreció casarse. Ella, la honrada Teresa aceptó el ofrecimiento. Al finalizar el año de matrimonio dió al mundo un hijo y pusieronle Daniel como su padre. No tuvieron más sucesión. Hoy en que, lo menos, Daniel tiene diez y nueve años; su padre anda preocupado porque no sabe a qué dedicarlo, pues piensa de que ya es hora de señalarle un camino en el mundo. El quiere hacer de su hijo un hombre práctico, capaz de ganarse la vida y ser útil a sus semejantes. Todo, menos ser lo que él fué: un literato. Cuando alguien le dice que su hijo acaso tenga madera de escritor, don Daniel se pone furioso, enrojece de cólera y a sus ojos zsuma el odio. "Si mi hijo diera en ser literato crean ustedes que lo arrojaría de mi casa," dice el viejo artista.

Don Daniel, con el cuerpo encorvado, pasito a pasito, anda por su habitación. Llega hasta la mesa de escribir y se sienta fatigado en un viejo sillón. Extiende una mirada a su alrededor y de pronto fija la vista en un montón de cuartillas que asoma en un extremo de la mesa. Don Daniel las recoge con cuidado y lee:

"Mis primeros versos".

y luego:

"Tengo ansias locas de gloria,
me ahoga el afán de llegar a ser..."

A medida que va leyendo su asombro crece. Al fin, en la última cuartilla lee la firma rotunda, nerviosa "Daniel Quiroga López". ¡Su hijo! ¡Aquello es de su hijo! ¡También artista! No puede ser; no ha de repetirse su historia.

—¡Daniel, Daniel!—grita con voz temblona.

Pero nadie responde. Entonces el viejo novelista triste y fatigado, descansa la blanca cabeza en ambas manos. Y silenciosamente, llora, llora...

Unas lágrimas ruedan por sus mejillas pálidas y van a caer en las cuartillas donde se lee "Mis primeros versos", palabras escritas por un poeta joven que despierta a la vida...

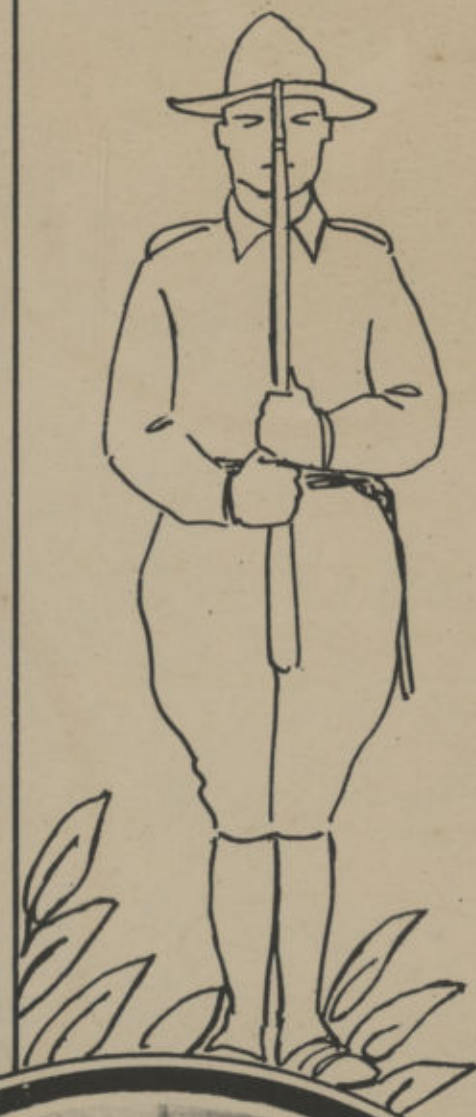


SRTA. FEFITA CANO Y MARTIN

que contrajo matrimonio el día 31 del pasado mes, en la Iglesia del Cristo, con el joven señor Miguel Ramírez de Arellano y González de Mendoza.

(Fot American Photo Co.)

UN "COUP DE CHAPEAU" A...



el Brigadier JOSE MARTI Y
ZAYAS-BAZAN

por ser el primer Secretario de Guerra y
Marina de nuestra joven República

(Fot Harris & Ewing.)



el Brigadier MIGUEL VARONA DEL CASTILLO

nombrado por el Gral. Menocal Jefe de su Estado Mayor

(Fot. López y López)

UN "COUP DE CHAPEAU" A...



el Gral. Dr. EUGENIO SANCHEZ AGRAMONTE
Expresidente del Senado, que ha sido nombrado Secretario
de Agricultura, en sustitución del Gral. Núñez, actual
Vicepresidente de la República.
(Fot. Naranjo.)



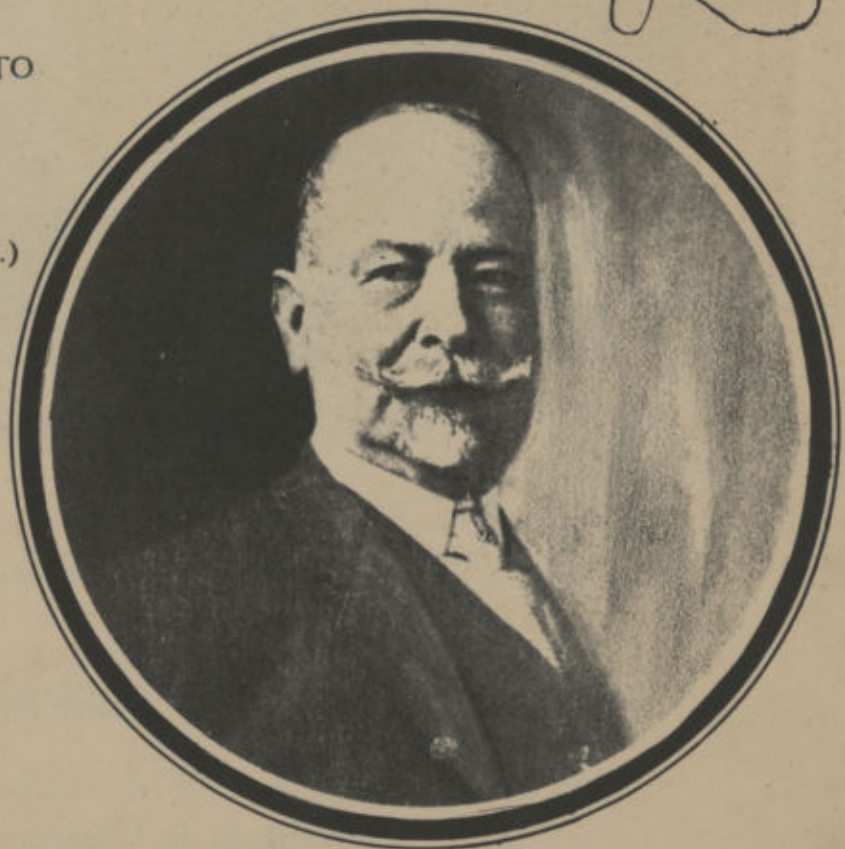
el doctor LUIS AZCARATE Y FESSER
Ilustre abogado a quien el señor Presidente de la República
ha confiado la cartera de Justicia.
(Fot. Otero.)



el doctor JOSE A. DEL CUETO
por sustituir al ilustre doctor
Pichardo, en la Presidencia
del Tribunal Supremo.
(Fot. Otero.)



el doctor JUAN MONTALVO
por ser el nuevo Secretario de Gobernación en el Gabinete
(Fot. López y López.)



el doctor FERNANDO MENDEZ CAPOTE
Distinguido médico cardenense, que ha entrado en el Ga-
binete del Gral. Menocal, como Secretario de Sanidad
y Beneficencia.
(Fot. Merceau.)



SRTA. JOSEFINA ESTRADA Y PESTANA

de la sociedad de Cárdenas, que ha fijado su residencia entre nosotros.

(Fot. American Photo Co.)



¡SHOW YOUR COLORS!

1. Havana Yacht Club. 2. Club Náutico de Varadero. 3. Universidad de la Habana
 4. Club Atlético de Matanzas. 5. Vedado Tennis Club. 6. Club Atlético de Cuba

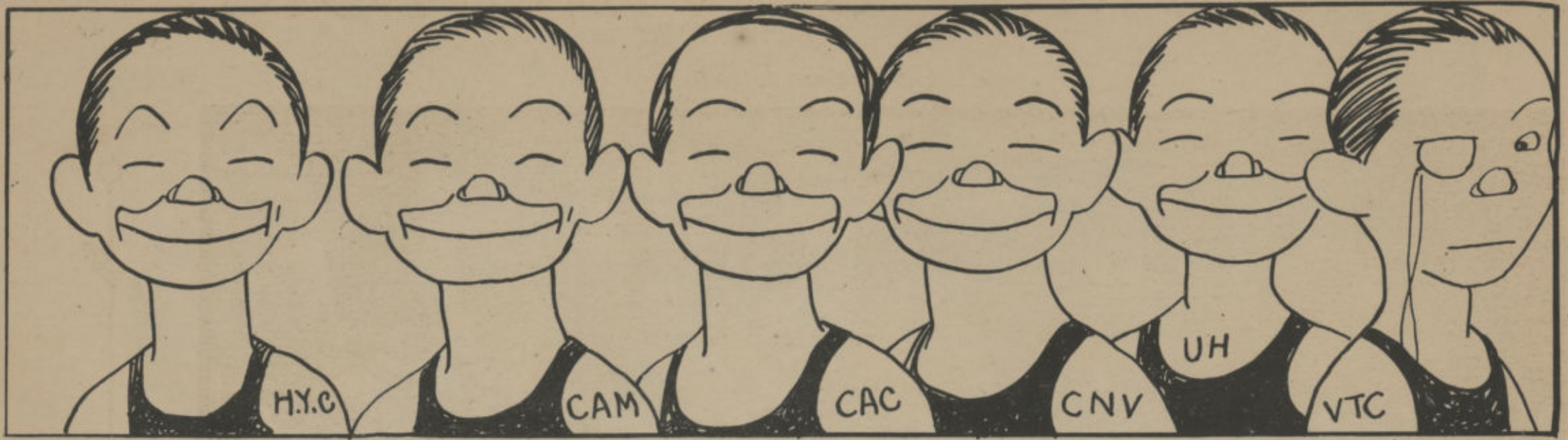


El septimino más afortunado, que aquel que nos presentó hace años Esperanza Iris en "La Viuda Alegre". Con excepción del buen mozo que olvidó el monograma de su camiseta, los demás son todos muchachos, que no han escuchado la célebre epístola, y que no llevan todavía "engagement ring". A buen entendedor... querida lectora! Mr. Stephenson, el coacher, es el que aparece penitenciado en esta página. ¡Y eso que ganó! Debajo, las copitas que tomaron los niños. ¡Y no tenían sed!

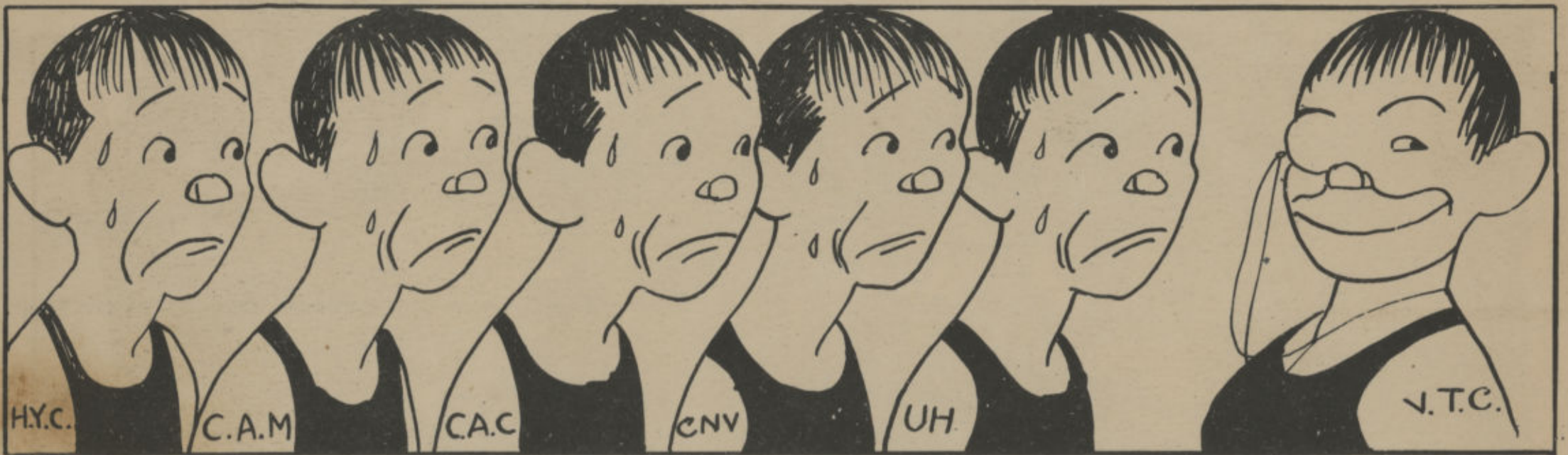


Para la gran justa deportiva, que culminó con el triunfo del *Vedado Tennis Club*, se hicieron grandes prácticas y entrenamientos por los clubs contendientes. Aquí aparecen las canoas de Matanzas, Marianao, Vedado y Club Atlético de Cuba, practicando en la bahía de Matanzas, playa de Marianao, Río Almendares y bahía de la Habana, respectivamente.

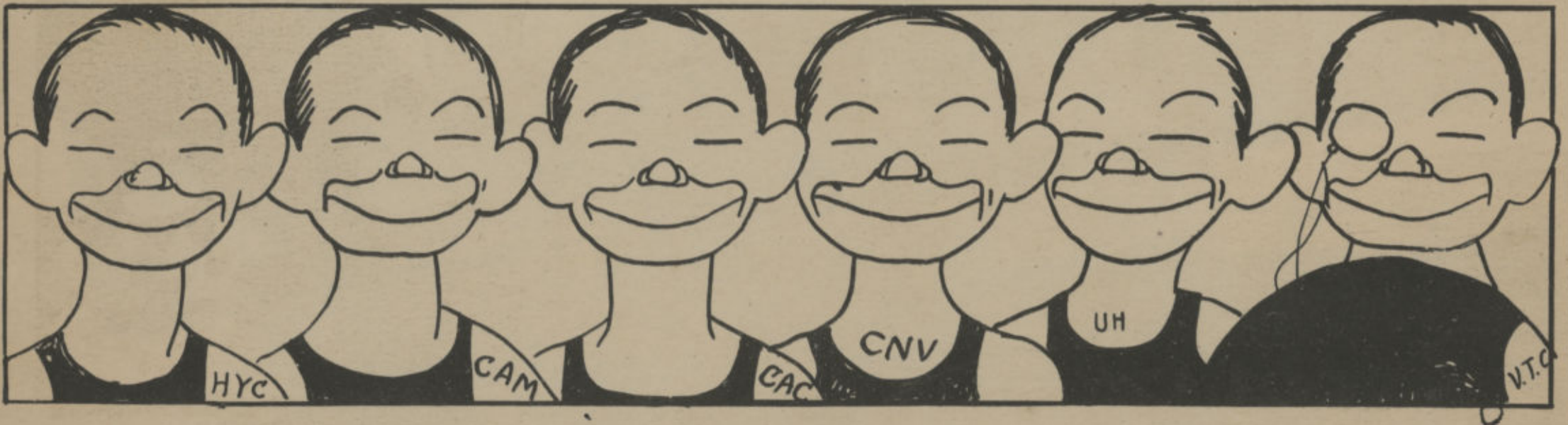
(Fot. Urréchaga y American Photo. Co.)



Todos pensaban en la victoria, y... el Marqués "callao"...



El resultado fué indiscutiblemente inesperado



Y todos han dado la gran lección: Saber ganar...y perder

Oh! el espíritu deportivo. massagote

RITORNO DI VINCITORI

(Magnesios de Solís.)



Los socios del *Vedado Tennis Club* festejaron la noche del 7 a los remeros que volvieron victoriosos, trayendo como trofeo las copas "Menocal" y "Municipio de Cárdenas". Hubo comida, baile, cheers, y exhibición de dos películas de las regatas.

EN

CAMP EDDY



EDDY y NICOLAS

la familia de Oña, regalaron nuestros paladares, en esos felices días, con picantes tamales, sabroso arroz con pollo y aromático lechón "de barbacoa". Criados y *grooms* a granel, nos servían con solicitud y nos espantaban los mosquitos y jejenes. Dos *chauffeurs* (uno de los señores Calcavechia y otro del señor Torres) daban periódicos viajes en un Stutz, o Minerva, o Marmon, a Cárdenas, volviendo siempre con alguna chuchería olvidada en viajes anteriores, como carbón, fósforos, sapolio, papas, navajitas Gillette, paños de cocina, bicarbonato, & &.

Además, del chalet del *sportman* cardenense Sr. Peter Lluriá, nuestro vecino, llegaban a nuestras tiendas algunos refuerzos, como agua, luz eléctrica, y alguna otra cosa poco digna de mencionar.

El campamento lo formaban cinco tiendas: dormitorio de huéspedes con diez camas, dormitorio de criados, dormitorio de *chauffeurs*, cocina y cantina. Este último departamento fué el menos visitado (dicho sea en honor de la verdad)... porque la botellería se repartía a domicilio.

Mi compañero de dormitorio era Manolo Torres, que calla y ríe siempre. Dormido habla un poco menos, aunque

EL CAMP



Eugenito Sánchez Agramonte, Panchito Pla, Plácido y Pepino Calcavechia, Fernando Comas, Nicolás Zayas, Manolo Galdo, Manolo Torres y el que suscribe, fuimos los huéspedes afortunados de Eddy Abreu, en su campamento a orillas del Atlántico, costas de Cuba, entre el "Hotel Varadero" y la "Cueva del Muerto". (Conste que Chuchú Portela no tiene por aquí propiedades.)

Tres profesores culinarios de



PETER MORALES

la noche de las regatas soñó en alta voz; pero, puede contar él con mi discreción.

Cierta noche me despertó una voz que decía con acento italiano: "¡Oh señorina, mi corazón está como

un mañeto...!" Hice luz y hallé a Plácido, al piccolo, abrasando amorosamente un pie de Nicolás Zayas que le quedaba enfrente. Como el gigante de Tulipán no cabía en la cama, su extremidad inferior derecha buscó inconscientemente un lugar de descanso. Y el resto... ¡ustedes saben lo que son los sueños!

Yo tenía enfrente a Eugenito Sánchez, que acompaña a Nicolás en estatura, y procuré no soñar...

Eddy instaló un *menagerie* para regalo de sus invitados: cinco gallinas y tres cochinos. El último día se cerró el museo por falta de *quorum*.

Panchito Pla criticaba a Eddy por haber traído sólo tres gallinas para diez invitados.

Fernando Comas nos aseguró que el año que viene él traerá una tienda de campaña con colgantes, percheros, pantalonerías... Este año su ropa no lucía impecable; el pantalón blanco del día de regatas tenía una arruga de diez milímetros cerca de los bajos...

Manolo Galdo nos habló entusiasmado de Sara McIntyre (muy conocida en su casa) y Nicolás Zayas nos recomendó el soplete CUBA para el constipado.

Pepino declaró que sin él no se hacían buenas ensaladas... y Eugenito la prometió protegerle cuando su papá fuera secretario de Agricultura.

Panchito Pla, que ha aprendido muy bien a hablar el español, nos habló en noches de insomnio y de jejenes, de sus amigas del *Winter Garden* y sus conquistas como cadete de N. Y. M. A.

Eddy declaró que mis paisanos, los cardenenses, eran muy previsores; que habían puesto el cementerio cerca de los dos baches que hay en la carretera entre Varadero y Cárdenas. (Y por algo lo dijo).



PETER LLURIA

Los tres días de campamento, viernes 10, sábado 11 y domingo 12, transcurrieron con poco calor, muchos mosquitos y alguna que otra llovizna.

El domingo se celebró un almuerzo que Eddy preparó para celebrar la victoria del H. Y. C.

Asistieron las señoras Carol de Lluriá, de Lombard, Fonts de Martínez, de Rivera, Conill de Martínez, Srta. Angelita Echarte, y

MANOLO TORRES



los señores René Berndes, Esteban Juncadellà, Peter Morales, Peter Lluriá, Luis Deschappelles, Alfonso Martínez Fabián, Tin Martínez, Johny Rivera, Manolo Linares, Jorge Palomeque, Pepe Mestre y... los cadetes de la Gascuña.

El delicioso menú consistió en un succulento arroz con



EDDY, EUGENITO, PANCHITO, MANOLO TORRES & HENS

pollo, la clásica ensalada de aguacate y piña, tamalitos hechos en el mero campamento, como decía el remero yucateco Palomeque. Recordaba el sportman desterrado, entre suspiros, los tamalitos meridianos y sus múltiples variedades, como *codcito*, *vaporcito*, *moopipollo*, *panucho*, *chanchamito*, regado todo esto con el espeso *atole* nuevo, servido en jícaras inmaculadas.

Pepino, para no quedar atrás, nos *parló* de lo bien que se come en Italia, de la época en que se deben sembrar los *macarroni*, su cultivo, cosecha, & &.

René Berndes declaró que no había nada mejor que un *sauer kraut* amenizado con un vinillo del Rhin.

—¡Oh Ron!

ALFONSO MARTINEZ FABIAN FOTOGRAFO



PALOMEQUE PIDIO LA PALABRA

apuntó Panchito Pla, ese niño precoz, que parece un anuncio del *Cream of Wheat*.

Manolo Linares, el cangrejero del



SRTA ECHARTE Y SRAS DE MARTINEZ Y RIVERA



"Diario", se levantó, y habló emocionado con una *furtiva lágrima* (que sería la envidia de Caruso) de la solidaridad inter-clubs, la admiración que tenía por los *yafistas*, que sabían perder, & & &.

Por este motivo le dedico respetuosamente la página 22 de esta edición.

La mesa desaparecía bajo un lindo letrero, he-



LA COCINA

cho con flores de "El Fénix", y se podía leer: "Havana Yacht Club".

El entusiasta Eddy había encargado este bello adorno pensando en que los *boys* de Marianao, iban a *echarle polvo* a los marqueses y cangrejeros.



RENÉ BERNDES

A los postres todos levantamos las copas y brindamos por el "Tennis", y luego hubieron sendos *cheers* para el "H. Y. C". y sus cuatro compañeros mártires.

Los cañoncitos del campamento, manejados por los *botones* del Yacht Club, atronaron el espacio, espantando alcatraces y majúas.

Y cuando en cómodo colchón, abordo del "Hatuey", retornaba hacia la ciudad de los "marqueses", repetí con los hermanos

Quinteros aquello de

"¡Alegrémonos de haber nacido!"

C-W-MASSAGUER ENVIADO ESPECIAL

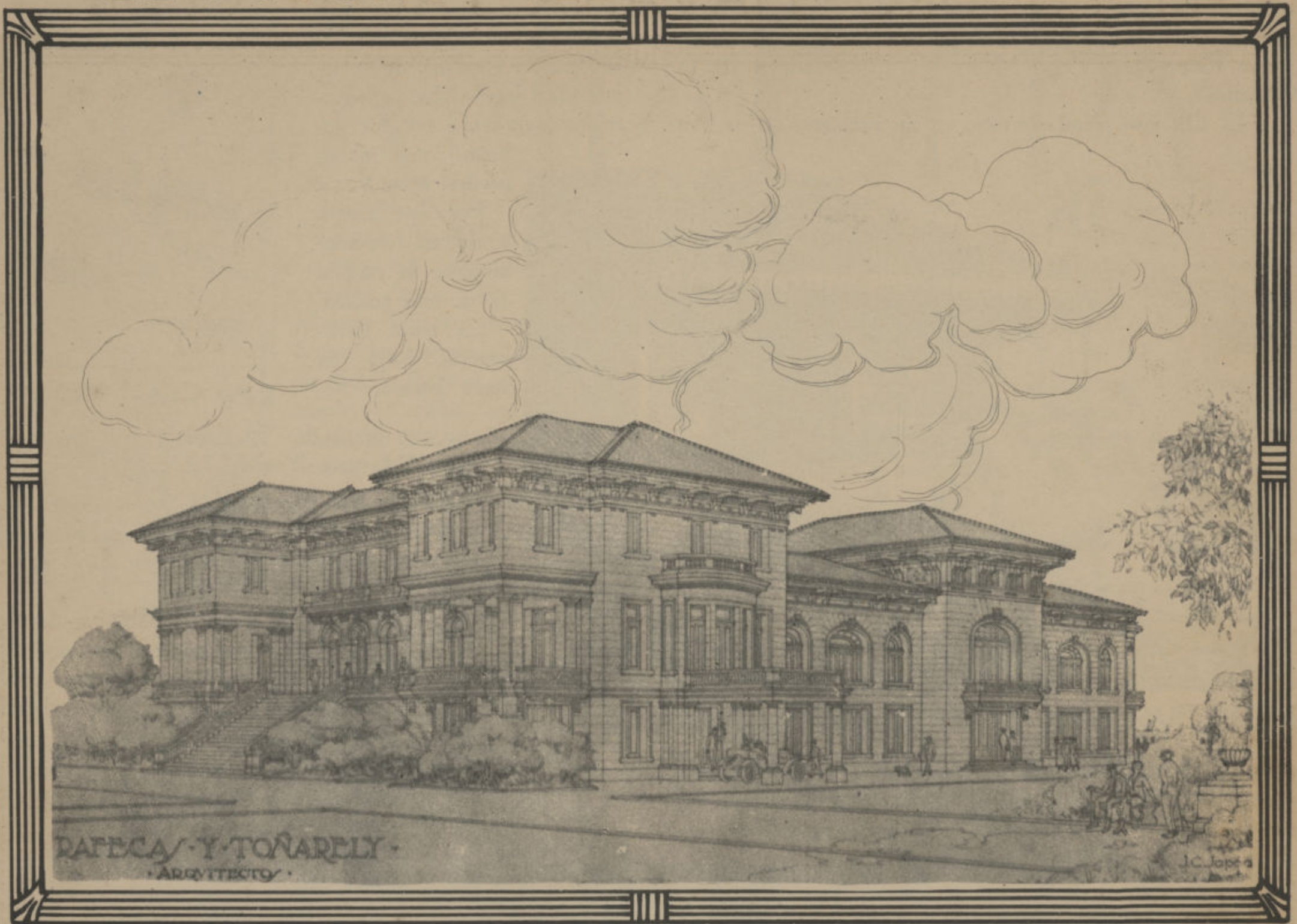
Total: tres días de aventuras, picazón de mosquitos, llenura de lechón, tamales y jejenes, y... ¡que quedo convidado para la próxima!

Y Plácido, que promete arreglar el *mañeto*.

(Fotografías debidas a la amabilidad y pericia del señor Alfonso Martínez Fabián.)



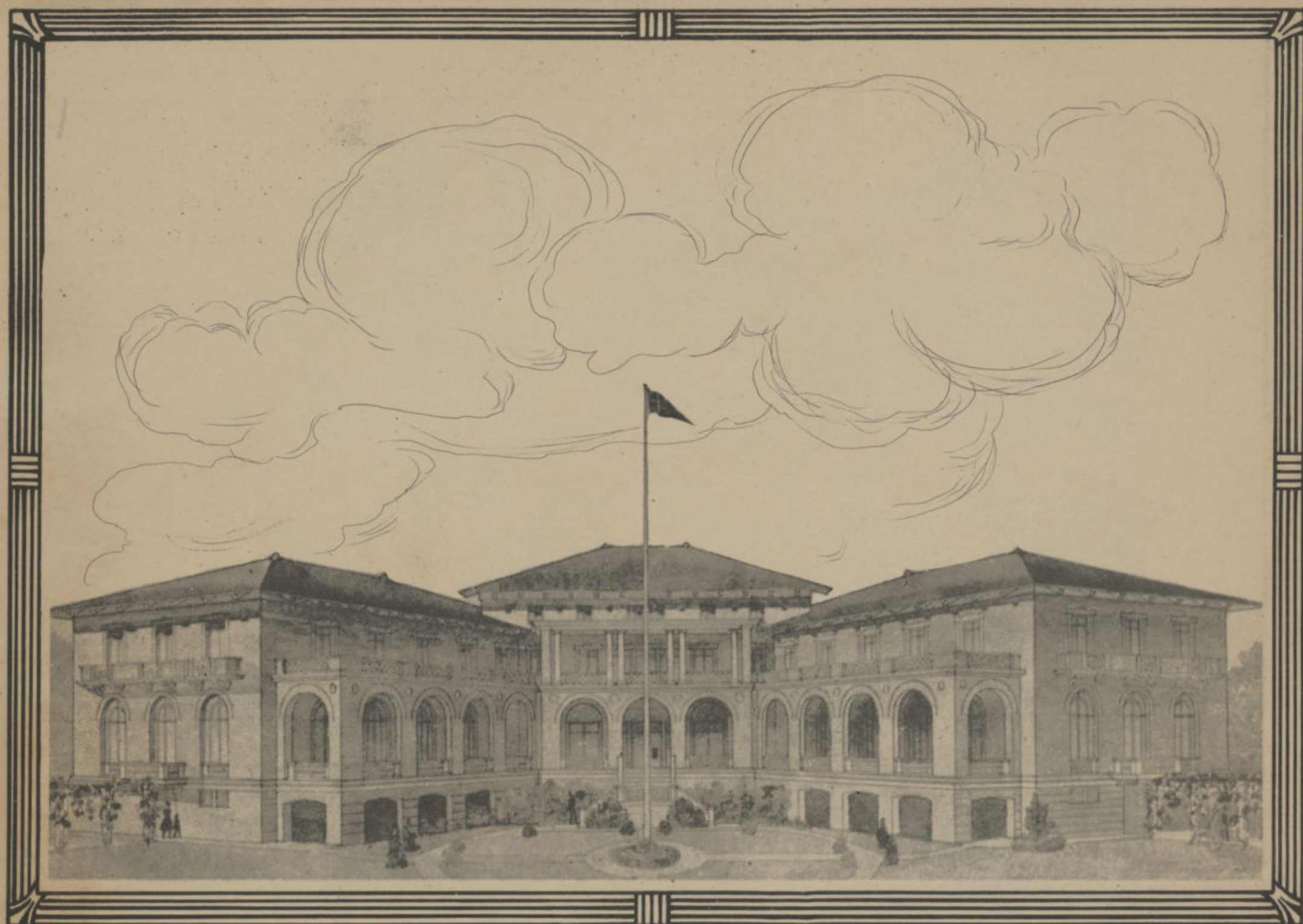
EL FUTURO "VEDADO TENNIS CLUB"



Ampliando el lindo palacete, que construyeron los señores Morales y Mata, (hoy Morales y Ca.) para la casa-club, se han comenzado las obras de construcción siendo el proyecto el que aparece en esta página. Pepito Rafecas, el sportman conocido, dirigirá las obras. En la planta principal: se instalará la sala de señoras, vestíbulo, gran sala de recepciones, terrazas, gran comedor y su loggia. En la planta baja: boleras, taquillas, otro vestíbulo, baños, cuarto de vestir, billares, cocina, almacén, sala de sesiones, despacho del administrador y comedor de la servidumbre. Y en la planta atico: dormitorios de socios con baños. Cada dormitorio lleva su lavabo con agua caliente y fría.



EL FUTURO "HAVANA YACHT CLUB"



El autor de este proyecto, que a primera vista tiene mucho de escuela reformativa, es el arquitecto americano Mr. McIntosh. Como puede notarse en el dibujo, el club constará de tres cuerpos. En la planta principal, a la derecha, estará el salón de baile, con su plataforma de orquesta y su gran portal. En el cuerpo central están las escaleras, (una de cada lado) sistema de caracol, galería interior, oficinas, recibidor, pantry, (que da al salón de baile), cuarto para abrigos y limpiabotas, cuarto de baño, cuarto de caballeros, pantry (próximo al comedor); y en el cuerpo izquierdo: comedor, bar, cuartos de criados, toiles, lunch, billar y portal. En el piso alto: dormitorios, salones de recibo, taquillas y salón de sesiones.



¡PRESENTEN ARMAS!

He aquí un alegórico grupo fotográfico de los siete felices mortales, que a golpes de remo llevaron la gloriosa bandera azul y blanca hacia una nueva victoria. Mr. Stephenson, el competente coacher universitario, sonríe al disparar sobre esta plana el cañón que despertó, de su letargo, del pasado año, el espíritu vedadista. Los señores Freyre, (timonel), Rafecas, Mendoza, Sousa, Martínez, Gamba, y Menocal, son saludados en salones y paseos, como si vistieran el *bleu horizon*, y llegaron de las trincheras de Verdún.

Fot. American Photo Co



ARTE ARQUITECTONICO

RESIDENCIAS
HABANERAS



Casa de la Sra. Marquesa Vda. de la Real Proclamación,
en la esquina de las calles 17 y 6 (Vedado).



Casa del señor Manuel Flores, en la calle 21 entre H
y B, (Vedado).

Arquitectos: Morales y Ca.

Fot. American Photo Co.

USE EL
CORSET y
 AJUSTADOR
Ninón



UNICO CORSET

que está fabricado para nuestro clima, y
 adaptado al hermoso cuerpo de
 la mujer cubana

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE
 LA REPUBLICA

Solicite catálogo. A. QUERALT

GALIANO 47. TELEFONO A-3964

HIDAS ADVERTISING
 AGENCY

"LA VAJILLA"

Loceria y Cristaleria
 de Otaolaurruchi y Comp.

Galiano y Zanja

Telf. A- 4080



HIDAS ADVERTISING
 AGENCY

McRavy

EL PICKWICK INN

POR REGGIE

*Al Dr. Alfredo Domínguez, entusiasta
secretario del "Automóvil Club de Cuba."*



ERCA de la suntuosa residencia, que construye el millonario yankee, Mr. Russel A. Cowles, ha levantado un *inn*, la clásica posada o taberna a orillas del polvoriento camino por donde viajaban en silla de posta nuestros bisabuelos.

Han hecho de esta estructura una verdadera obra de arte. Está situada en el principal Post Road que une la culta Boston con la babélica New York. La famosa casa de H. F. Huber & Co., de la ciudad imperial, se encargó del decorado. Mr. Spero, el genial pintor, ha hecho suaves paneles con pasajes de los libros que inmortalizaron a Charles Dickens, el autor de moda en aquella época.

Se terminaron las obras este verano, y es ya el *rendez-vous* de los elegantes neoyorkinos y bostonianos.

Está situado en una comarca de históricos recuerdos y sobre un camino muy transitado día y noche; en el corazón de Greenwich, a una hora y cuarto de la calle 42 y Broadway.

Ha sido fabricado en el mismo lugar donde se levantó en otros tiempos la famosa Taberna Revolucionaria, tan frecuentemente visitada por el heroico general Lafayette. También Charles Dickens, el famoso literato inglés, descansó en sus abrigados lechos de pluma. En honor del insigne autor de "Pickwick Papers" se le ha bautizado *Pickwick Inn*. En varios salones de la taberna se exhiben reliquias de la Revolución y objetos que le sirvieron de inspiración para sus héroes y sus libros al inmortal novelista.

Mr. Cowles, que es un gran *connoisseur* en bronces, cobre y otros metales preciosos, nombró *manager* del *inn* a Emil Newman, que ya lo había sido del *Greenwich Country Club*, y del *Indian Harbor Yacht Club*.

En los pocos meses que lleva abierto, por la riqueza de sus comidas y la bondad de su cocina y bodegas, se ha hecho este lugar famoso. Las mejores marcas de cigarros habanos, como H. Upmann, Larrañaga y Romeo y Julieta no faltan en su *humidor*.

En el piso alto existe un gran salón de baile, suficiente para cien personas. Y próxima a éste una terraza para los que deseen comer al aire libre. En ese mismo piso hay un comedor privador que le llaman *Sam Weller Room*, en honor del delicioso personaje de Dickens.

Hay bellos cuartos de descanso para señoras, salones de te y café, y otros comedores para 16 o 18 comensales.

En resumen, un lugar ideal para los afortunados automovilistas, que busquen un tranquilo lugar de reposo, y una cocina que satisfaga las exigencias del más refinado gastrónomo.

Aquí, en la Habana, se propone el *Automóvil Club* hacer algo por el estilo.

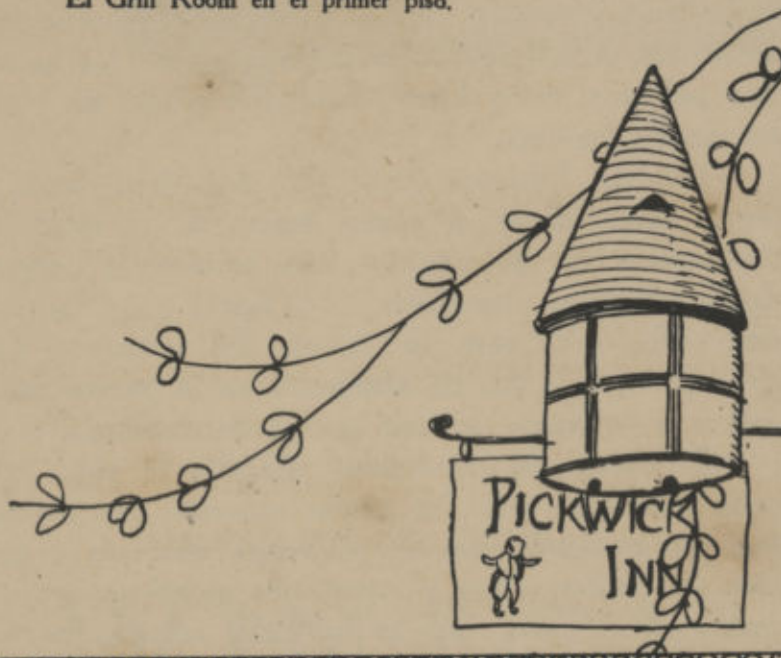
Nosotros nos atrevemos modestamente ayudar a ese proyecto tan plausible, mostrando un bello ejemplar extranjero.



El Grill Room en el primer piso.



LA ENTRADA



El frente de la Taberna Pickwick. (Greenwich, Conn.)



Construido y decorado por la famosa casa H. F. Huber & Co., de New York.

(Fot. Huber)

“EN POS DE LA PAZ”

POR FRAY CANDIL

(Reproducimos este capítulo de la última novela de Emilio Bobadilla, Fray Candil, que acaba de publicarse en Madrid con extraordinario éxito, y que el ilustre compatriota nos ha enviado expresamente para SOCIAL.)



ANSELMO se aburría. Su fastidio era una mixtura de neurastenia y de melancolía de solitario que piensa mucho. En días así hacía examen de conciencia, enfrascándose en sus recuerdos. Su cerebro se excitaba evocando pasadas tristezas, y para tranquilizarse se ponía a escribir versos. La búsqueda del consonante difícil, que le obligaba a asociar los estados de alma más contra-

ditorios; el afán de ser conciso, original y vibrante, acababan por devolver a su espíritu la calma, una calma desdeñosa de la vacuidad del vivir ostentoso de los necios engraidos por el dinero y la adquisición, sin luchas ni dolores, de los placeres físicos de abdomen abajo...

A las seis de la tarde salió a dar una vuelta. Había escampado; pero el cielo continuaba ceniciento y húmedo. Bajo los arcos de la calle de Port-Neuf tropezó con los tres tristes trogloditas que se paseaban de bracero persiguiendo a las obreras que salían de sus talleres. Hablaban en alta voz y reían a carcajadas, con desdén del transeunte. Tranquilino Gorra no se quejaba aquella tarde, como solía, del estómago. La úlcera que decía tener no le impedía atracarse como un lobo. Tampoco estaba de mal humor, cosa más rara todavía, pues su irritabilidad mórbida era conocida de todos. Su cólera no duraba mucho.

—Te juro—le decía a Luis Arce, acercándosele mucho—que las *hinotizo*.

Remigio Hidalgo reía como un tonto. No podía remediarlo; las cosas de su amigo Gorra le desternillaban de risa. ¡Era tan ocurrente!

—¡Guasón!—le decía Arce.

—Te juro que no es broma. ¿A qué debo, si no, mis triunfos? Pues a eso, a que las *hinotizo*. Las miro con fijeza hasta que se duermen. Ya dormidas, las sugiero lo que han de hacer, y al despertar no recuerdan lo que han hecho.

—¿Con qué fin haces eso?—le preguntó Arce.

Con dos fines: con el de que no me cuesten y con el que me amen.

Pues a mí no me gustaría que me amasen así, artificialmente.

—Para despertarlas, las soplo en la cara y vuelven a su estado normal como si tal cosa. ¡Misterio, misterio!

—Vamos, Gorra: *pas de blagues*—añadía Arce.

Y todos reían.

A eso de las seis y media entraron en la pastelería donde tomaron sendas tazas de chocolate con pan tostado y bizcochos. Gorra, para justificar su apellido, nunca pagaba.

Anselmo tomó en la plaza de Armas el tranvía de Biarritz. La playa estaba desierta, y el mar, revuelto y espumoso, se rompía en los arrecifes.

Bajó por la rue Mazagran y entró en Miremont. Estaba lleno de gente, y no había una sola mesa libre.

En la plaza de la Mairie, sentadas en bancos, charlaban algunas familias españolas. Los hombres, en pie, discutían a voces sobre política local o tauromaquia.

Los automóviles subían y bajaban trompeteando, dejando tras sí una humareda apestosa y densa.

Anselmo compró unos periódicos y se volvió en el “B. A. B.” a Bayona.

Se fastidiaba y no tenía ni el consuelo de aturdirse en la orgía. El fastidio equivale—se decía—a una especie de parálisis de la acción y el pensamiento; la vitalidad se eclipsa; todo nos parece vacío y anémico y hasta el mismo silencio nos lastima. Desde la altura de nuestro cansancio intelectual todo lo vemos pequeño, casi sin valor. El fastidio es, después de todo, una economía, toda vez que nos predispone a la pereza.

Cuando llegó a Bayona, llovía de nuevo; pero esta vez con ímpetu. Del paisaje borroso, reticente, surgía una tristeza sensorial. Por la carretera, llena de baches, fangosa, el agua corría con estrépito, atropellándose en los albañales. Los faroles públicos

aun no se habían encendido. Un gran carro de mudanza, tirado por tres percherones, uno detrás de otro, bajaba de Biarritz por la route des Arènes, con redondo trote. Traía una linterna roja que apenas si lograba romper la obscuridad de la noche. Anselmo, para evitar que le atropellase, se incrustó, como una cuña, en el marco de una puerta. El pesado vehículo pasó casi rozándole el vientre.

—¡Animal!—le gritó al carrero que le contestó sacudiendo la tralla, sonante como un tiro.

La campana de la catedral daba las nueve cuando Anselmo entró en su quinta. Las ranas croaban y los mochuelos, escondidos en el ramaje, fingían como copas de cristal por cuyos bordes se pasasen los dedos.

El vecino de enfrente tenía un mastín que no cesaba de ladrar día y noche. Era un ladrar desesperado, a menudo sin motivo; ladraba a los coches, al transeunte, a los gatos, al mismo silencio nocturno. A nadie, salvo a él, molestaba por lo visto aquel ladrar sin tregua. Presentía que a la postre reñiría con el vecino, a no ser que le pusieran al perro un bozal.

Había venido al campo en pos de sosiego y veía con pena que su vivir era una lucha sin fin con la transgresión de los derechos más elementales. Su espíritu, lejos de apaciguarse, se irritaba por días. ¿A dónde ir? La civilización, a su juicio, era una mentira. Donde no hay respeto mutuo, no hay civilización.

La idea de volver a España le daba miedo, y cuenta que a menudo le dominaba. Recordaba que en Madrid la gente se acuesta a las dos o las tres de la mañana; sube las escaleras taconeando, dan portazos, tosen fuerte, hablan a gritos, sin tener en cuenta que los demás duermen.

De San Sebastián recordaba el cartero dando aldabazos y gritando luego, desde el primer tramo de la escalera, el nombre del destinatario de las cartas. Las criadas le preguntaban, a voces, desde sus pisos respectivos: —¡Oiga!, ¿hay carta para don Nicasio?—No.—¿Y para la señora del tercero?—Tampoco.—¡Cartero!—y volvía a dar de aldabazos en la puerta de la calle, y la escalera se convertía en una especie de almoneda o cosa así.

El exceso de sensibilidad dificulta la vida. Yo veo—reflexionaba Anselmo—que las gentes soportan los malos olores, los gritos, las incomodidades de viviendas oscuras y húmedas; que sufren sin chistar largos y soporíferos monólogos; que en los paseos se codean y se pisan; que en los cafés respiran un aire mefítico; que en los teatros oyen sin protesta las mayores necedades, y rien, como niños, de chistes inofensivos. Veo que aguantan injusticias, imposuras y atropellos, y que con unas cuantas palabras, halagüeñas a su amor propio, se dejan explotar...

En cambio yo, ¡pobre de mí!, no puedo sufrir ni el ladrar de un perro. Mi sistema nervioso no debe ser como el de los demás.

A eso de las once se metió en la cama. A pesar de la lluvia, los gatos se arrullaban en el jardín.

—¡Si se pudiera vivir en un aeroplano!—murmuraba Anselmo, metiendo la cabeza bajo la sábana para sustraerse al bufido de los gatos.

Antes de entrar en el baño, la *bonne* le trajo el correo. Le devolvían de un diario de Madrid un cuento en que pintaba un caso de locura religiosa. “Es un cuento inmoral—le decían,—que si se publica nos quedamos sin suscriptores. Es lástima, porque el cuento está bien escrito.”

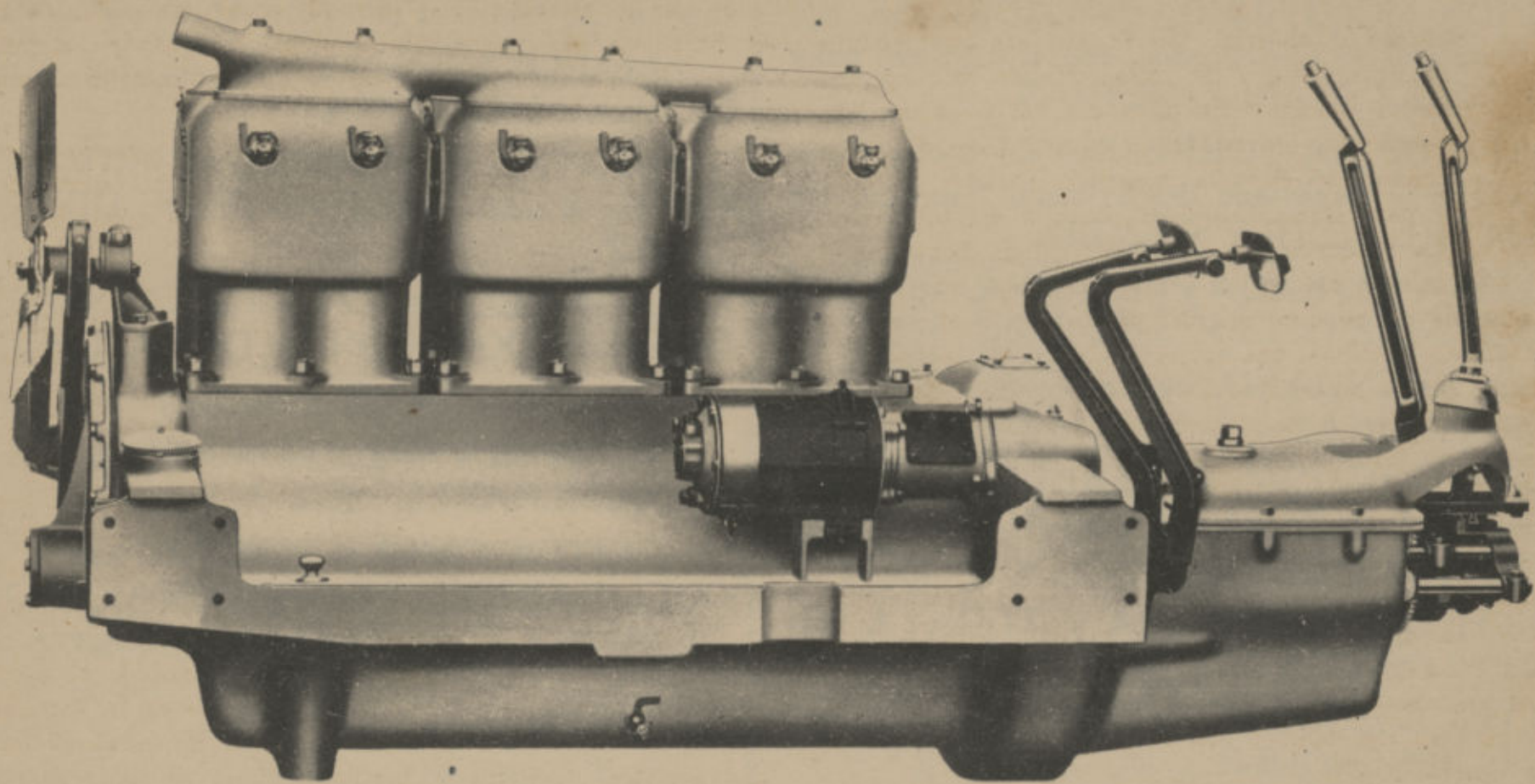
¡La moralidad, siempre la moralidad! ¿Y la estética, para qué sirve la estética? ¿Y el estilo y las ideas?

Abrió otra carta: era de un amigo suyo de París—literato también,—en que le preguntaba “si era cierto que había dicho de él en un café que era un grafómano. En caso afirmativo, ya sabe usted cómo se arreglan estos asuntos...”

Anselmo no había dicho semejante cosa. Puro chisme. Abrió otra carta: era del director de un teatro, que le devolvía el manuscrito de un drama. “Su obra—le decía—carece de *teatralidad* y no quiero exponerme a una silba.”

¡Teatralidad, teatralidad! ¿Qué querrá decir eso? ¿Que mi drama no es representable? ¿Y el diálogo y la acción no cuentan?

(Continúa en la pág. 39)



WINTON SIX 33

CUBAN AUTO IMPORTING CO.

S. T. TOLON

TELEFONO: A-4725

LONJA DEL COMERCIO

AGOSTO SOCIAL.

COMPROMISOS:

MIGNON MONTALVO y SALADRIGAS, hija del señor Secretario de Gobernación, con el ingeniero señor JOSE EUGENIO SUAREZ MURIAS.

LOLITA DE LA TORRE, hija del doctor Francisco de la Torre, Magistrado del Tribunal Supremo, con el señor MIGUEL KOHLY y EMBIL.

JOSEFINA ESTRADA y PESTANA, con el señor CARLOS PESSANT.

NENA AVENDAÑO, con el señor ARTURO SANTEIRO y ARIAS.

MARIA MONTORO y SALADRIGAS, hija del señor Secretario de la Presidencia, con el ingeniero señor LEON FERRER y OBREGON.

CONCHITA DE VARONA y TORAYA, con el señor CARLOS KOHLY y RUIZ.

TULITA BOSQUE Y TORRALBA, con el señor ANTONIO BERENGUER.

ANGELINA FERNANDEZ PORRO, con el doctor RAFAEL ARAGON.

ELENA DIAGO Y GUELL, con el señor ALBERTO RAMIREZ DE ARELLANO y GONZALEZ DE MENDOZA.

BODAS:

FRANCISCA CAPO, con el arquitecto señor LUIS ECHEVARRIA.

MARIA DE CUADRA y ALEMANY, con el capitán OSVALDO DE MIRANDA y GABANCHO.

MARIA VERMAY, con el señor JUAN MANUEL CAMPANERIA.

BERTHA FERNANDEZ-CUÉRVO y GIBERGA, con el señor CONSTANTE DE DIEGO y GONZALEZ.

ADA DEL MONTE y DEL MONTE, con el señor SALVADOR RIONDA DE LA TORRIENTE.

(En la Iglesia del Angel el día 30.)

ROSA ALVAREZ ROMAN, con el señor JOSE F. COLMENARES. (Día 31.)

FEFITA CANO y MARTIN, con el señor MIGUEL RAMIREZ DE ARELLANO y GONZALEZ DE MENDOZA. (El día 31 en la Iglesia del Cristo.)

REGRESOS:

Doctor Ricardo Viurrún y señora, doctor Ricardo López Gobel y señora, Armando Godoy, doctor Gutiérrez Alcaide, (Ministro de Cuba en Panamá,) coronel Aurelio Hevia e hijo, doctor Francisco Carrera Jústiz y familia, señor Miguel Arango Mantilla, señora Osorio de Bernard,



Estamos liquidando nuestro variado surtido de ropa de verano.

Necesitamos el local para la exhibición de las novedades que recibiremos para la próxima season.



THE FAIR

San Rafael 11

HABANA

MRS. LINA JURICK

señoritas Elisa y María del Carmen Vinent y Osorio, Arturo Bosque y familia, Carlos Pessant, Ramiro Cabrera.

EMBARCARON:

Regino de Truffin y familia, Carlos Pessant, Ricardo Viurrún y señora, Guillermo Lawton y familia, Fernando Freyre de Andrade y familia, Rafael Posso, Pedro Pablo Echarte, Víctor G. Mendoza, José M. Herrera y Armenteros, comandante Gabriel de Cárdenas y familia, Melchor Batista.

VIDA DIPLOMATICA:

El Exmo. señor Alcoforado, Ministro de los Estados Unidos del Brasil, en Cuba, ha sido trasladado a Rusia. Lo sustituirá el Exmo. señor Luis Gonzaga de Lima.

EVENTOS:

Día 12.—Regatas Nacionales de Remos en la Playa de Varadero (Cárdenas). Contendieron canoas del "Club Atlético de Matanzas", "Club Náutico de Varadero", "Universidad de la Habana", "Havana Yacht Club", "Vedado Tennis Club" y "Club Atlético de Cuba". Triunfó el "V. T. C." ganando en propiedad la copa "Menocal".

Día 17.—Banquete y baile en el "V. T. C." para celebrar la victoria.

Día 18.—Comida ofrecida por el señor Víctor G. Mendoza, a los remeros del "Havana Yacht Club."

OBITUARIO

Doctor RAIMUNDO MENOCA y MENOCA, Secretario de Sanidad y Beneficencia.

Doctor ANTONIO MASFERRER, exrepresentante.

Señora ENRIQUETA LANGWITH de GONZALEZ.

Doctor FELIX DE IZNAGA, Registrador de la Propiedad del Mediodía.

Señora MARIA JORRIN, viuda de FORCADE.

Señora SOFIA HABA DE VILLAVERDE.

Señora ADELA RENDON, viuda de TRAVA. (De la Colonia Mexicana.)

Señor FEDERICO SANCHEZ Y SANCHEZ.



TENEMOS
EL GUSTO
DE PRESENTARLE
AL COCINERITO DE
LA CASA POTIN
PÍDALE LO QUE GUSTE



COMPLAZCA A
SU COCINERA
COCINE CON
GAS

ELLOS.



Dr. JUAN SANTOS FERNANDEZ

Presidente de la Academia de Ciencias y ex-Presidente del Ateneo

(Caricatura de Massaguér)

EN POS DE LA PAZ

(Continuación de la pág. 34)

Abrió otra carta: era de un librero de París, que le amenazaba con llevarle a los tribunales si no le pagaba el resto de una cuenta que le debía. —“¿Pero no habíamos convenido—se decía—en que le pagaría un tanto por mes?”

Anselmo no quiso seguir leyendo; abrigaba el recelo de que las otras cartas no serían más halagüeñas. Desfajó un periódico. Un criticastro le colmaba de denuosos. “Anselmo Cepa—gruñía—no tiene talento ni cultura. Es un imbécil con pretensiones. ¡Qué novelas las tuyas! Están llenas de galicismos.”

¿Por qué—se preguntaba—no ha de adquirirse la nombradía sino al través del fango? Ser célebre equivale a recibir a diario un aguacero de calumnias. La cumbre atrae al rayo, convenido; pero a la cumbre trepan también las culebras.

Raro era el día en que no recibía algún anónimo ofensivo o algún folleto difamatorio, de España o de América. Su crítica, imparcial y acerba—Anselmo no tenía pelos en la lengua ni se casaba con nadie,—era la madre del cordero de aquellos insultos. Se le daba una higa de lo que dijese los periódicos de aquellos literatos ramplones y presuntuosos. Decía de ellos lo que pensaba sin circunloquios ni eufemismos. Muchos de los que ahora le roían los zancajos—sin perjuicio de imitarle,—le habín remitido sus libros con dedicatorias elogiásticas. Anselmo no hacía caso de tales desahogos. Sabía además que su instrucción, su originalidad de estilo y de pensamiento—lejana de la tradición ampulosa de los clásicos—despertaban la envidia de aquellos grafómanos que se morían de ganas de verse en letras de molde. Lo que no comprendían era su independencia, la honradez de su pluma, refractaria a todo lo que oliese a bombo mutuo.

Para aquellos cretinos, imitadores del francés, cacólogos, farragosos, enemigos de la ciencia y del agua, algunos alcohólicos y sodomitas, con barba de seis días, uñisucios, los dientes con sarro, apestosos a sobaquina y a pies fiambres, lo principal era darse a conocer, exhibirse en periódicos y revistas entre adjetivos elefanciacos. El arte—que es de suyo desdeñoso del ruido populachero—no les interesaba.

Dieron las doce en la catedral. Mientras almorzaba, la sirvienta le contaba que en el mercado se decía que Anselmo era un *noceur*, que no le pagaba a nadie; un *cochon* que perseguía a las criadas de servir. No se explicaba que cosas que él hablaba en la intimidad con “Cacatúa”, su amanuense, se supieran. ¿Si ese tipo—maliciaba—me estará traicionando?

La criada que tenía ahora dormía fuera. Iba temprano; le daba de almorzar; después, volvía a su casa y a eso de las siete de la tarde regresaba para darle de cenar. Tenía una casa de huéspedes en el mismo barrio. Nunca enseñaba a Anselmo el *carpet* de lo que gastaba diariamente. Cierta día se le ocurrió pedirselo.

—¿Cómo, diez huevos diarios? ¿Cómo cuarenta céntimos de sal al día? Pero, ¿soy yo capaz de comerme cuatro francos de carne en cada almuerzo, y cuenta que el bisté que usted me trae me cabe en una muela?

La mujer tartamudeó sin poder explicar aquel derroche.

—Por lo visto soy yo quien les da de comer a sus huéspedes. Ahora mismo coge usted la puerta. ¡Ladrona! ¡Largo de aquí!

La mujer lloró, protestando de su honradez.

—¡Ah!—exclamó Anselmo al seguir hojeando el cuaderno.— ¡Un franco de leche al día! No, no puede ser.

Anselmo descubrió que era él quien pagaba la leche de la vecina en connivencia con su *femme de menage*. A la suya la bautizaban, en términos de que él mismo—algo distraído—advirtió que era pura agua.

La *femme de menage* le citó ante el juez de paz, reclamándole lo que le debía del mes. En vano alegó que la sirvienta le sisaba.—Vea usted el *carpet*—le decía al juez, que le contestaba sin oírle:—*Payez, payez!* Si usted cree que la criada le roba, no tiene usted más que perseguirla, y pata.

El juez era un tío gordo, color de ladrillo, asmático, con un pimiento morrón por nariz.

Anselmo salió del juzgado echando chispas. Hasta que llegó a su casa no cesaba de oír:—*Payez, payez!*

.....

SOCIAL

ADemás de “Arte Decorativo”, “Arte Arquitectónico”, “Galería de Damas Cubanas”, “Legaciones Extranjeras”, “Modas Masculinas y Femeninas”, “Automóviles”, y “Flores”, inaugurará en su número de

OCTUBRE

tres nuevas secciones, que serán fijas: “Teatros”, “El Arte del Cine” y “De Otros Tiempos”, (colección completa de los dibujos del genial Landaluze.) Serán tres departamentos que contribuirán a embellecer aún más nuestra publicación. Tenemos varias más en perspectiva, que iniciaremos con el próximo año.



MASSAGUER BROS.

Éditores Propietarios

CERRO 528

TEL. 1-1119



Su "baby" se la
pedirá siempre,
si la ha tomado
una vez.

Swift & Co.

Oficios 94



WARD LINE

LA RUTA PREFERIDA
Vapores Correos Americanos

Salidas para New York dos veces semanales.
Boletos a precios ventajosos a todos los pun-
tos del interior de los Estados Unidos y el
Canadá - - - - -

W. H. Smith. - Agente General

Oficina principal:
Oficios 24

Despacho de pasajes:
Prado 118. Tèl. A 6154

New York and Cuba Mail Steamship
Company

MI VIDA ES UN RECUERDO

Por RAFAEL AREVALO MARTINEZ

Cuando la conocí me amé a mí mismo.
Fué la que tuvo mi mejor lirismo,
la que encendió mi obscura adolescencia,
la que mis ojos levantó hacia el cielo.

Me humedeció su amor que era una esencia,
doblé mi corazón como un pañuelo
y después le eché llave a mi existencia.

Y por eso perfuma el alma mía
con lejana y diluída poesía.

"Godoy's Diplomatic and Consular Review"

Revista Mensual Ilustrada,

Diplomática, Consular.

Redactor Representante en Cuba:

Jorge Godoy

Ayesterán 1. Teléfono A-9253.

COMO HICE CRECER MI CABELLO

Una señora que posee hermosa cabellera, ofrece la fórmula casera de que ella se valió para hacer crecer su pelo

Por largo tiempo sufrí mucho a causa de la caspa y la caída de mi pelo; probé cuanta preparación ví anunciada, pero todo sin resultado; muchas de ellas me pusieron el cabello tan grasoso que casi me era imposible peinarlo y arreglarlo debidamente. Mi opinión es que mucho de los remedios para el cabello de que hice uso eran nocivos y basada en mi propia experiencia aprovecho esta oportunidad para prevenir a toda persona contra el uso de preparados conteniendo alcohol de madera y otras substancias venenosas que hacen daño a la raíz del pelo. Después de mis muchos fracasos logré por fin encontrar una fórmula simple, que sin titubear un sólo momento y sin que me quede ninguna duda puedo decir que es el mejor remedio para el cabello de que tengo conocimiento. Muchas de mis amigas la han probado y obtenido los mismos resultados satisfactorios. No solamente es un poderoso estimulante para el crecimiento del cabello y para devolver a éste su color natural, sino que también hace desaparecer la caspa, dando así al cabello nueva vida y vigor y manteniendo el pericráneo en estado limpio e higiénico. También hace que el pelo pueda peinarse con facilidad y arreglarse en la forma que se desee. Tengo una amiga que ha usado dicha fórmula por dos meses y durante ese tiempo no solamente detuvo la caída de su cabello y hécholo crecer de un modo sorprendente, sino que también le ha devuelto su color natural. Usted, amable lector o lectora, puede obtener en cualquier botica los ingredientes que entran en la composición de la fórmula a que me refiero y que son los siguientes: Bay Run (alcoholado) 180 gramos; mentol 2 gramos; Lavona de Composee, 60 gramos. Si la desea perfumada puede agregarle 4 gramos de su esencia favorita, pero esto no es indispensable. Hágase dos aplicaciones, una por la noche y otra en la mañana, frotándose el cuero cabelludo con la punta de los dedos.

LIMOUSINE LANDAULET

CHALMERS

ELEGANCIA

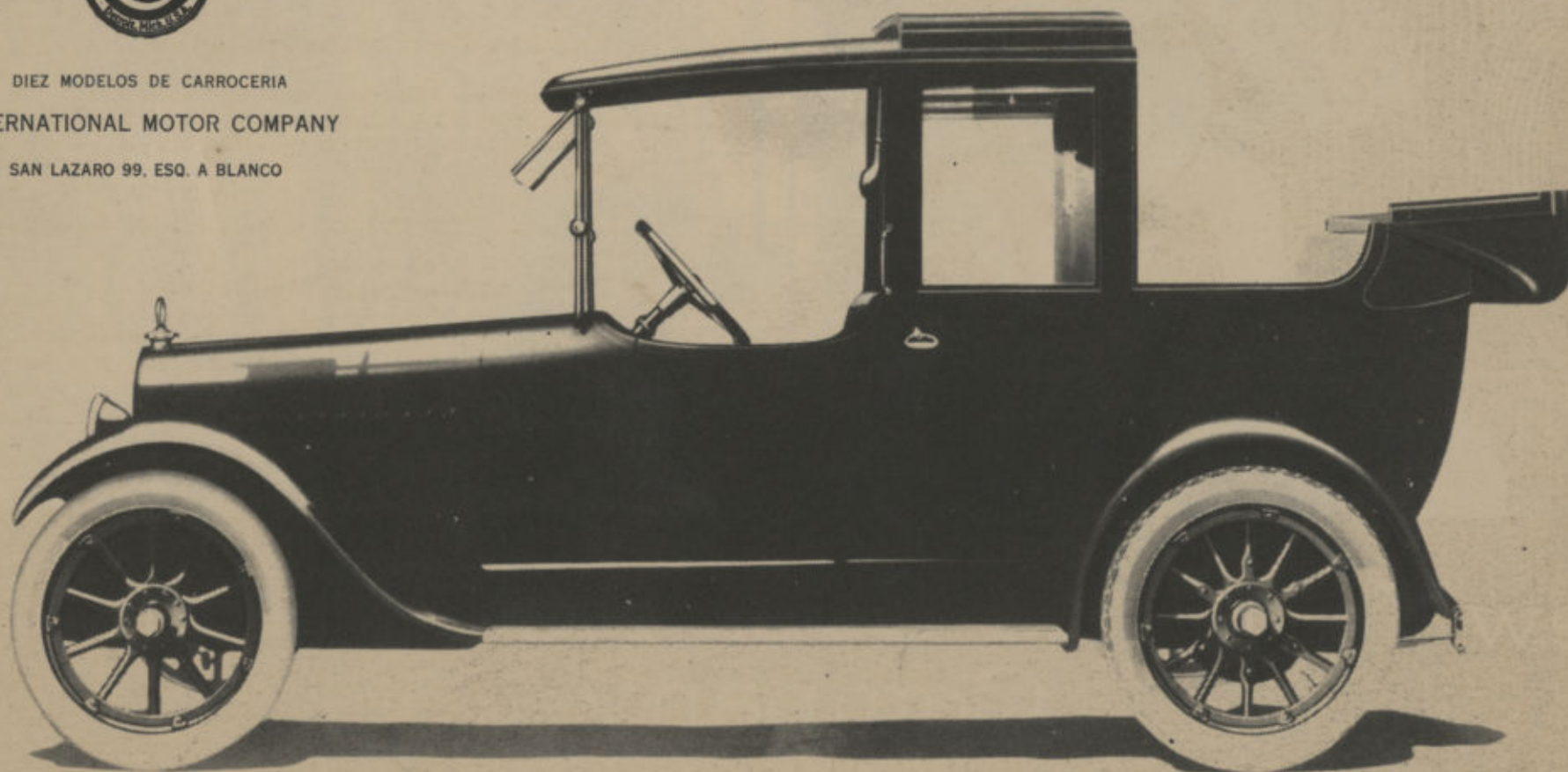


DURABILIDAD

DIEZ MODELOS DE CARROCERIA

INTERNATIONAL MOTOR COMPANY

SAN LAZARO 99, ESQ. A BLANCO





Bon Ton CORSETS

SIEMPRE

ESTARA

UD.

PRESENTABLE

Solis, Entrialgo y Ca.

"EL ENCANTO"

Solis, Entrialgo y Ca.

Galiano y San Rafael

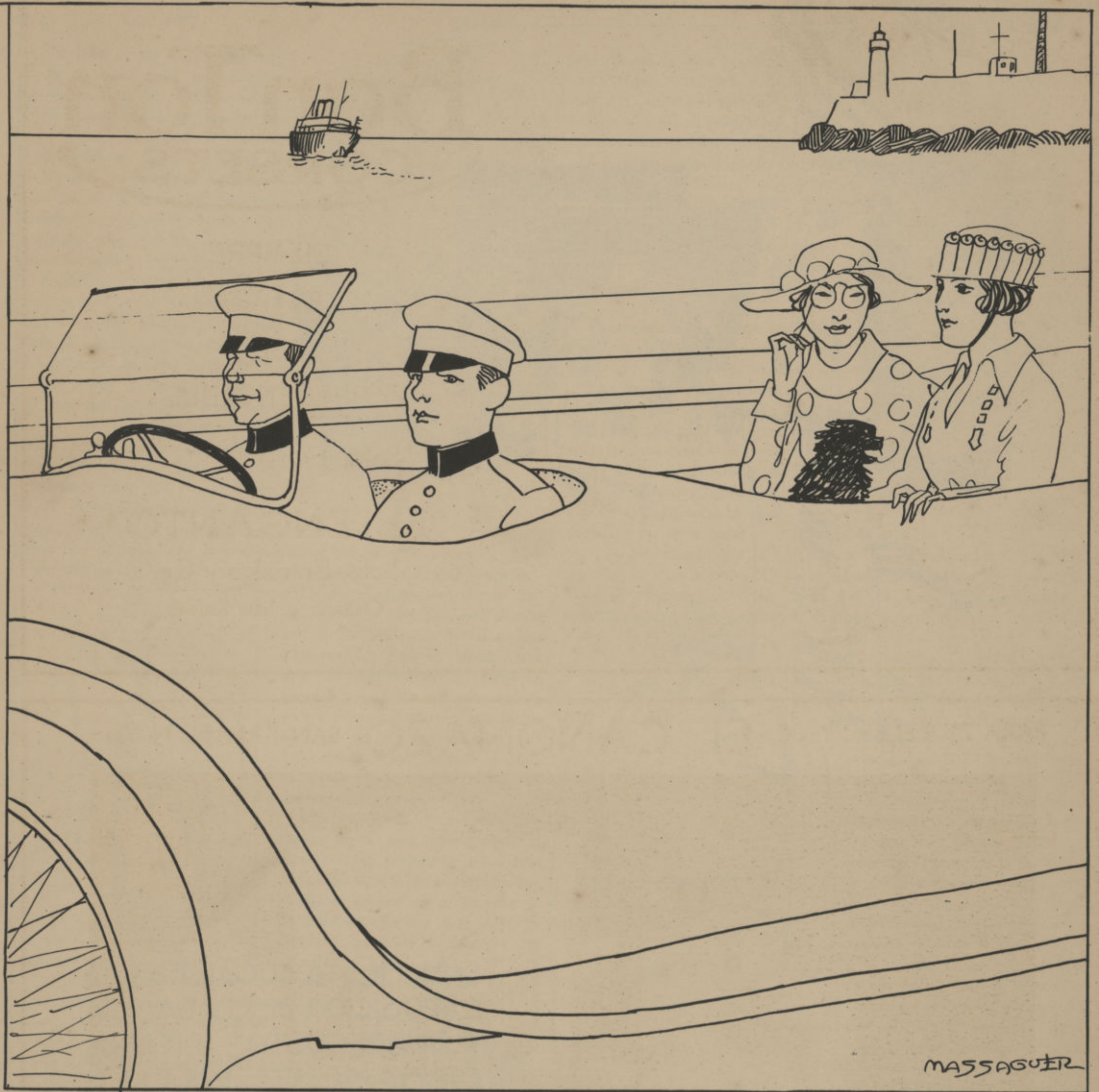
PARA MUEBLES FINOS **EL CAÑONAZO** SAN RAFAEL Número 1



TELEFONO M-1127.

HABANA

(Matas Advertising Agency.)



HABÍA oído Nena tantas veces hablar del entusiasmo que existe entre nuestras damas por las "tardes de moda", que quiso participar de una de ellas. Y, al efecto, salió a pasear por Prado y Malecón, un martes, en compañía de su amiga Cusita, una de esas muchachas, que convencidas de que no son bellas, desempeñan en sociedad el papel de compañeras y confidentes de sus amigas, y están al tanto de la vida y milagros de hombres y mujeres.

Le llamó por lo pronto a Nena la atención que siendo nuestros campos tan hermosos, todos prefieran dar vueltas y más vueltas en torno de la glorieta del Malecón, en la que, por cierto, no había música aquella tarde.

—¿No se marean ustedes?—le preguntó a Cusita.

Pero mayor fué su asombro cuando vió pasar varias veces a Andresito Pérez, con dos amigos en su auto de carrera. Cuando

los vió la primera vez, creyó que salían en larga excursión por carreteras, que tal vez irían a Cárdenas, pero Cusita la desengañó.

—Aquí es costumbre, le dijo, pasear en auto de carrera por el Prado. Los más distinguidos sportmen lo hacen. Y parece muy chic y elegante.

—Pues a mí—le contestó Nena—me parece soberbiamente ridículo; tan ridículo como ir cinco jóvenes en un auto de alquiler. Fíjate en aquellos.

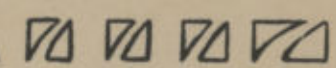
—En seguida te darás cuenta de por qué van así. El auto está tomado a *escote*. Mientras más vayan, a menos toca a cada uno.

—¡Admirable!... Y aquella ¿no es María, la hija de aquel infeliz cobrador, que vivía cerca de casa? ¿cómo arrastra máquina?

—Y tiene chalet y palco en la ópera. ¡No ves que su padre pasó por el gobierno!

—¡Encantador! ¡Oh, la sociedad!



CADA FIESTA SOCIAL ES UNA
EXPOSICION DE ELEGANCIA
Y BUEN GUSTO. FIGURE
DIGNAMENTE EN ELLA
VISTASE EN 

BAZAR INGLÉS

AGUIAR 94 Y 96

PROPAGANDAS
ARTISTICAS
VALLS
ESCOBAR 78
A 4061

MASCULINAS

THIS IS MY MOST POPULAR
LINE FOR THE AUTUMN SEASON.

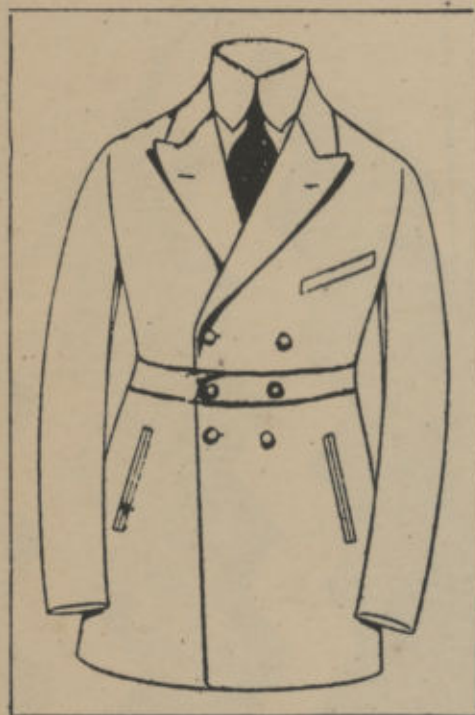
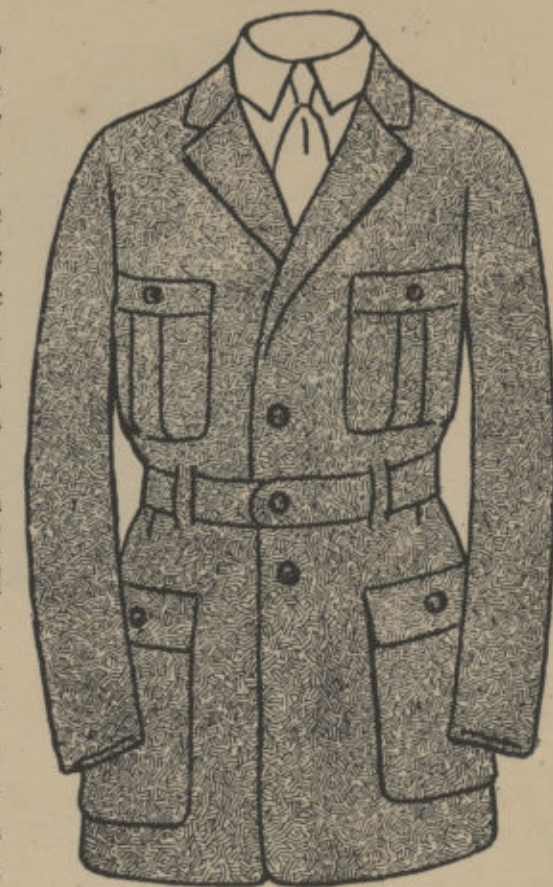
New York, Julio 1917.

UNCLE SAM.

Tal dice al pie de un inspirado cartel a medio tono que aparece en la portada de "Men's wear" y en el que el artista coloca en primer término la figura de "Uncle Sam" ataviado con el uniforme de la armada americana, siguiéndole una fila de perfectas siluetas, perfilando su marcial figura una marcada línea que es a la que la frase se refiere.

Aisladamente—sin el cartel—la frase parecería un reclamo de tal o cual estilo, género o novedad para la entrante temporada de otoño, pero así, en hábil juego de palabras, viene a significar que nada más que lo militar predomina.

Por eso estimo embarazoso escribir sobre tópicos tan efímeros como modas masculinas en estos días que pudiéramos llamar de general despreocupación de cuanto no se relaciona con los *affairs mundiel*. Lo que para este cosmopolitanismo fué siempre motivo de constante atención, ya hoy no constituye tan siquiera "cosa de qué ocuparse".



Desde el principio de la actual guerra y alejados, por decirlo así, de la influencia de las modas europeas, los Estados Unidos han sido los innovadores de ellas en general y esto no tan sólo en los países de este lado del Atlántico sino que en la misma España, tan fiel siempre a la elegancia inglesa, se siguen muy marcadamente las modas americanas.

Mas ya ahora, la inventiva modística tiene sólo una tendencia, una general pretensión de "militarizarlo" todo, y a tal extremo que si alguna innovación se advierte en la indumentaria no tan sólo del hombre, sino hasta de nuestras elegantes, es con marcada característica militar.

Desde los más pequeños detalles del atavío masculino, se advierte esta tendencia que amenaza invadir el campo de la elegancia.

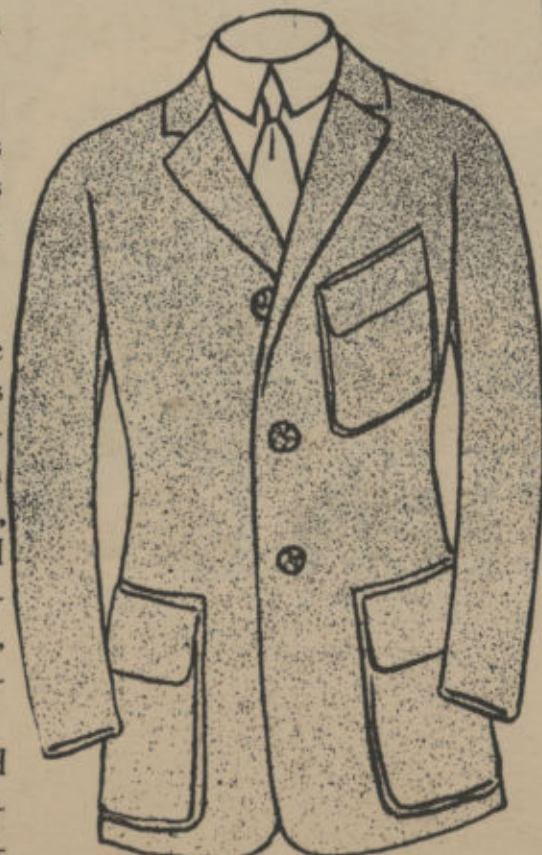
El color de moda: "khaki".

Cohen y Ehrenberg, fabricantes de tejidos, anuncian una de sus producciones con este nombre: "Kannon Khaki".

¿Cabe algo más?

Y por is esto no fuera suficiente anotaré algunas de las creaciones que exhiben las más afamadas casas neoyorkinas donde desde la nimiedad del botón en la prenda, el puño del bastón y la forma del sombrero, hasta la adaptación exacta de la guerrera del oficial inglés, y el "aviation coat", todo es netamente militar.

Rogers Peet & Co., John David y A. Horwit a más de otras muchas tiendas de la metrópoli exhiben bastones, unos de bambú y



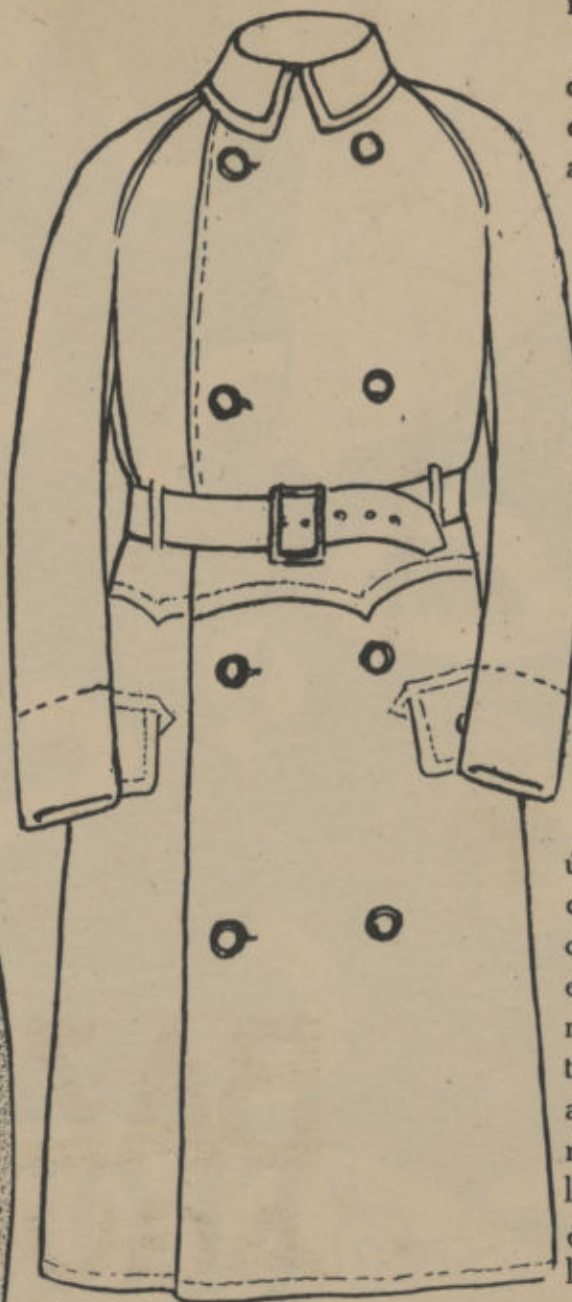
otros de marfil o de maderas claras, pero todos con puños rectos y con los colores nacionales, rojo, blanco y azul; el modelo en marfil o celuloidine que expone John David lo usan tanto el elemento civil como muchos oficiales.

Finchley introdujo con gran aceptación el modelo (nº 1) de guerrera militar estilo inglés en paño color gris, que se usa con pantalón corto y polainas y hasta con pantalón largo.

Parecido modelo llamado "Marino" es el (nº 2) creación de B. Rothblatt & Son, de Broadway.

La popular casa Gimbel Bros. también tiene un bonito estilo (nº 3), más simple, como para uso tanto en población como campo y cuyas características son: bolsillos de plastrón fuelle con Carteras de extraordinario tamaño, cinturón en la parte posterior y botones de cuero.

Ni los niños se han podido sus traer a esta influencia militar y para ellos la casa Brokaw Bros. ha ideado el simpático y extraño modelo (nº 4) en tela color khaki, con un vivo blanco orillando el cuello, botones con águilas y cinturón abrochado con hebillas de metal negras.



El modelo "Hussar" creación de la casa H. H. Cooper Co. ha de ser probablemente de gran aceptación en la próxima temporada invernal, pues une al imprescindible estilo militar gran "cachet" y elegancia.

Y como si aun fuese poco significada esta impresión militar, los Sres. Brooks Bros. exponen el figurín (nº 5) de la próxima temporada en abrigos de cuero para aviación. Y así otras muchas. Hasta en el calzado se advierte la preferencia y he notado el siguiente curioso detalle de la "Boot & Shoe Recorder", revista de calzado que se edita en Boston, y que tiene gran popularidad. En su último número expone algunos modelos de calzado para caballeros con las siguientes descripciones de ellos: "Estilos militares", "El sello militar", "La nota militar es la nota del día", y en sus editoriales añade lo que transcribo como curiosidad: "El cuero de espesor liviano se impone en todas partes. ¿La causa? Demasiado la saben los lectores: La guerra".

Así que puede concretarse como moda para la actual y entrante temporada: la militar.

Y dejo para mi próxima, otras notas no menos triviales que las de hoy, pero únicas que en los actuales momentos puedo suministrar a aquellos para quienes la moda es una preocupación.

Lord SMART.

PERFUMERIA
COLGATE
SUBYUGA



MASAGUER

FLORIENT
(FLORES DE ORIENTE)

ANUNCIOS
KESEVEN

LA MODA FEMENINA

LA LINEA FEMENINA SEGUN LOS GRANDES MODISTOS.



Redfern

Redfern prefiere la túnica griega. Dice que de ella se derivan todas las modas.



DOUCET.

En mi casa, dice Doucet, siempre he dado preferencia al siglo XVIII.



Paquin

Me encanta, dice Mad Paquin, los bellos modelos que inmortalizó Fragonard.

Cheruit opina que la última moda debe ser su preferida siempre. En la variedad está el gusto.



Cheruit



Paul Poiret

Un estilo verdaderamente nuevo, me seducirá siempre—dice Paul Poiret.



BEER

Las modas casi siempre representan una época. Por eso yo soy partidaria—dice Beers—del color *bleu horizon*, altas botas y corte militar.



Premet

El Directorio, el Imperio y el 1830, son mis preferidos. En esos estilos se pueden hacer bellas variaciones—opina Premet.

Docuillet tiene preferencia por la túnica griega, y recuerda con gusto la moda de 1908-910, antes de usar *l'entrave*.



Docuillet

LA ACACIA
 SAN RAFAEL Num.12
 VDA. DE JOAQUIN CORES y CIA
 - S EN C -
JOYAS
 Y
OBJETOS DE ARTE



ANUNCIOS KESEVEN

PROPAGANDA
ARTISTICA
VALLS
SCORSA 70
A. 4081



ANIS
 DEL
DIABLO
 ANIS VERDAD
 M. GOMEZ Y CA
 INFANTA Y S. RAFAEL

¡UN MOMENTO DE ATENCION!



ANUNCIOS KESEVEN

El mejor studio
 de la Habana es
AMERICAN PHOTO COMPANY
 OBISPO 70 TEL. 2851


FUNDADA EN 1886
Alfombras Orientales
 De Supremo Gusto
 Antiguas y Modernas
 Departamento Especial
 de
 Alfombrado Moderno
 Muy Artístico y de
 Precios Módicos.
KENT.-COSTIKYAN
 TRADING Co. INC.
 485 Fifth Ave. New York City.
 Frente a la Biblioteca

RECUERDOS DE LANUZA *

POR ROIG DE LEUCHSENRING

VIII



o habiéndose podido celebrar, a causa de la lluvia, el día 25 de Agosto de 1916—aniversario del fusilamiento del poeta mártir Juan Clemente Zenea—el homenaje que a iniciativa de su hija Piedad le iban a tributar ese día un grupo de admiradores y devotos del bardo egregio, en el mismo sitio de la fortaleza de la Cabaña en que cayera mortalmente herido por las bañas españolas, se acordó posponer la piadosa ceremonia para el domingo 3 de septiembre, en que tuvo lugar definitivamente.

Tuve el gusto de asistir. Acudió bastante pueblo y algunos intelectuales y numerosas y bellas damas. Se recitaron sentidas poesías; se ofrendaron flores; fué un acto hermoso y patriótico.

La nota más saliente la constituyó la oración del doctor Lanuza. Adolorido en aquella época por distintos incidentes políticos, aprovechó su discurso para aludir a cosas de entonces, a los odios y ambiciones, a los eternos rencores antipatrióticos que desde la constitución de la República han puesto, uno y otro día, en peligro la vida de nuestra nacionalidad.

Habiéndome parecido su discurso altamente elocuente, oportuno y discreto, y creyendo que merecían ser conocidas sus palabras de los cubanos todos, no solo por los consejos y enseñanzas que encerraban, dignos de ser meditados y puestos en práctica, para bien de la patria, sino también, porque en ellas hacía públicas por primera vez las causas de su retirada definitiva de la lucha política, le pedí allí mismo, en la Cabaña, me diera una síntesis de su oración para publicarla en "Gráfico".

Al día siguiente por la mañana me envió unas cuartillas con el resumen de su discurso, de las que yo entresagué las ideas principales publicándolas en la revista antes mencionada. (1)

Inserto ahora aquí, esas cuartillas tal como él las escribiera, de su puño y letra, y la carta conque me las remitía.

"Vedado, Sept. 7, 916. (2)

Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.

Querido amigo: Le mando esas hojas de papel, que escribí anoche, para no perder la memoria de lo que ayer dije.

V. puede publicarlas, al llegar el momento oportuno, en la relación de la ceremonia que las ocasionará, insertándolas de la manera que juzgue conveniente y diciendo que son un extracto por mí autorizado.

Suyo aftmo.

J. A. GONZ. LANUZA."

Sus cuartillas decían así: (3)

EL DISCURSO DE LANUZA

Fué realmente breve. Comenzó explicándonos por qué ocupaba la tribuna, definiendo a una súplica de la señora Piedad Zenea, a la que agradeció la designación que de él hiciera, ya porque ésta lo constituía en el sucesor en aquel lugar del Sr. Enrique José Varona, orador del año precedente, ya porque con ello le suponía la hija del poeta allí sacrificado asistido de las condiciones, no intelectuales (que esto era cosa de poca monta), sino principalmente morales que ella juzgaba necesarias para ocupar dicha tribuna. Aludió, después, suscitadamente a la vida de Juan Clemente Zenea, a sus condiciones de poeta, a su dedicación desde temprana edad a la causa de Cuba, a su emigración, anterior al momento en que Carlos Manuel de Céspedes levantara la bandera separatista, a sus empeños fracasados de venir a los campos de Cuba a servir a la patria con las armas, después de haberla servido tanto tiempo con la pluma; y así llegó al episodio decisivo de aquella vida.

(*) Véanse los números de Julio y Agosto.

(1) "Gráfico", Habana, 1916. t. VIII, núm. 184, p. 9.

(2) La fecha de la carta está equivocada, pues fué escrita el lunes 4 de Septiembre.

(3) El título y las comillas que aparecen en la última parte del extracto, fueron puestos también por el doctor Lanuza.

Habló de la llegada a New York del General Quesada, de su deposición precedente, decretada por la Cámara cubana, de la misión que le confiriera el presidente Céspedes, del famoso manifiesto por él publicado, en que se dijo autor del fusilamiento de 670 soldados españoles y de la protesta que ello levantó entre los mejores elementos de la emigración cubana en New York. Habló de la actitud de Zenea, al lado de Aldama, contra Quesada, del empeño de cubanos distinguidos en evidenciar la inexactitud de la hecatombe antes dicha, hecho completamente falso, del que se alabara Quesada para halagar las peores pasiones de la multitud; y de las divisiones e intestinas discordias que todo ello produjo en la emigración.

Dijonos cómo tales discordias necesariamente produjeron el desaliento entre los mejores patriotas de la época, peculiarmente en Zenea, espíritu delicado y conciencia pura; todo lo cual, unido al rumor de que análogas discordias dividían a los cubanos en armas contra España, rumor que más tarde confirmaron inmediatos sucesos (peculiarmente la deposición del Presidente Céspedes y su triste muerte, poco después ocurrida), debió hacerle pensar que debía buscarse ya un avenimiento honroso entre las dos partes contendientes; y así aceptó el plan de Azcárate, de dirigirse a los campos cubanos en que se luchaba, enterarse de visu del estado de la lucha y de los espíritus, comunicar a los jefes de la Revolución las ofertas del gobierno de Madrid, de que Azcárate era portador, y comunicar después la actitud conque ellos las recibieran a la Junta revolucionaria de New York. Entonces fué que, por mediación del propio Azcárate, se le proveyó del famoso salvo-conducto del entonces Ministro de España en Washington, que le fué ocupado al caer en poder de las tropas españolas que lo apresaron; y vino a Cuba, conferenció con los jefes de la Insurrección, y, al regresar, cayó en poder del enemigo, que, a despecho del aludido salvo-conducto, lo trajo a la Habana, lo encerró en uno de los próximos calabozos de la Cabaña e inició su proceso militar, lento y martirizador como pocos, pues que la autoridad que lo dirigía dió largas al mismo, buscando la oportunidad de burlar el salvo-conducto y ejecutar antigua sentencia de muerte, dictada años atrás contra Zenea, en su ausencia, borrado por una amnistía que tampoco iba a ser respetada, consumándose así el sacrificio de antemano decidido y que nada hubiera podido evitar, dado el estado de los tiempos, lo exacerbadas de las pasiones y las tendencias y carácter del hombre que entonces, en nombre de España, ejercía la autoridad suprema en Cuba, el Conde de Valmaseda.

Al llegar a esta parte de su discurso, expuso la idea capital del mismo, poco más o menos en estos términos:

"De esta breve, pero tristísima historia, se desprende en verdad su principal y más dolorosa enseñanza: la de que fueron en todo tiempo nuestras discordias, nuestras discordias frente a un enemigo en armas, fuerte entonces y siempre despiadado, el origen principal de las páginas más luctuosas de la historia de nuestras luchas con la metrópoli, cuyo peso intentamos mucho tiempo sacudir, intento por largos años sin resultado; como fueron también mucho después nuestras discordias, surgidas ya establecida nuestra República, las que pusieron a ésta en trance de vivir una vida miserable y de perecer de manera más miserable todavía.

"Y así, de tropiezo en tropiezo, hemos llegado a la época presente, en que está ocurriendo una cosa aun más deplorable, mucho más triste: que comenzamos a no tener ya motivo de discordia, no porque hayamos aceptado noblemente que tenemos el deber de acallarlas todas, por amor a la patria, no curada aun de todas sus heridas, a la República cubana, no consolidada aun de manera suficiente, sino porque empezamos a no tener ideales que sirvan de estímulo a nuestros actos y de norma a nuestra conducta. Parece como que no tenemos otro ideal que buscar el bienestar del individuo, gozar de la vida y disfrutarla cuanto ello permita ser disfrutada; y en verdad que el "hedonismo" egoísta de los hombres del presente contrasta de un modo desconsolador con los esfuerzos que hiciera ayer esta misma generación que hoy ocupa el primer plano

(Continúa en la pág. 54.)

Dice Que Estómagos Ácidos Necesitan Magnesia

Un Doctor Califica La Magnesia Bisurada Como El Más Seguro, Fronto y Efectivo De Los Correctivos Para Estómagos ácidos.

El uso casi universal de magnesia por doctores y especialistas en el tratamiento de desórdenes del estómago, es debido a la veracidad de que suspende la fermentación del alimento y neutraliza el ácido—la causa directa de casi todos los desórdenes del estómago. De las muchas formas de magnesia, tales como óxidos, citratos, carbonatos, sulfatos, etc., la más conveniente y eficiente, así como recetada por los principales especialistas, es la magnesia *bisurada*, de la cual, una cucharadita en un poco de agua caliente, tomada inmediatamente después de las comidas, al momento neutralizará el ácido y suspende la fermentación, asegurando así una digestión normal y sin dolor. Debe tenerse especial cuidado de obtenerse magnesia *bisurada*, pues su acción es infinitamente más efectiva. Los drogistas, dicho sea de paso, la tienen en existencia en forma de pastillas compresadas convenientemente, así como en polvo ordinario. Pacientes del estómago y dispépticos que sigan este plan y eviten el uso de pepsina, carbón de leña, menta de soda, drogas y medicinas, se sorprenderán al encontrar que el estómago descargado de irritación, ácido y gas, pronto recupera su tono normal y puede hacer su trabajo solo sin la ayuda dudosa de digestivos artificiales.

NOCTURNO

Por RUBEN DARIO

Los que auscultasteis el corazón de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oído
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido . . .

En los instantes del silencio misterioso,
cuando surgen de su prisión los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnados.

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mí,
el pensar que un instante pude no haber nacido,
y el sueño que es mi vida desde que yo nací.

Todo esto viene en silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusión,
y siento como un eco del corazón del Mundo
que penetra y conmueve mi propio corazón.



PRODUCTOS CIENTIFICOS DE LA ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

Para aclarar y embellecer la tez, para el cuidado de la
cara, manos y brazos.

Crema para masaje. Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros. Productos variados
para manicuring. Especialidades varias para
embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para
: : : : : las mejillas y los labios : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO
DE VENTA POR **GALATHEA** OBISPO Num. 38
HABANA

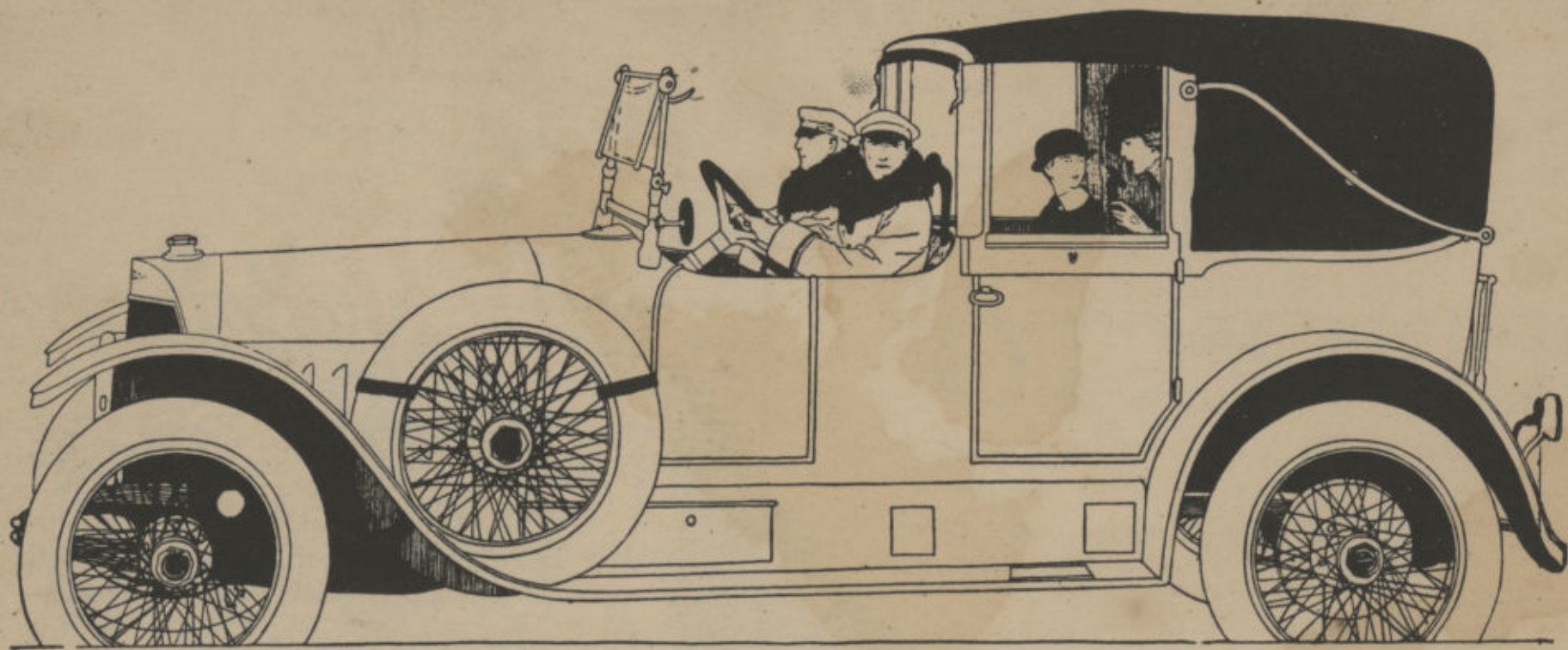
EL FENIX

EL JARDIN
PREDILECTO



ANUNCIOS
KESZEVEN

CARBALLO Y MARTIN
CARLOS III · Nº 26 TELÉF. A-4347, A-2164



GOMEZ Y MARTINEZ

— GALIANO 49, 51 Y 53 —

TIENEN EL HONOR DE PRESENTARLE A
UD. EL NUEVO MODELO DE LA
RENOMBRADA MARCA

“ S I N G E R ”

LA RIQUEZA DE SUS DETALLES, EL SILENCIO
DE SU MOTOR Y EL REFINAMIENTO DE SU
CARROCERIA LE DA LA PREFERENCIA ENTRE
— LOS CARROS DE AMERICA —

SALON DE EXHIBICION: SAN RAFAEL 10

IMPRESIONES FINAS PARA
CATÁLOGOS, REVISTAS, CARTAS,
CARTELES, ACCIONES, POSTALES
Y TODO LO CONCERNIENTE
A LAS ARTES GRAFICAS EN GENERAL

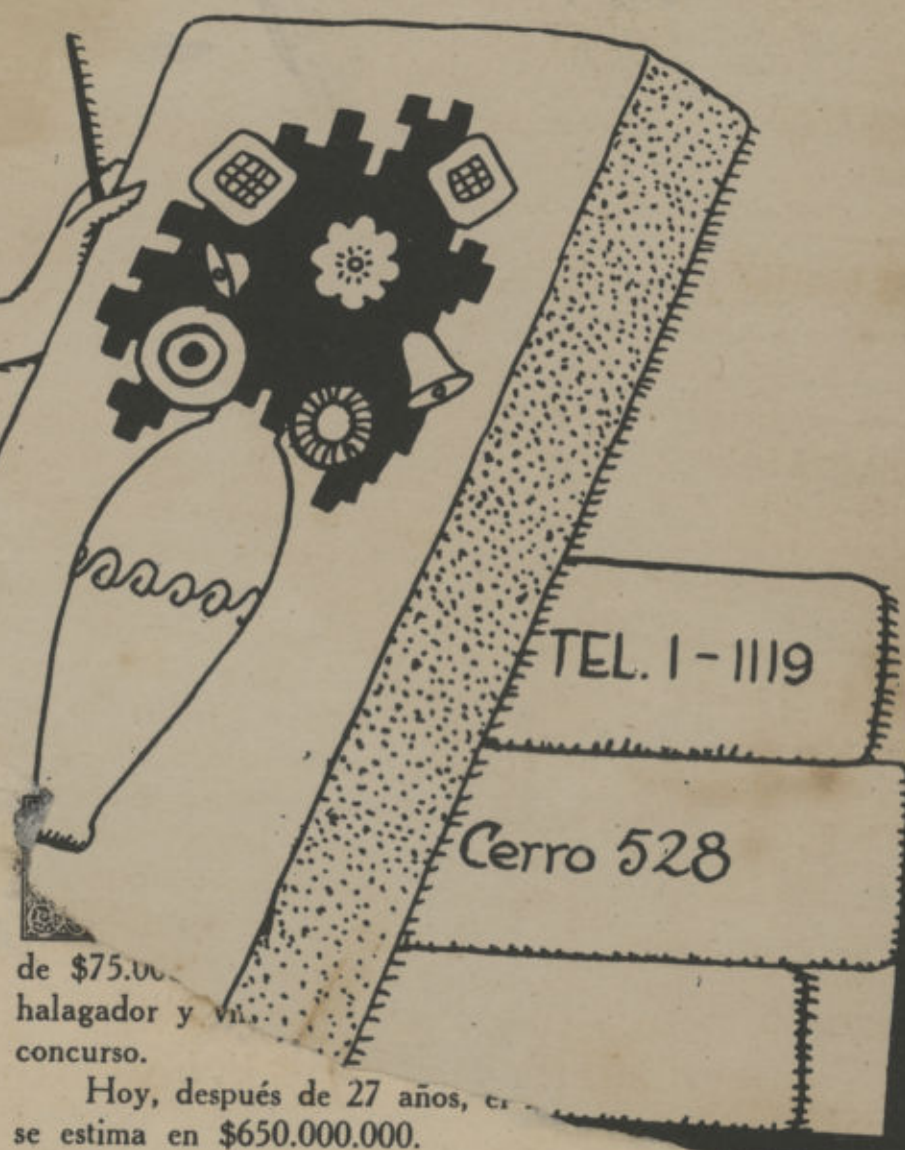


al que utilizan
los auspicios de la A.

LA "WE

LA "Westcott", Modelo 18, viene equ
de detalles que le imprime un refinamiento
que sólo se encuentra en las máquinas más costosa
éxito instantáneo que ha obtenido esta flamante máquin
en nuestra República puede mejor expresarse insertando a continua
ción una lista parcial de sus compradores:

- Señor Gustavo Bernard.
- „ Manuel de Castro Palomino. (dos máquinas.)
- „ Manuel Díaz Milián.
- „ Manuel Fernández Boada.
- „ Faustino González.
- „ E. M. de los Ríos.
- „ José Ruiz.
- „ Gustavo Scholle, (Secretario de la Legación Americana.)
- „ José Gómez Pasarín.



de \$75.00
halagador y vi
concurso.

Hoy, después de 27 años, e
se estima en \$650.000.000.

DESAFIOS EMOCIONANTES ENTRE OLDFIELD Y DE PALMA

EN la pista de tierra de una milla de Milwaukee, Wis.,
Barney Oldfield con su Miller-Submarine y Ralph de
Palma con su Packard 12 cilindros, corrieron tres intere
santes matchs que fueron ganados por el primero.

Oldfield, ante una concurrencia de 8.000 personas, dió primero
una vuelta de exhibición, haciendo la milla en 52 $\frac{4}{5}$ s. Luego
De Palma hizo dos millas en 1.45 $\frac{2}{5}$. Se corrió acto seguido el
primer match de 15 millas, ganándolo Oldfield con un tiempo de
13.25. El segundo, de 25 millas, también lo llevó él mismo, con
22.42, y el último de 10 millas, igualmente fué ganado por Ol
field en 9.02 $\frac{4}{5}$.

Aunque el "Huevo de Oro", como es llamado el raro coche de
Oldfield, parecía invencible, unos días después el propio De Palma
retó de nuevo a su propietario en la pista de tierra de una milla
de Detroit con tres pruebas iguales de 25, 15 y 10 millas, ganándolas
todas De Palma con los tiempos de 21 m. 2.2 $\frac{1}{5}$, 13.3 $\frac{2}{5}$ y 8.38 $\frac{4}{5}$
respectivamente.

UN TUNEL DEBAJO DEL HUDSON

ESTÁN ya terminados los planos para construir un túnel
debajo del río Hudson, entre la calle 12 de Jersey City
y Canal Street de New York, el cual será destinado al
tráfico de automóviles y otros vehículos mecánicos. Consta
rá de un solo tubo y su costo se calcula en \$10.618.000. El
largo del túnel será de 5.495 pies, el ancho de 26 pies y el alto de
13 pies. La ventilación será artificial por medio de aparatos de
renovación de aire.

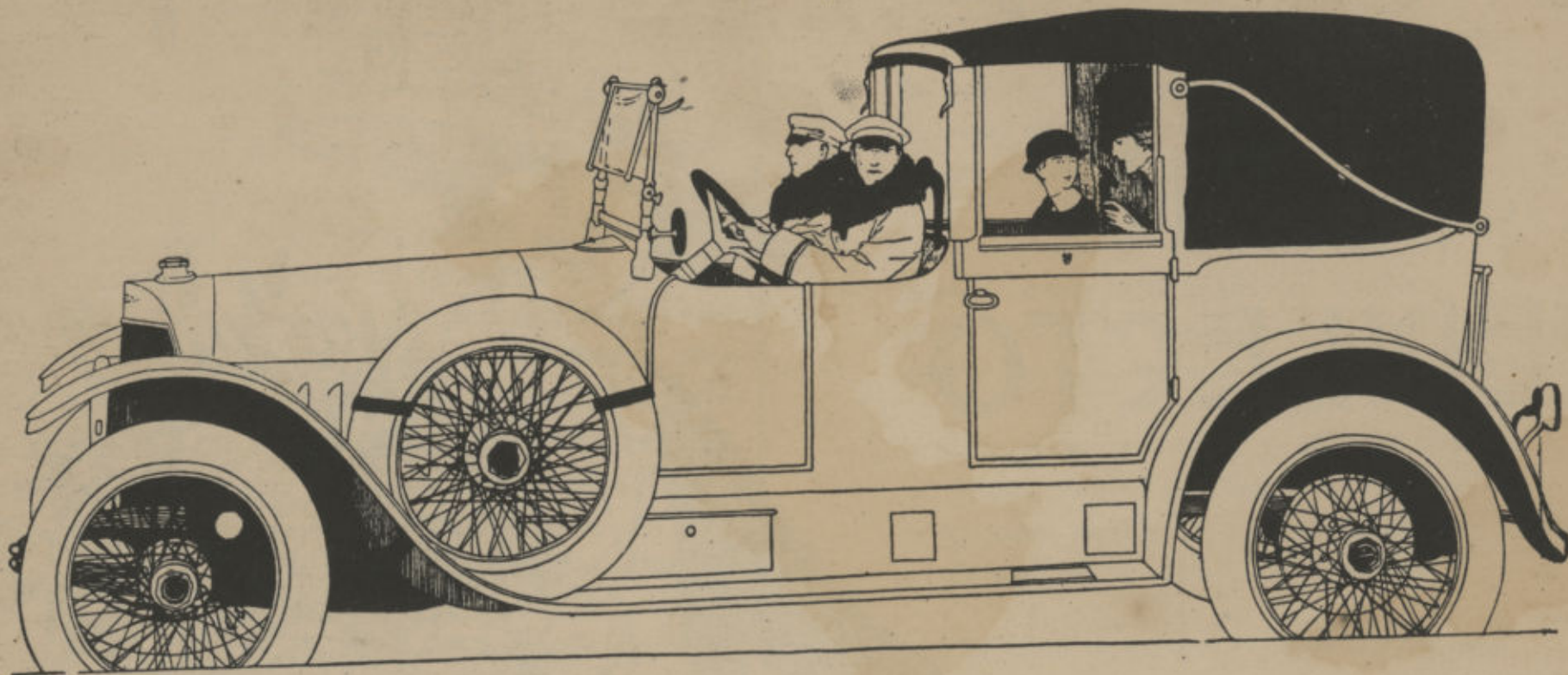
Si se empieza este año se cree que quedará terminado en 1920.

El tráfico se estima en no menos de 2. 000.000 de vehículos al
año, siendo los derechos de paso de 35 centavos por cada uno.

LA CUBA MOTOR CO.

R. Reech, el conocido agente, ha abierto su casa en Con
sulado y San Rafael. Allí se exhiben con arte el Willy's
y el Overland, dos favoritos de nuestro público.

El local está lujosamente decorado, y es en la ac
tualidad el salón de exhibición mejor de la Habana.



GOMEZ Y MADA

... un-
indignos
de martirios,

— GALIANO 49 ... a los niños. Estos
... a la tragedia aquí en un
TIENEN EL HONOR ... probablemente del alcance
... onuncian; pero ellos son la única es-
UD. El ... poco más allá de la generación que inmedia-
... de sucedernos, y que, por desgracia, parece ya conta-
minada por nuestro "hedonismo"; a ellos hay, pues, que habitarlos
a estas rememoraciones, porque ellos parecen ser la única semilla
destinada a producir en el mañana, la única en cuya virtud el triste
riego de sangre y de lágrimas que ha empapado por mucho tiempo
nuestra tierra, puede llegar a ser cierta y efectivamente fructífero."

**JARABE de
AMBROZOIN**

PARA TOS
BRONQUITIS
TUBERCULOSIS
LARINGITIS
TOS FERINA
LA GRIPE ASMA

San Lázaro. 223.
DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI
MEDICINA EN GENERAL
De 1 a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO
BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO
Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

DR. RAULIN CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO
Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

CESAR GUERRA MASSAGUER
ARQUITECTO

San Ignacio 23

Paris Londres

H. F. Huber & Co.
13 East 40 Street. New York City

Muebles, Cortinas, Encajes,
Objetos de Arte

Representante en la Habana:
Reciprocity Supply Co.
Orapía 25

UN TONICO GENERAL

TONIKEL

Y RECONSTITUYENTE

PARA ANEMIA, CLOROSIS, MALA NU-
TRICION, TUBERCULOSIS, COREA,
AMENORREA, NEURASTENIA, MAL
DE BRIGHT Y CONVALENCIA DE
LA GRIPE, DE PULMONIA Y DE FIE-
BRE TIFOIDEA.

IMPRESIONES FINAS PARA
CATÁLOGOS, REVISTAS, CARTAS,
CARTELES, ACCIONES, POSTALES
Y TODO LO CONCERNIENTE
A LAS ARTES GRAFICAS EN GENERAL



INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA





ANUNCIOS KESEVEN

El
WESTCOTT
EN TODA OCASION
←♥♥→
E. MORALES DE LOS RIOS
GALIANO 16